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Лунный  водоемъ. 

(Сонеты.) 

I. 

Огонь  погасъ.  И пусть  — оставь  заботу! 

Пусть  лунный  лучъ  туманитъ  шелкъ  гардинъ, 
Узоръ  ковра  и старину  картинъ, 

И мебели  сѣдую  позолоту. 

Такъ,  день  за  днемъ,  — о,  сколько  разъ,  безъ  счету, 
Сидѣлъ  я здѣсь  и вспоминалъ  одинъ, 

И тлѣющей  золой  мерцалъ  каминъ 
И наводилъ  свою  печаль-дремоту. 

Донгъ-донгъ!  Часы  двѣнадцать  бьютъ  въ  углу. 
Гляжу  сквозь  сонъ  на  мертвую  золу, 

Сквозъ  сонъ  внимаю  хриплому  ихъ  басу. 

Звонъ,  равнодушный  звонъ  къ  добру  и злу, 

Что  шепчешь  ты  таинственному  часу? 

Умолкъ...  И дверь  открылась  на  террасу. 

II. 

Блистала  ночь.  Полуувядшій  садъ 
Изнемогалъ  въ  серебролунныхъ  дымахъ. 
Эллизіумъ  аллей  неисчислимыхъ, 

Осенній  лабиринтъ  сквозныхъ  аркадъ! 

Я долго  шелъ  вдоль  миртовыхъ  оградъ 
И слушалъ  плескъ  фонтановъ  еле-зримыхъ. 

Вотъ  и бассейнъ...  На  водахъ  недвижимыхъ 
Спятъ  лебеди  у бѣлыхъ  баллюстрадъ. 

Колдунья-ночь  воздушной  паутиной 
Заткала  все,  и все  казалось  сномъ,  — 

Магноліи  надъ  сказочной  руиной, 

Скамьи  и статуи  богинь  кружкомъ. 

Искрясь  алмазами,  изъ  пасти  львиной 
Стекали  капли  въ  сонный  водоемъ. 
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III. 

Я наклонилъ  лицо  надъ  водоемомъ. 

Въ  мои  глаза  взглянула  глубина 
Зеленой  мглы.  Огромная  луна 
Была  внизу  на  небѣ  незнакомомъ. 

О,  какъ  влекла  зеркальная  страна! 

Въ  свой  замокъ  лунный,  къ  отраженнымъ  дрёмамъ. 
Туда,  туда,  къ  незнаемымъ  истомамъ 
Вела  меня  Царевна-тишина. 

По  заламъ  призрачнымъ  благоговѣйно 
Я слѣдовалъ  за  ней.  И все  яснѣй 
Звучала  музыка  печали  фейной, 

Журчанье-лепеты  въ  тѣни  аллей 
И переливъ  чуть  зыблемыхъ  тѣней 
На  мраморѣ  стариннаго  бассейна. 

IV. 

И все  смѣшалось  — водоемъ  и тѣни, 

И лунный  садъ,  и статуи  богинь. 

Одинъ  среди  мерцающихъ  пустынь 
Я плылъ  въ  ладьѣ  по  волѣ  наважденій. 

Гдѣ  я?  Куда?*.  Лишь  хаосъ  отраженій, 

Невѣрный  свѣтъ,  волшебная  теплынь, 

Качанье  волнъ,  опаловая  синь, 

Да  парусъ  надъ  кормой  въ  жемчужной  пѣнѣ. 

Гдѣ  я?  Кто  я?  Ахъ,  эти  небеса, 

Ладья  моя,  и парусъ,  и краса 
Скалистыхъ  береговъ  — все  было  вновѣ. 

Куда?..  И вдругъ  запѣли  голоса 
Морскихъ  сиренъ  и райскихъ  птицъ  медовѣй: 

Въ  Анулъ,  въ  Анулъ,  къ  прекрасной  Меодовѣ! 


Лунный  водоемъ. 
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V. 

Медвяный  звукъ!  Лепечущіе  зовы!.. 

Глядь  — пристань.  Молъ.  Гора.  Дубовый  тынъ. 

И ужъ  несутъ  ковровый  паланкинъ 
Навстрѣчу  мнѣ  послы  отъ  Меодовы. 

Ихъ  — шесть,  и всѣ  горбаты,  какъ  одинъ. 
Страшилища,  но  мнѣ  служить  готовы. 
Безмолствуютъ,  почтительно-суровы, 

И вмигъ  — меня  подъ  пестрый  балдахинъ . . . 

И вотъ,  дивясь  горбатымъ  скороходамъ, 

Не  вѣря  сну,  одолѣвая  страхъ, 

Вознесся  я на  шелковыхъ  коврахъ, 

И колыхался  въ  шагъ  подъ  зыбкимъ  сводомъ, — 
Изъ  темноты,  невидимый  уродамъ, 

Разглядывалъ  ихъ  тѣни  на  скалахъ. 


VI. 

Тропа  давно  кружилась  въ  гору.  Слѣва 
Отвѣсныя  бѣжали  скалы  ввысь, 

И корни  кое-гдѣ  по  нимъ  вились 
Змѣинаго  распластаннаго  древа. 

А справа  — тамъ,  гдѣ,  выдохнутъ  изъ  зѣва 
Стремнинъ,  туманъ  надъ  пропастью  повисъ, 
Тамъ  черный  цвѣлъ  между  камней  ирисъ, 
Цвѣтокъ  заботъ,  унынія  и гнѣва. 

Все  глуше,  сумрачнѣй  кремнистый  путь 
Къ  вратамъ  Анула  на  горѣ  безбожной. 

О,  если  бы  минуту  отдохнуть! 

Да  нѣтъ!  Бредутъ  уроды.  Бездны.  Жуть. 
Свистящій  шипъ  гадюки  осторожной 
И сѣрный  духъ  изъ  щели  придорожной. 
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VII. 

Семь  ярусовъ  диковинно-зубчатыхъ 
Винтомъ  въ  поднебесье.  Шатры,  столбы, 
Узорочье  невиданной  рѣзьбы 
На  башенкахъ  и куполахъ  рогатыхъ. 

Зловѣщій  видъ!  У входа  — въ  шлемахъ,  въ  латахъ, 
Опершись  на  щиты,  стоятъ  рабы. 

А на  щитахъ  — поганые  гербы: 

Паукъ,  да  по  угламъ  семь  жабъ  крылатыхъ. 

— Она  въ  плѣну,  въ  плѣну  у колдуна,  — 
Подумалъ  я и медлилъ  на  порогѣ. 

Но  тутъ  ворота  настежь.  Евнухъ  строгій 
Махнулъ  клюкой  изъ  своего  окна. 

И подъ-руки  четыре  горбуна 
Ввели  меня  въ  заклятые  чертоги. 

VIII. 

Насупленный,  носъ  клювомъ,  одноглазъ, 

Сидитъ  — хрипитъ,  на  паука  похожій, 

Губастъ,  клыкастъ,  Кикиморъ-желтокожій, 
Колдунъ-шептунъ,  косматый  дикобразъ. 

А вкругъ  — толпа.  Весь  дворъ  встрѣчаетъ  насъ: 
Старухи,  евнухи,  шуты,  вельможи, 

Все  страшныя,  оскаленныя  рожи... 

Привелъ  меня  Господь  не  въ  добрый  часъ. 

Но  гдѣ-жъ  она,  царевна  Меодова? 

— Отдай  уродъ!  — кричу  на  карлу  злого, 

Да  самъ  не  знаю  какъ,  за  космы  — хвать. 

Что  было  тутъ!  Вой,  визгъ,  взбѣсилась  рать 
И разорвать  въ  клочки  меня  готова. 

А я волчкомъ  — въ  окошко  и бѣжать. 


Лунный  водоемъ. 
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IX. 

Коня,  коня!  И вотъ  — крылатый  конь. 

Храпитъ  и ржетъ  и вздрагиваетъ  въ  мылѣ. 
Слились,  взвились,  помчались,  закружили, 

А сзади  свистъ  неистовыхъ  погонь. 

И мимо  — черный  бредъ  и злыя  были, 

Дремучій  долъ  и высей  горныхъ  сонь. 

И степь,  и топь.  Летитъ  мой  конь-огонь, 

Отгулъ  копытъ,  клубы  горючей  пыли. 

Скорѣй,  скорѣй,  пламеннокрылъ-скакунъ, 

Въ  полдневный  край,  къ  великому  Султану! 

Онъ  вѣрный  другъ,  я рать  его  достану. 
Остерегись,  кикимора-колдунъ! 

Нагряну  въ  твой  вертепъ,  какъ  буйный  гуннъ,— 
Испепелю  и горевать  не  стану. 

X. 

Не  знаетъ  бѣдъ  Султанъ-Мухмедъ  давно. 

Въ  его  дворцѣ  — серебряныя  руды, 

Безцѣнныхъ  чашъ,  клинковъ  Дамасскихъ  груды 
И всякаго  добра  припасено. 

Коврами  славятся  его  верблюды, 

И въ  закрома  ссыпается  зерно, 

А въ  сундуки,  набитые  полно, 

Алмазы,  жемчуга,  да  изумруды. 

Но  краше  всѣхъ  сокровищъ  для  него 
И сундуковъ,  и золотого  хлѣба, 

Слоновъ,  коней,  верблюдовъ  и всего 
(И  я милѣй  не  видѣлъ  ничего)  — 

Смиренница  полуденнаго  неба, 

Родная  дочь  его,  весна-Зенеба. 
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XI. 

„Люблю  тебя,  Зенеба.  Образъ  твой  — 
Волшебный  цвѣтъ  съ  невѣдомой  вершины". 
„Меня  къ  тебѣ  приворожили  джины. 

Люблю  тебя,  пришельникъ  роковой". 

„Твой  взглядъ,  Зенеба,  розовой  звѣздой 
Во  мнѣ  горитъ,  невѣста,  другъ  единый." 

„Какъ  небо  звѣздное  — твой  взоръ  орлиный, 
Женихъ  мой  грозный,  витязь  молодой". 

„Твой  голосъ,  нѣжная,  какъ  гудъ  пчелинный". 
„Твой  поцѣлуй*  какъ  медъ,  любовникъ  мой". 
„Мы  здѣсь  одни,  Зенеба.  Спитъ  долина..." 

„Но  поздно,  поздно,  милый.  Мнѣ  — домой..." 
„Съ  твоей  груди  возьму-ли  два  рубина?" 

„Мнѣ  сладко,  рыцарь,  ихъ  отдать  самой". 


XII. 

Горой  веселый  пиръ  въ  палатахъ  злачныхъ. 
Краса  цвѣтовъ,  заморскіе  плоды 
За  трапезой  наполнили  ряды 
Фарфоровъ,  бронзъ  и хрусталей  прозрачныхъ. 

Подъ  рокотъ  музыки  текутъ  меды. 

Не  молкнутъ  здравицы  за  новобрачныхъ. 

И руки  быстрыя  араповъ  мрачныхъ 
На  дно  глубокихъ  чаръ  не  льютъ  воды. 

Зенеба  за  столомъ  со  мною  рядомъ. 

Не  говоритъ...  Сіяетъ  и тайкомъ 
Мнѣ  ногу  жметъ  атласнымъ  башмачкомъ. 

То  пригрозитъ  невинно-смѣло  взглядомъ, 

То  манитъ  нехотя  къ  ночнымъ  усладамъ 
И вспыхиваетъ  дѣвичьимъ  стыдомъ. 


Лунный  водоемъ. 
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XIII. 

Мы  были  съ  ней  одни  въ  опочивальнѣ. 

Луна  плыла  средь  вешней  вышины. 

И,  на  полу  забытая,  — луны 
Вѣнчальная  фата  была  печальнѣй. 

Свѣжѣе  розъ  и ключевой  волны 
Лицо  Зенебы,  міръ  святыни  дальней. 

И я,  какъ  грѣшный  рабъ  въ  исповѣдальнѣ, 
Дрожалъ  предъ  алтаремъ  ея  весны... 

Но  вдругъ...  О,  Боже,  Боже,  — свистъ  ужасный! 
И свѣтъ  погасъ.  И буря  ворвалась. 

Въ  моихъ  рукахъ  ласкалась  и тряслась 
Плоть  скользкая  старухи  сладострастной. 
Проклятье!  Вѣдьма!  Ты!  Колдунъ  опасный! 

И въ  дымахъ  тьмы  все  сгинуло  тотчасъ. 


XIV. 

Я вздрогнулъ...  Донгъ!  Послѣдніе  удары. 

Все  тотъ  же  бой!  И лепетъ  тишины, 

Узоръ  ковра,  гардины,  цвѣтъ  луны, 

И на  картинахъ  — море  и корсары. 

И та  же  грусть  моя,  товарищъ  старый... 

Зола  въ  каминѣ,  тѣни  старины. 

Все  тѣ  же,  Господи,  и быль  и сны. 

Но  странно...  нѣтъ!  Все  измѣнили  чары. 

Я комнату  съ  тревогой  оглянулъ. 

Здѣсь  кто-то  былъ  и холодомъ  дохнулъ 
И сдвинулъ  этотъ  стулъ!  Я зналъ.  И чьи-то 
Шаги  мнѣ  слышались...  И вѣтра  гулъ, 

И рядомъ  дверь  захлопнулась  сердито. 

Я вздрогнулъ.  Дверь...  въ  мой  садъ...  была  открыта. 
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XV. 

Я вышелъ.  Блескъ  и тѣни.  Я былъ  радъ 
Забыться  вновь  въ  тиши  аллей  любимыхъ, 
Такихъ  пустыхъ,  увядшихъ,  нелюдимыхъ. 

Но  было  жутко.  Все  — и статуй  рядъ, 

И шорохъ  листьевъ,  по  вѣтру  гонимыхъ, 

И будто  звукъ  шаговъ  среди  аркадъ. 

Вотъ  и бассейнъ...  У бѣлыхъ  баллюстрадъ 
Спятъ  лебеди  на  водахъ  недвижимыхъ. 

И подлѣ  женщина  стояла  — Тѣнь. 

Ея  лицо  затмило  покрывало, 

И только  долгій  взоръ  манилъ  устало,  — 

Въ  немъ  были  свѣтъ  и мракъ,  и ночь  и день. 
И въ  ужасѣ  вскричалъ  я:  Кто  ты,  Тѣнь! 

И медленно:  Я Смерть!  — она  сказала. 


Сергѣй  Маковскій. 


( Окончаніе .) 


Бѣгство. 

Часть  III. 

По  пятамъ. 

ГЛАВА  I. 

Старики.  Зима. 

Когда  я проснулся,  было  уже  совсѣмъ  свѣтло.  Подъ  утро 
выпалъ  настоящій  снѣгъ,  и стала  зима.  Въ  небольшое  окно 
избы  проникалъ  яркій,  ослѣпительный  для  отвыкшаго  отъ 
него  глаза,  свѣтъ  перваго  снѣга. 

Алеша  уже  вставалъ,  старуха  возилась  съ  печкой,  старика 
въ  избѣ  не  было.  Торопиться  не  приходилось,  все  равно 
днемъ  итти  уже  было  нельзя,  и я съ  полчаса  пролежалъ  еще 
на  печкѣ,  обдумывая  все  происшедшее. 

Положеніе  наше  послѣ  вчерашней  ночи  рѣзко  измѣни- 
лось. Фронта  съ  болѣе  или  менѣе  установившейся  линіей, 
которая  была  цѣлью  нашего  движенія  и которую  надо  было 
гдѣ-то  переходить,  уже  больше  не  было.  Компаса  и картъ 
незнакомой  намъ  мѣстности  тоже  не  было.  Наша  задача  была 
уже  другая,  она  была,  если  и не  легче,  то,  во  всякомъ  случаѣ, 
проще  и грубѣе.  Очевидно,  фронтъ  былъ  сбитъ,  и началось 
отступленіе  съ  одной  стороны  и преслѣдованіе  съ  другой. 
Осторожность  и точное  знаніе  мѣстности  не  могли  уже  играть 
такой  роли,  войска  были  въ  движеніи,  и главное  дѣло  было  въ 
томъ,  чтобы  двигаться  какъ  можно  скорѣе  и догнать  своихъ. 

Мы  съ  Алешей  чувствовали  себя  во  всѣ  послѣдующіе 
дни,  выражаясь  языкомъ  оффиціальныхъ  реляцій,  такъ,  какъ 
чувствуетъ  себя  „воинская  часть  послѣ  упорнаго  боя  съ  пре- 
восходными силами  противника,  потерявшая  всю  свою  артил- 
лерію и обозъ,  но  удачно  вышедшая  изъ  боя“  — и легко,  и 
пусто.  Съ  этого  дня  мы  съ  нимъ  какъ  то  уже  не  въ  силахъ 
были  больше  осторожничать  по  прежнему.  Нами  овладѣла 
рѣшимость  отчаянія.  Мы  уже  не  отпирались,  когда  насъ  съ 
первыхъ  же  словъ  признавали  за  дезертировъ  и развѣ  только 
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не  разсказывали  о своемъ  прошломъ.  Не  вздрагивали  при  каж- 
домъ стукѣ  въ  дверь,  сидя  въ  пріютившихъ  насъ  домахъ,  за- 
молкая при  появленіи  каждаго  новаго  лица.  И не  стояли  въ 
грустномъ  раздумьѣ,  когда,  выйдя  изъ  какой  нибудь  хаты, 
послѣ  долгихъ  разспросовъ  и объясненій  дороги,  уже  черезъ 
минуту  не  знали,  куда  итти. 

Мы  провели  у нашихъ  хозяевъ  весь  день  до  темноты. 
Если  бы  мы  были  въ  другомъ  положеніи,  то  эта  пара  могла 
бы  дать  наблюденій  для  цѣлаго  большого  бытового  разсказа. 
Жили  они  въ  общемъ  дружно,  но,  какъ  это  всегда  бываетъ  у 
одинокихъ  крестьянъ,  — единственный  ихъ  сынъ  былъ  убитъ 
на  войнѣ,  — у нихъ  былъ  потерянъ  стимулъ  къ  жизни.  Все 
дѣлалось  ими,  какъ  и у „людей“,  но  какъ-то  вяло,  безъ  любви 
и жара,  который  обычно  вкладывается  въ  работу  многосе- 
мейными. Работали,  чтобы  ѣсть,  ѣли,  чтобы  жить,  жили... 
чтобы  не  умереть  раньше  смерти.  Нѣсколько  разъ  при  насъ 
между  супругами  происходили  всетаки  порядочныя  перепалки. 
Начинала  обыкновенно,  какъ  и полагается,  старуха.  Она  долго 
попрекала  мужа  за  то,  что  „вотъ  онъ  ничего  не  дѣлаетъ  и 
какъ-то  они  будутъ  зиму  жить,  да  что  вотъ  онъ  все  на  лавкѣ 
сидитъ“  и т.  д.  Тотъ  сперва  долго  отмалчивался,  но  потомъ, 
наконецъ,  не  выдерживалъ  и,  выругавъ  ее,  уходилъ  или  под- 
бросить овцамъ  соломки,  или  попоить  лошадку,  или  гусей 
запереть  и т.  д. 

Старикъ  былъ  человѣкъ  добрый  и умный,  судя  по  нѣко- 
торымъ его  фразамъ,  онъ  догадывался  о томъ,  кто  мы  такіе. 
Мы  разсказали  ему  и про  ночное  приключеніе  и про  даль- 
нѣйшій нашъ  путь.  Онъ  выслушалъ  насъ,  грустно  вздыхая  и 
сочувственно  покачивая  головой.  Въ  деревнѣ,  гдѣ  мы  ноче- 
вали, красныхъ  еще  не  было,  но  утромъ  уже  пріѣзжали  кон- 
ные красноармейцы  за  баранами,  и старикъ,  какъ  только  про- 
шелъ объ  этомъ  слухъ,  еще  до  „оффиціальнаго  извѣщенія44 
рѣшилъ  зарѣзать  всѣхъ  своихъ  овецъ  до  „нормы44. 

Старуха  сперва  его  ругательски  изругала,  но  потомъ,  сра- 
женная въ  концѣ  концовъ  сознаніемъ  необходимости  этого, 
поплакавъ,  пошла  помогать  ему  „управляться44. 

Въ  деревнѣ  ждали  красныхъ  съ  тревогой,  особенно  род- 
ственники бывшихъ  при  добровольцахъ  должностныхъ  лицъ; 
старикъ,  не  смотря  на  возраженіе  жены,  ходилъ  при  насъ  на 
сходку,  обсуждавшую,  какъ  помочь  и заступиться  за  бабу- 
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вдову,  деверь  которой  былъ  при  бѣлыхъ  старостой  и бѣжалъ 
съ  ними.  Но  больше  боялись  не  самихъ  красныхъ,  а момента 
смѣны  властей,  всѣ  были  полны  ожиданіями,  и крестьяне,  нѣ- 
сколько разъ  заходившіе  въ  избу,  даже  мало  обращали  на 
насъ  вниманія:  такъ  были  заняты  своимъ. 

— А что,  ребятушки  — ласково,  по  отечески  сказалъ 
намъ  старикъ,  когда  я съ  трудомъ  напялилъ  на  себя  не  схо- 
дившуюся на  мнѣ  старикову  одежду  — моя  все  еще  не  вы- 
сохла — - я васъ  пріютилъ,  накормлю  чѣмъ  Богъ  послалъ, 
подсобите  мнѣ,  сынки,  ворохъ  перевѣять,  а то  мы  со  стару- 
хой вдвоемъ  не  управимся,  привезъ  отъ  зятя  вѣялку  анадысь, 
да  тяжела. 

Мы  съ  радостью  согласились,  это  напоминало  „домъ"  и 
помогало  и отвлечься,  и скоротать  день. 

Вчетверомъ  мы  отправились  на  гумно  въ  ригу.  Вѣялка, 
дѣйствительно,  оказалась  конной,  мы  съ  трудомъ  вдвоемъ  съ 
Алешей  поворачивали  ее.  Однако,  часа  черезъ  три  весь  за- 
пасъ ржи  былъ  перевѣянъ,  оставалось  только  хорошенько 
спрятать  его  во  избѣжаніе  реквизицій,  и довольный  хозяинъ 
позвалъ  насъ,  порядочно  таки  уставшихъ,  — обѣдать. 

Поблагодаривъ  въ  душѣ  „товарищей “ за  прекрасныя  щи 
съ  массой  свѣжей  баранины  и условившись  съ  хозяиномъ  на 
случай  прихода  въ  деревню  красныхъ,  гдѣ  намъ  спрятаться, 
мы  залегли  послѣ  обѣда  спать.  Пообѣдали  мы  рано  и про- 
снулись еще  часа  за  два  до  темноты.  Мой  „костюмъ'4  высохъ, 
мы  стали  потихоньку  собираться,  и перспектива  новыхъ  ноч- 
ныхъ блужданій  по  замерзшей  пахотѣ  и снѣгу  послѣ  теплой 
хаты  заставила  насъ  пригорюниться;  отвлекшій  насъ  отъ 
дѣйствительности  эпизодъ  подходилъ  къ  концу. 

Временами,  мы,  еще  не  терявшіе  способности  анализи- 
ровать свои  настроенія,  даже  смѣялись  надъ  собой,  настолько 
наши  желанія  раздваивались  между  общей  задачей,  ставившей 
одни  только  максимальныя  суровыя  требованія,  и желаніями 
сегодняшняго  дня  и данной  минуты,  просившими  о пощадѣ 
и старавшимися  усыпить  и бодрствованіе,  и бодрость. 

Когда  впослѣдствіи  мнѣ  пришлось  изо  дня  въ  день  про- 
ходить по  тридцать  верстъ  въ  сутки,  то  вся  задача  была  въ 
томъ,  чтобы  вложить  всю  свою  энергію  только  въ  сегодня- 
шній день,  не  растрачивая  ея  на  предвидѣніе  многихъ  такихъ 
же  дней  впереди.  „Довлѣетъ  дневи  злоба  егоа.  Иначе  было 
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нестерпимо.  Когда  однажды  я,  выходя  изъ  деревни  послѣ  ноч- 
лега, — - у меня  была  натерта  нога,  — разсчиталъ,  что  мнѣ 
придется,  пройдя  тридцать  верстъ,  сорокъ  пять  тысячъ  разъ 
наступить  на  больное  мѣсто,  я сразу  же  не  въ  силахъ  былъ 
уже  двигаться.  Здѣсь  и этой  экономіи  энергіи  у насъ  не  могло 
быть  и не  было. 

По  нашей  просьбѣ  старикъ,  подъ  конецъ  принявшій  въ 
нашей  судьбѣ  самое  живое  участіе,  пошелъ  къ  своему  пле- 
мяннику, чтобы  уговорить  его  за  хорошую  плату  провести 
насъ  до  первой  желѣзной  дороги.  Вернулся  онъ  огорченный 
и грустный,  миссія  не  удалась.  — Того  и гляди  мятель  нач- 
нется, куда  въ  такую  погоду  и темноту  итти,  да  и опасно  — 
отвѣчалъ  онъ.  До  желѣзной  дороги  было,  по  словамъ  ста- 
рика, верстъ  семь,  но  дѣлать  было  нечего,  мы  простились 
и вышли  изъ  избы.  Старикъ  передъ  отходомъ  предупредилъ 
насъ,  что  „по  чугункѣ"  стоятъ  войска. 

Шелъ  легкій  снѣжокъ,  замерзшія  колчи  пахоты  и зеленей, 
по  которымъ  иногда  приходилось  итти,  больно  разбивали 
ноги.  Часа  черезъ  полтора  въ  темнотѣ  стали  вырисовываться 
телеграфные  столбы  и насыпь,  обсаженная  колючимъ,  давно 
не  стриженнымъ  кустарникомъ.  Послѣднія  двѣсти  саженей  мы 
не  шли,  а медленно  переступали  съ  ноги  на  ногу,  готовые 
каждую  минуту  бѣжать,  ноги  какъ-то  не  слушались  и все 
отводили  въ  сторону.  Я не  очень  вѣрилъ  въ  „войска  по  чу- 
гункѣ", но  во  первыхъ  мы  не  знали,  какъ  далеко  станція, 
около  которой  могли  быть  солдаты,  а во  вторыхъ,  вчерашнее 
еще  было  памятно,  и потому,  подойдя  къ  изгороди,  мы  рѣ- 
шили, что  осторожнѣе  будетъ  желѣзную  дорогу  не  перейти, 
а переползти. 

Все  было  тихо,  и потому,  какъ  это  всегда  бываетъ,  осо- 
бенно тревожно.  Мы  проползли  черезъ  кусты,  спустились  въ 
выемку,  вползли  на  противоположную  насыпь,  никого  не  было. 
На  все  это  ушло  не  меньше  часа.  Когда  мы  наконецъ  под- 
нялись, я почувствовалъ,  что  колѣнки  у меня  сильно  озябли 
и,  нащупавъ  ихъ  рукой,  увидалъ,  что  штаны  на  колѣняхъ  ро- 
зорваны въ  ключья,  локти  на  пиджакѣ  тоже  были  прорваны. 

Показался  лѣсокъ,  мы  вошли  въ  него  и закурили.  Теперь 
предстояло  найти  вторую  желѣзную  дорогу,  это  было  не- 
трудно. Мы  могли  просто  пройти  влѣво  по  полотну  до  узло- 
вой станціи  и отъ  нея  по  новой  дорогѣ,  но  рельсы  какъ-то 
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не  манили,  да  и хотѣлось  сократить  путь,  срѣзавъ  уголъ. 
Только  что  мы  вышли  изъ  лѣса,  какъ  началась  метель.  Ночи 
были  уже  лунныя  и,  хотя  луна  была  и за  тучами,  но  было 
свѣтло.  Прошли  еще  съ  часъ,  дороги  все  не  было,  неожи- 
данно передъ  нами  выросъ  одинокій  хуторъ.  Итти  въ  морозъ 
въ  тысячу  разъ  легче  и лучше,  чѣмъ  въ  дождь;  онъ  не  удер- 
живаетъ, а гонитъ,  не  давая  остановиться.  Но,  не  чувствуя 
при  ходьбѣ  холода,  пробывъ  нѣсколько  часовъ  на  морозѣ, 
начинаешь  какъ-то  весь  стынуть  и деревенѣть,  пальцы  не 
слушаются,  лицо  припухаетъ,  и настроеніе,  особенно  въ  ме- 
тель, дѣлается  спокойнымъ  и безразличнымъ,  какъ  будто 
тоже  замораживаясь. 

Подойдя  къ  хатѣ,  черезъ  замерзшее  окно  я увидалъ  нѣ- 
сколькихъ бабъ,  мужиковъ  не  было.  Мы  постучались,  залаяли 
собаки,  и вмигъ  потухъ  огонь;  намъ  не  отвѣчали. 

Я опять  сталъ  стучать,  наконецъ,  за  дверью  послышался 
бабій  полуплачъ-полуголосъ:  „кто  тамъ?“ 

— Тетенька,  пусти  на  минуту  обогрѣться,  дюже  застыли 
— сказалъ  я. 

— Голубчикъ  ты  мой,  да  какъ  же  я тебя  пущу,  мужи- 
ковъ дома  нѣтъ,  дѣтей  полна  хата.  Господь  тебя  знаетъ,  что 
ты  за  человѣкъ,  уже  почти  плакала  она,  какъ  бы  и прося 
о пощадѣ,  и чувствуя,  что  не  сможетъ  насъ  не  пустить,  если 
мы  захотимъ  войти,  и оправдываясь  за  свой  страхъ. 

— А гдѣ  же  мужики? 

— Съ  подводами  уѣхали,  родимый. 

— Да  не  бойся,  тетенька,  мы  не  изъ  тѣхъ,  кто  обижаетъ, 
сами  еле  живы. 

Искренность  моего  тона,  повидимому,  ее  убѣдила,  и она 
отперла  дверь.  Насъ  окружили  дѣти,  съ  любопытствомъ  и 
страхомъ  насъ  разглядывая,  мы  сѣли  къ  топившейся  печкѣ, 
грѣясь  и куря.  Баба  никакъ  не  могла  успокоиться  и увидѣвъ, 
кто  мы,  оправдывалась  въ  своемъ  страхѣ  безпомощностью 
и одиночествомъ. 

По  ея  словамъ,  дорога  была  верстахъ  въ  пяти,  красные 
къ  нимъ  еще  не  приходили.  Мы  повеселѣли  и,  посидѣвъ  у нея 
съ  полчаса,  опять  тронулись.  Ненадолго  показалась  луна,  мя- 
тель  стихла,  снѣгъ  падалъ  рѣдкими  хлопьями. 

По  дорогѣ  показалась  разрушенная  усадьба.  Нѣсколько 
камней  отъ  фундамента,  старыя  елки  въ  саду  и большая  бе- 


16 


Русская  Мысль. 


резовая  аллея  — вотъ  и все,  что  осталось  отъ  нея.  Мы  не- 
вольно на  минуту  задержались,  было  удивительно  красиво  и 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  нестерпимо  грустно  смотрѣть  на  это  клад- 
бище чужой  жизни.  Чье-то  гнѣздо  разорено,  кто-то  жилъ  здѣсь 
долгіе  годы  и бросилъ  теперь  все  это... 

Наконецъ,  мы  съ  радостью  увидали  и вторую  дорогу,  но 
дойдя  до  нея,  почувствовали,  не  сговорясь,  что  итти  по  вы- 
сокой насыпи,  на  виду,  — мы  не  въ  силахъ.  Тогда,  зная,  что 
вдоль  дороги  идетъ  до  города  В.,  который  теперь  былъ  на- 
шимъ маякомъ,  также  и большакъ,  мы  рѣшили  итти  боль- 
шакомъ. 

Это  было,  конечно,  большой  ошибкой,  но  тогда  я еще 
не  зналъ  обычаевъ  гражданской  войны  и того,  что  все  дви- 
женіе какъ  отступающихъ,  такъ  и преслѣдующихъ  идетъ  на 
крестьянскихъ  подводахъ  по  грунтовымъ  дорогамъ. 

Скоро  нашли  мы  и большакъ.  Огромное  село  съ  цер- 
ковью и старой  большой  барской  усадьбой  открылось  передъ 
нами.  Полуразрушенная  каменная  ограда  и большой  бѣлый 
двухъэтажный  каменный  домъ  съ  зіяющими  дырами  вмѣсто 
оконъ,  и старый  большой  паркъ  — все  это  было  тихо  и без- 
молвно, все  умерло. 

Еще  подходя  къ  селу,  мы  условились,  какъ  спрашивать  до- 
рогу, въ  предположеніи,  что  въ  избѣ  могутъ  быть  и красные. 
Подойдя  къ  хатѣ,  стоящей  на  отшибѣ,  я остановился  невда- 
лекѣ, Алеша  постучалъ  въ  окно. 

— Эй,  товарищи,  что  **  полкъ  здѣсь  стоитъ?  — назвалъ 
онъ  номеръ  того  полка,  которому  мы  попались  на  станціи; 
ему  что  то  отвѣчали,  онъ  еще  что-то  спросилъ  и вернулся 
ко  мнѣ,  опустивъ  голову. 

— Ну  что?  — спросилъ  я. 

— Плохо,  братъ,  — отвѣчалъ  онъ,  — красные  еще  вчера 
днемъ  прошли  здѣсь  и по  слухамъ  ночуютъ  верстахъ  въ  де- 
сяти впереди.  Что  же  теперь  дѣлать? 

— Какъ  что  дѣлать,  — отвѣчалъ  я,  — итти,  итти  и итти, 
другого  выхода  нѣтъ. 

Большакъ  шелъ  черезъ  деревню,  надо  было  ее  обойти,  такъ 
какъ  кое-кто  изъ  красныхъ  въ  деревнѣ  еще  остался.  Но  сколько 
мы  ни  искали  за  деревней  большака,  онъ  какъ  будто  пропалъ 
въ  ней.  Часа  два  мы  бродили  вокругъ  безъ  толку  и только  по 
своему  собственному  слѣду,  оставленному  въ  глубокой  ка- 
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навѣ,  наполненной  снѣгомъ,  увидали,  что  кружились  все  на 
одномъ  и томъ  же  мѣстѣ. 

— Да  что  же  это  — мы  съ  тобою  спимъ,  или  подъ  гип- 
нозомъ, — разсердился  Алеша  — битыхъ  два  часа  ищемъ  этотъ 
проклятый  большакъ,  бросимъ  его,  идемъ  цѣликомъ. 

Дѣйствительно  я сталъ  ощущать  въ  душѣ  какую-то  пу- 
стоту и безразличіе,  — вѣрный  признакъ  переутомленія.  Это 
была  уже  прямая  опасность,  и я сказалъ  объ  этомъ  Алешѣ. 
Надо  было  подтянуться  и взять  себя  въ  руки. 

Не  знаю,  сколько  уже  часовъ  мы  шли  и много  ли  верстъ 
прошли,  но  уже  совсѣмъ  было  свѣтло,  когда  мы  подъ  утро 
пришли  въ  большую  деревню;  невдалекѣ  виднѣлась  и на- 
сыпь съ  телеграфными  столбами.  Въ  деревнѣ  еще  спали.  Пе- 
редневать на  дворѣ  мы  были,  конечно,  не  въ  состояніи. 

Алеша,  послѣ  моей  неудачи,  безъ  уговора,  ходившій  все 
время  на  развѣдку  одинъ,  почти  безсмѣнно,  выбравъ  побѣд- 
нѣе хату,  постучалъ  въ  окно.  Скоро  онъ  вернулся,  разводя 
руками. 

— Въ  деревнѣ  стоятъ  красные,  у этихъ  никого  нѣтъ,  хо- 
зяева ласковые,  пускаютъ! 

Я махнулъ  рукой,  и мы  вошли  въ  избу. 

ГЛАВА  II. 

Дворовые.  Отказъ  въ  помощи. 

Семья  состояла  изъ  матери  и двухъ  сыновей:  одинъ  лѣтъ 
двадцати,  другой  восемнадцати.  Кромѣ  того  съ  ними  жилъ, 
подновляя  хату,  прохожій  плотникъ  изъ  сосѣдней  губерніи, 
работавшій  не  за  деньги,  а за  хлѣбъ.  Судя  и по  одеждѣ  и по 
нѣкоторымъ  оборотамъ  рѣчи,  хозяева  были  не  изъ  бывшихъ 
крѣпостныхъ  крестьянъ,  а изъ  дворовыхъ. 

— Вѣрно,  вѣрно,  батюшка,  признали,  у сосѣдней  барыни, 
вонъ  усадебка  на  бугрѣ  виднѣется,  папаша  мой  еще  до  воли 
кучеромъ  жилъ  — подтвердила  хозяйка. 

Старшій  сынъ  полуинтеллигентнаго,  некрестьянскаго  типа, 
удивившій  меня  сперва  нѣкоторыми  своими  словечками,  кра- 
сивый, стройный  малый,  какъ  оказалось,  служилъ  прежде  въ 
одномъ  изъ  крупныхъ  столичныхъ  магазиновъ  и съ  удоволь- 
ствіемъ вспоминалъ  прежнюю  „чистую*  жизнь.  Онъ  явно 
былъ  любимцемъ  матери.  Второй  здоровый,  сильный,  несклад- 
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ный,  „дурной*,  какъ  его  рекомендовала  намъ  мать,  все  время 
жилъ  дома,  несъ  черную  работу  и ненавидѣлъ  брата,  зави- 
дуя и его  жизни,  и его  успѣху,  и ухваткѣ.  Плотникъ,  человѣкъ 
еще  не  старый,  работалъ  у нихъ  уже  недѣли  двѣ  и,  повиди- 
мому,  уже  сжился  съ  ними.  Онъ,  и какъ  спеціалистъ,  и какъ 
старшій  мужчина  въ  домѣ,  велъ  себя  здѣсь,  какъ  хозяинъ. 

Какъ  простые  и непосредственные  люди,  они  совершенно 
не  стѣснялись  постороннихъ,  вся  жизнь  была  у нихъ  наружу. 
Старшій  братъ  отдавалъ  какія  нибудь  приказанія,  младшій 
отвѣчалъ  грубостями,  вступалась  мать,  онъ  и ей  дерзилъ  и 
даже  грозилъ,  плотникъ,  на  правахъ  старшаго,  бралъ  въ  руки 
ремень,  приказывая  обиженному  судьбой  дикарю  замолчать. 
Всѣ  эти  сцены  происходили  при  насъ  нѣсколько  разъ. 

Въ  деревнѣ  были  красные,  и,  конечно,  хозяева,  которымъ 
мы,  не  обинуясь,  сказали,  что  насъ  „ждетъ"  на  „этой"  сто- 
ронѣ и къ  кому  мы  идемъ,  понимали,  чѣмъ  они  рискуютъ, 
укрывая  насъ  и тѣмъ  не  менѣе  ни  одного  слова  объ  этомъ 
сказано  не  было.  Больше  всего  это  была  простая  жалость 
къ  людямъ,  попавшимъ  въ  „бѣду  неминучую"  — по  выра- 
женію плотника  — и страдавшихъ  отъ  тѣхъ  же  людей,  отъ 
которыхъ  страдали  и всѣ  кругомъ. 

Мы  совсѣмъ  по  культурному,  какъ  „полагается",  утромъ 
заварили  остатки  нашего  чая  и напились  вмѣстѣ  съ  хозяе- 
вами. Печка  уже  топилась.  — Дай-ка  я занавѣсочку  повѣшу, 
все  не  такъ  видно  будетъ,  береженаго  Богъ  бережетъ  — 
сказала  хозяйка,  развѣсивъ  около  печки,  на  которую  мы  уже 
взобрались,  на  веревкѣ  какую-то  юбку. 

— Боже  мой,  какое  блаженство  — протянулся  Алеша  на 
самомъ  горячемъ  мѣстѣ  и въ  мигъ  заснулъ. 

Я началъ  закуривать,  вдругъ  вбѣжалъ  старшій  изъ  ребятъ 
и испуганнымъ  голосомъ  сказалъ  мнѣ:  — тише,  господа,  къ 
намъ  „товарищи"  идутъ. 

Только  что  онъ  успѣлъ  это  сказать,  какъ  въ  избу  вошли 
два  красноармейца.  Я,  загороженный  юбкой,  ихъ  не  видалъ, 
но,  судя  по  разговору,  это  были  коммунисты.  Предупредившій 
насъ  хозяинъ,  сказавъ  двѣ-три  фразы,  благоразумно  куда-то 
исчезъ,  Алеша  тихо  похрапывалъ. 

Какъ  ни  жалко  мнѣ  было  его  будить,  но  я,  зажавъ  ему 
рукою  ротъ  и носъ,  тихо  сказалъ  ему  на  ухо:  — проснись, 
красные  здѣсь. 
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Онъ  вздрогнулъ  и открылъ  усталые  глаза.  Такъ,  притаив- 
шись и боясь  шелохнуться,  борясь  со  сномъ,  мы  промучились 
съ  часъ,  пока  хозяйка  не  накормила  „гостей“.  Плотникъ,  по- 
стукивая топоромъ,  поддакивалъ  имъ  такъ  же  привѣтливо,  какъ 
и намъ,  хваля  совѣтскіе  порядки.  Трудно  даже  было  понять, 
что  это  съ  его  стороны  хитрость,  или  онъ,  по  свойству  своего 
характера,  какъ  человѣкъ  мягкій  и податливый,  просто  не 
можетъ  удержаться  отъ  удовольствія  быть  согласнымъ  со 
своимъ  собесѣдникомъ.  Наконецъ,  эта  пытка  кончилась  — они 
ушли,  и мы  заснули. 

Насъ  разбудили  къ  обѣду  и разсказали  послѣднія  дере- 
венскія новости.  Только  что  въ  деревню  вернулись  подвод- 
чики, отвозившіе  добровольцевъ.  Они  разсказывали,  что  ихъ 
отпустили  верстъ  за  двадцать  отсюда,  что  по  дорогѣ  крас- 
ныхъ они  не  видали,  но  остались  ли  добровольцы  въ  двад- 
цати верстахъ  или,  смѣнивъ  подводы,  поѣхали  дальше,  они 
не  знали. 

Тоскливое  чувство  овладѣло  мной.  Наше  спасеніе,  наша 
свобода  и жизнь  были,  быть  можетъ,  всего  въ  четырехъ 
часахъ  пути  отъ  насъ,  но  мы  чувствовали,  что  насъ  отдаля- 
ютъ отъ  нихъ  не  двадцать  верстъ,  а цѣлая  пропасть.  Разби- 
тыя ноги,  усталость,  ночныя  блужданія  — все  это  обращало 
эти,  какъ  будто  короткія,  двадцать  верстъ  въ  цѣлую  вѣчность. 

— А что  — спросилъ  я хозяйку,  — нѣтъ  ли  у васъ  на 
деревнѣ  такого  человѣка,  поухватистѣе,  чтобы  взялся  насъ 
за  хорошую  плату  довести  до  бѣлыхъ? 

Она  задумалась  и стала  перебирать  въ  памяти  имена  зна- 
комыхъ крестьянъ.  Долго  они  совѣщались  съ  сыномъ:  одинъ 
былъ  боленъ,  у другого  лошадь  захромала,  у третьяго  сани 
не  налажены. 

— А Антипъ  не  поѣдетъ?  Онъ  мужикъ  смѣлый  и изво- 
зомъ занимается,  сходи,  сынокъ,  пошукай  его,  скажи,  люди 
хорошіе  и въ  большой  нуждѣ  — вдругъ  вспомнила  она. 

Тотъ  одѣлся  и вышелъ.  Съ  полчаса  онъ  не  возвращался, 
намъ  не  сидѣлось  на  мѣстѣ,  съ  нетерпѣніемъ  ожидали  мы 
рѣшенія  своей  участи.  Наша  нервность  передалась  и хозяе- 
вамъ. Наконецъ,  парень  вернулся. 

— Ну  что?  — встрѣтили  его  всѣ  вопросомъ. 

— Прійти  обѣщался,  да  что-то  запинается  — отвѣтилъ 
тотъ. 
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Прошло  съ  полчаса.  Наконецъ  стукнула  дверь  въ  сѣнцы, 
слышно  было,  какъ  обиваютъ  снѣгъ  съ  сапогъ,  и въ  хату 
вошли  два  мужика.  Поздоровавшись,  они  сѣли  и начали  раз- 
говоръ о постороннихъ  предметахъ. 

Крестьяне  всегда  заходили  къ  намъ  въ  гости,  и я уже 
привыкъ,  что,  въ  противоположность  намъ,  они  дѣловую 
часть  разговора  всегда  откладываютъ  до  послѣдней  минуты. 
Сперва  пьютъ  чай,  говорятъ,  говорятъ  о чемъ  угодно,  о по- 
годѣ, объ  урожаѣ,  политикѣ,  мѣстныхъ  новостяхъ,  но  только 
не  о дѣлѣ,  и уже  взявшись  за  шапку,  какъ  будто  между  про- 
чимъ, невзначай,  гость  спроситъ:  — а что,  Иванъ  Николае- 
вичъ, у васъ  тутъ  дубокъ  на  дворѣ  лежитъ,  онъ  вамъ  безъ 
надобности,  не  продадите  ли  мнѣ? 

Это  и правило  хорошаго  тона  и классическій  пріемъ  до- 
казательства своей  незаинтересованности,  чтобы  убѣдить  про- 
давца, что  для  покупателя  это  дѣло  совсѣмъ  „не  стоющеек. 

И потому  я не  удивился,  что  они  не  говорятъ  о дѣлѣ. 
Наконецъ,  однако,  я не  выдержалъ  и,  отозвавъ  хозяина,  спро- 
силъ, кто  это.  Онъ  отвѣчалъ,  что  это  Антипъ  и его  зять. 
Тогда,  не  обинуясь,  я приступилъ  къ  дѣлу. 

Никогда  передъ  самыми  большими  аудиторіями,  въ  са- 
мые отвѣтственные  и серьезные  моменты  былой  своей  дѣ- 
ятельности, я не  вкладывалъ  такъ  всю  душу  въ  свою  рѣчь. 

Я началъ  съ  практической  стороны  вопроса:  сказавъ,  что 
намъ  большая  нужда  догнать  бѣлыхъ,  я изложилъ  имъ  свой 
планъ  дѣйствій.  Мы  поѣдемъ  ночью,  или  заложенными  въ 
возъ,  или  порожнякомъ,  въ  послѣднемъ  случаѣ  при  всѣхъ 
встрѣчахъ  мы  будемъ  сходить,  какъ  будто  незнакомы.  При 
проѣздѣ  деревень,  мы  будемъ  обходить  ихъ  „задами",  встрѣ- 
чаясь за  деревней,  у околицы,  а онъ  заѣзжать  къ  знакомымъ 
крестьянамъ,  узнавать,  кто  здѣсь  стоитъ.  Если  насъ  накроютъ 
всетаки  вмѣстѣ,  онъ  скажетъ,  что  попросились,  молъ,  под- 
везти, а кто  такіе,  — не  знаетъ,  назвавъ  точно,  куда,  къ  ко- 
му и зачѣмъ  ѣдетъ.  За  поѣздку  мы  предлагали  ему  всѣ  наши 
деньги  — пять  тысячъ  рублей,  по  тому  времени  за  четыре- 
пять  часовъ  ѣзды  деньги  очень  большія,  далеко  превышавшія 
всѣ  нормы. 

— Да  это  что  говорить  — отвѣчалъ  онъ,  — деньги  пря- 
мо за  такую  работу,  можно  сказать,  шальныя,  да  не  могу  я, 
боязно,  неровенъ  часъ,  что  случится,  а я человѣкъ  семейный. 
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Упоминаніе  о документахъ  и еще  кое  какіе  аргументы 
практическаго  характера  тоже  ни  къ  чему  не  привели,  онъ 
упорно  отказывался.  Съ  этой  стороны  ничего  не  выходило. 
Тогда  я просто  сталъ  просить  его  пожалѣть  насъ  и спасти, 
какъ  спасаютъ  утопающаго,  несмотря  ни  на  опасность,  ни  на 
то,  что  за  это  будетъ  дано.  Я замолкалъ  и опять  начиналъ 
говорить  горячо  и убѣжденно.  Онъ  сидѣлъ  потупившись,  хо- 
зяйка вздыхала,  зять  все  время  молчалъ,  вставляя  одни  меж- 
дометія, плотникъ,  напряженно,  съ  серьезнымъ  и сосредо- 
точеннымъ выраженіемъ  лица  слушавшій  нашъ  діалогъ,  какъ 
будто  онъ  присутствовалъ  при  торжественномъ  и важномъ 
религіозномъ  обрядѣ,  наконецъ  не  выдержалъ  и заговорилъ: 
— Эхъ,  Антипъ,  — началъ  онъ,  — грѣхъ  тебѣ  будетъ,  коли 
не  поможешь  ребятамъ,  коли  откажешь  имъ,  должонъ  ты 
христіанскую  душу  изъ  бѣды  вызволить,  видишь  къ  нимъ 
какая  крайность  пришла,  съ  кѣмъ  теперь  бѣды  не  бываетъ, 
не  случается. 

Хозяйка  поддакивала.  Антипъ  видимо  началъ  колебаться. 
Жалость  къ  намъ  боролась  въ  немъ  со  страхомъ.  Мы  всѣ  хо- 
ромъ напирали  на  него  съ  уговорами. 

— Ну,  по  рукамъ,  што-ль,  посылать  запрягать?  — ста- 
рался плотникъ  вырвать  у него  рѣшеніе. 

Наконецъ,  опять  всѣ  смолкли,  мы  съ  трепетомъ  ждали 
рѣшенія  своей  судьбы. 

— Пойти  съ  хозяйкой  поговорить  — - тихо  и не  глядя  на 
насъ,  сказалъ  онъ. 

Оба  встали  и вышли  изъ  избы. 

— Ну,  — грустно  сказалъ  плотникъ,  — прогорѣло  ваше 
дѣло,  ребята,  къ  бабѣ  пошелъ  совѣтоваться,  не  ждать  вамъ 
добра,  извѣстно,  что  баба  скажетъ  — лѣзь  на  печку,  пока 
цѣлъ,  что  въ  чужія  дѣла  встрѣваешь? 

Мы  стали  тѣмъ  временемъ  понемногу  собираться.  Минутъ 
черезъ  пять  прибѣжалъ  мальчикъ  и сказалъ,  что  тятенька  не 
поѣдетъ.  Всѣ  грустно  молчали.  Съ  наивной  эпической  про- 
стотой и откровенностью,  и трогательной  и жестокой,  плот- 
никъ сталъ  выражать  намъ  свое  соболѣзнованіе. 

— Эхъ  кабы  мнѣ  лошадку-то  — въ  разъ  бы  довезъ,  деньги 
въ  карманъ,  да  и домой  — говорилъ  онъ,  — а пѣшкомъ  не 
дойти  вамъ,  ребятушки,  не  догнать,  э,  эхъ,  эхъ,  эхъ,  жаль 
мнѣ  васъ,  охъ  какъ  жаль,  пропали  ваши  головушки. 
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Мы  наскоро  разспросили  про  дорогу.  По  большаку  и же- 
лѣзной дорогѣ  до  города  было  верстъ  пятьдесятъ,  просел- 
ками тридцать,  мы  выбрали  второй  путь,  записали  на  клочкѣ 
бумажки  деревни,  сунули  хозяйкѣ  почти  насильно  деньги 
и вышли.  Первая  деревня  была  верстахъ  въ  пяти,  и хозяйка 
посовѣтовала  зайти  тамъ  на  всякій  случай  къ  ея  брату,  тоже 
извозчику. 


ГЛАВА  III. 

Въ  полусознаніи. 

Смеркалось.  Небо  было  въ  тучахъ.  Неудачный  наемъ  и по- 
слѣдняя сцена  сдѣлали  свое  дѣло,  сомнѣнія  въ  успѣхѣ  уже 
начали  меня  мучить.  Погода  какъ  нельзя  лучше  отвѣчала  на- 
шему настроенію.  Дулъ  холодный  рѣзкій  вѣтеръ,  по  землѣ 
струясь  бѣжали  змѣйки  поземки. 

На  минуту  небо  очистилось,  показалась  луна,  и сквозь 
туманъ  мы  нашли  кастрюльку  Сѣверной  Медвѣдицы  и по  ней 
Полярную  звѣзду.  Опредѣливъ  по  звѣздѣ  свой  путь  и пред- 
видя, что  она  можетъ  сейчасъ  же  закрыться  тучами,  мы  оріен- 
тировали по  ней  вѣтеръ.  При  правильномъ  направленіи  онъ 
долженъ  былъ  намъ  дуть  справа,  сзади.  Дѣйствительно  все 
скоро  потемнѣло  и скрылось. 

Зимой  всего  легче  сбиться  въ  февралѣ  и въ  ноябрѣ.  Въ 
февралѣ  — изъ-за  страшныхъ,  иногда  трехъ  и семидневныхъ 
метелей,  а въ  ноябрѣ  изъ  за  отсутствія  дороги  — старыя  ко- 
лесныя дороги  уже  скрыты  въ  снѣгу,  новыя  санныя  еще  не 
наѣзжены.  Мы  прошли  часа  два,  не  зная,  по  дорогѣ  ли  мы 
идемъ  или  по  полю. 

— Опять  сбились  — мрачно  проговорилъ  Алеша.  Вдругъ 
невдалекѣ  загромыхала  по  замерзшимъ  колчамъ  телѣга.  Мы 
окликнули  ее  издалека,  спрашивая,  далеко  ли  до  нашей  де- 
ревни; женскій  голосъ  отвѣчалъ  что-то,  но  вѣтеръ  относилъ 
слова.  Мы  подошли  къ  телѣгѣ  и повторили  вопросъ. 

— А вотъ  мы  туда  какъ  разъ  и ѣдемъ:  вотъ  она  — ука- 
зывая куда-то  въ  темноту,  отвѣчалъ  съ  телѣги  мужской  го- 
лосъ, — а вы  кто  такіе?  — 

— Такъ,  прохожіе  — сказалъ  я. 

— Э,  да  это  никакъ  наши  попутчики,  что  на  станціи  по- 
пались — вдругъ  весело  заговорилъ  другой  мужской  голосъ, 
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— такъ  и есть,  они,  съ  сумкой,  ну  и рѣзвачи,  опять  съ  раз- 
вѣдкой прутъ,  какъ  же  вы  сюда  попали?  — 

— Да  насъ  отпустили  — отвѣчалъ  я. 

— Ладно  — продолжалъ  онъ  явно  съ  насмѣшкой,  — ска- 
зываете вамъ  сюда,  ну,  такъ  и айда  за  нами,  тамъ  разберемъ, 
да  не  отставайте  — полуприказывалъ,  полуприглашалъ  онъ. 

Мы  стояли  отъ  телѣги  шагахъ  въ  пяти,  сейчасъ  же  ки- 
нуться бѣжать  было  неблагоразумно,  слишкомъ  разбиты  были 
ноги  и недостаточно  было  темно,  надо  было  изобрѣтать  что 
нибудь  другое. 

Телѣга  тронулась,  баба  сидѣла  за  кучера  и что-то  причи- 
тала, солдаты  понукали  лошаденку,  она  тронулась  рысцой 
и стала  отдѣляться  отъ  насъ.  Мы  сдѣлали  видъ,  что  уско- 
ряемъ шаги. 

— Не  отставай,  не  отставай,  товарищи  — покрикивалъ 
на  насъ  красноармеецъ. 

Разстояніе  все  росло. 

— Надо  бѣжать  — шепнулъ  мнѣ  Алеша. 

— Ясно  — отвѣчалъ  я. 

Чтобы  маскировать  свой  планъ,  какъ  только  телѣга  отъ- 
ѣхала сажень  на  десять,  мы  стали  то  итти  за  ней,  то  пятиться  на- 
задъ, но  все  время  не  останавливаясь.  Впереди  показалась  де- 
ревня, и телѣга  неожиданно  свернула  и скрылась  за  поворо- 
томъ. Не  сговариваясь,  мы  бросились  со  всѣхъ  ногъ  въ  сторону. 

— Тише,  тише,  — взмолился  Алеша,  — ноги  очень  бо- 
лятъ, совсѣмъ  сапоги  разлѣзаются,  — когда,  пробѣжавъ  са- 
женей сто,  мы,  задохнувшись,  свалились  въ  лѣсистый  оврагъ. 

— Въ  третій  разъ,  однако,  попадаться  не  стоитъ  — гру- 
стно пошутилъ  Алеша,  — пожалуй  ужъ  не  выпустятъ. 

Повидимому,  полкъ  шелъ  въ  направленіи  желѣзной  до- 
роги, останавливаясь  въ  ближайшихъ  деревняхъ.  Почему  то, — 
трудно  уже  было  говорить  въ  эту  ночь  о логичности  нашихъ 
рѣшеній,  — мы  рѣшили  повернуть  въ  сторону,  отойти  верстъ 
десять  и уже  потомъ  опять  двигаться  параллельно  желѣзной 
дорогѣ. 

Вся  эта  ночь  слилась  у меня  въ  памяти  въ  какую-то  жут- 
кую, неясную  и однотонную  картину.  Мы  уже  не  шли,  а куда- 
то  устало  брели,  въ  какомъ-то  полузабытьи,  толкаемые  еще 
не  совсѣмъ  истраченнымъ,  но  уже  приходившимъ  къ  концу 
запасомъ  энергіи,  полученной  еще  дома  и почти  не  возобно- 
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влявшейся,  ежеминутно  задремывая,  спотыкаясь,  останавли- 
ваясь и повѣряя  вѣтеръ  въ  новомъ  взятомъ  нами  направле- 
ніи. Холодъ  механически  заставлялъ  все  время  итти  по  вѣтру, 
хотя  это  было  и неправильно.  Кругомъ  темно,  мрачно,  то- 
скливо и страшно  безлюдно.  Помню,  что  мы  все  пересѣкали 
глубокіе,  поросшіе  лѣсомъ  и занесенные  снѣгомъ  овраги.  На 
переходъ  каждаго,  вѣроятно,  выходило  не  менѣе  часа,  времени 
мы  не  знали,  мои  часы  уже  дня  три  какъ  остановились.  По 
дну  овраговъ  протекали  полузамерзшіе  ручьи,  каменистыя 
кручи  выступали  какъ  то  причудливо  и странно.  Только  что 
выбравшись  изъ  одного,  мы  сейчасъ  же  попадали  въ  другой, 
ноги  промокли  и заледенѣли.  Въ  ушахъ  все  время  стоялъ 
лай  собакъ,  непрерывно  доносившійся  откуда-то  издалека  по 
вѣтру.  Этотъ  лай  преслѣдовалъ  меня  потомъ  долгое  время 
по  ночамъ,  и какъ  только  я его  слышалъ  гдѣ  нибудь,  вся 
картина  этой  ночи  немедленно  воскресала  въ  памяти. 

Временами  мы  какъ  будто  приходили  въ  себя,  брали  себя 
въ  руки,  старались  даже  смѣяться  надъ  своимъ  положеніемъ, 
подбадривать  другъ  друга,  посылали  какой-то  вызовъ  вѣтру 
и ночи,  вспоминая  все,  что  намъ  прежде  съ  Алешей  приходи- 
лось переживать  молодого,  веселаго  и беззаботнаго,  нашу 
поѣздку  за  границу,  юношескія  приключенія,  оживленно  раз- 
говаривали... но  усталость  и холодъ  опять  брали  свое.  Вѣ- 
теръ все  вылъ,  приходилось  почти  кричать,  чтобы  разгова- 
ривать, сухіе  дубовые  листья,  сорванные  вѣтромъ,  далеко 
уносились  въ  поле  по  снѣгу.  Овраги  до  того  измучили  насъ, 
что  мы,  наконецъ,  пошли  вдоль  одного  изъ  нихъ  и,  какъ 
и слѣдовало  ожидать,  уткнулись  въ  рѣку.  Алеша  остановился 
передъ  ней  въ  недоумѣніи,  стараясь  припомнить  мѣстность. 

— Не  помню  рѣки,  мы  крутимъ  — сказалъ  онъ.  Въ  полу- 
верстѣ виднѣлась  деревня.  Она  притягивала  насъ  къ  себѣ, 
какъ  голодныхъ  волковъ,  но  и какъ  волковъ  же  инстинктивно 
отталкивала,  когда  мы  подошли  ближе.  Однако  надо  было 
хоть  сколько  нибудь  отдохнуть.  Мы  тихо  подошли  къ  гум- 
намъ, прокопали  въ  одномъ  изъ  ометовъ  длинный  ходъ  и за- 
легли въ  него,  тѣсно  прижавшись  другъ  къ  другу. 

Не  знаю,  сколько  мы  пробыли  тамъ  въ  какомъ-то  полу- 
снѣ, въ  головѣ  проносились  короткіе  тревожные  сны,  въ 
ушахъ  все  стоялъ  лай  собакъ.  Я не  то  очнулся,  не  то  про- 
снулся отъ  пронизывающаго  холода,  ноги  не  чувствовались. 
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— Идемъ,  идемъ  скорѣе,  — тормошилъ  я Алешу,  — мы 
замерзнемъ. 

Мы  встали  и опять  пошли,  не  чувствуя  отдыха. 

— Что  это  такое?  — вдругъ  спросилъ  я,  протирая  глаза 

— у меня  уже  галлюцинаціи  начинаются,  смотри  — телеграф- 
ные столбы,  это  желѣзная  дорога? 

— Не  вижу,  не  можетъ  быть  — отвѣчалъ  Алеша. 

Черезъ  минуту,  однако,  мы  уже  убѣдились,  что  я не  гал- 
люцинировалъ. Но  мало  того,  что  мы  опять  пришли  къ  же- 
лѣзной дорогѣ,  вмѣсто  того,  чтобы  быть  слѣва,  она  была 
справа,  мы  не  переходили  ее  и значитъ  шли  обратно. 

— Такъ  и есть,  проклятый  вѣтеръ  измѣнилъ  направленіе 

— устало  сказалъ  Алеша,  — дуетъ  вѣдь  такъ,  какъ  мы  его 
оріентировали. 

Мы  опять  попытались  оторваться  отъ  желѣзной  дороги 
и версты  черезъ  три  опять  уткнулись  въ  большую  деревню 
на  большакѣ.  Почти  у самаго  въѣзда  стоялъ  столбъ  съ  ука- 
зателемъ, но  разобрать  надписи  съ  земли  было  невозможно. 
Вѣтеръ  какъ  будто  притихъ,  но  хотя  въ  деревнѣ  всѣ  и спали, 
зажигать  спички  мы  не  рѣшились.  Я,  нагнувшись,  прислонился 
къ  столбу,  Алеша  полѣзъ  на  меня,  чтобы  прочесть  надпись 
и упалъ. 

— Нѣтъ  не  могу,  силъ  нѣтъ  — какъ  будто  извиняясь, 
сказалъ  онъ. 

Съ  его  помощью  я влѣзъ  на  столбъ,  но  безъ  огня  все- 
таки  разобрать  старыхъ,  почти  стертыхъ  бѣлыхъ  буквъ  на 
черной  жестяной  доскѣ  не  могъ  и рѣшилъ  отодрать  ее. 

Какъ  ни  тяжело  было  наше  положеніе,  а все-таки,  портя 
общественное  имущество,  да  еще  такого  назначенія,  я испы- 
тывалъ непріятное  чувство  отъ  своего  некультурнаго  поступка. 

— Въ  этомъ,  если  хочешь,  и есть  и наша  слабость,  и пре- 
имущество враговъ,  имъ  легче,  средствъ  борьбы  больше.  Мы 
будемъ  умирать,  а все  бояться  некорректности  — улыбнулся 
Алеша  на  мои  слова. 

Отойдя  въ  сторону  въ  лощину  и прикрывъ  полой  заж- 
женную спичку  отъ  вѣтра,  мы  прочли:  до  города  В.  сорокъ 
верстъ,  до  села  Воронцова  десять  верстъ.  Это  было  то  село, 
гдѣ  мы  провели  день,  въ  пути  мы  были  уже  часовъ  десять 
и за  все  время  прошли  тоже  только  десять  верстъ.  Ни  слова 
не  говоря  другъ  другу,  мы  опять  побрели,  съ  трудомъ  пере- 
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двигая  ноги.  Было  еще  темно,  но  по  какимъ-то  неуловимымъ 
признакамъ  видно,  что  близится  утро. 

— Давай  искать  деревню  для  дневки  — сказалъ  Алеша, 

— заберемся  въ  ометъ,  а когда  утромъ  бабы  придутъ  за  со- 
ломой, спросимъ,  гдѣ  мы  и кто  въ  деревнѣ. 

Стало  свѣтать.  Овраги  кончились,  мѣсто  было  ровное,  но 
какъ  на  грѣхъ  деревни  не  было,  вотъ  зачернѣется  что-то  въ 
сторонѣ,  мы  идемъ  туда  — лѣсъ.  Такъ  было  нѣсколько  разъ. 

— Скорѣе,  скорѣе,  голубчикъ  мой,  ради  Бога,  скорѣе  — 
торопилъ  я бѣднаго  Алешу,  совсѣмъ  измученнаго  — надо  до 
свѣта  найти  дорогу  — мы  шли  полемъ,  — и по  ней  къ  деревнѣ. 

— Иначе  конецъ,  первый  же  кавалеристъ  — и мы  пойманы. 

Наконецъ  мы  набрели  на  дорогу,  широкій  полозъ  „роз- 
вальней" на  нее  указывалъ.  Полубѣгомъ,  на  подкашивающихся 
ногахъ,  изъ  послѣднихъ  силъ  мы  двигались  по  слѣду.  Разсвѣтъ 
приходилъ  быстро,  какими-то  рѣзкими  скачками,  какъ  это  бы- 
ваетъ въ  театрѣ.  Впереди  что-то  затемнѣло.  Лѣсъ  или  деревня? 
Нѣтъ,  какъ  будто  деревня.  Уже  совсѣмъ  засвѣтло,  перейдя  ов- 
рагъ, мы  подкрадывались  къ  гумнамъ  еще  спящей  деревни.  На 
краю,  далеко  отъ  построекъ,  чуть  надъ  землей  возвышался  не- 
большой, крытый  соломой  погребокъ,  входъ  былъ  заткнутъ 
обмолоченнымъ  снопомъ. 

Черезъ  минуту  мы  уже  лежали  внутри  на  соломенныхъ  ма- 
тахъ, снопъ  по  прежнему  затыкалъ  входъ.  Но  какъ  ни  стара- 
лись мы  согрѣться,  прижавшись  другъ  къ  другу,  а вѣтеръ,  про- 
низывавшій насквозь  жиденькую  крышу,  не  давалъ  покою. 

— Богъ  ты  мой,  ну  и сельскіе  хозяева, — стукнулъ  себя 
по  лбу  Алеша,  — вѣдь  не  надъ  землей  же  устроена  эта  крыша, 
что  это  съ  нами  сегодня  дѣлается? 

Объяснять  не  приходилось  и,  ни  слова  не  отвѣчая,  раз- 
двинувъ маты,  я нащупалъ  подъ  ними  доски. 

Уже  черезъ  минуту,  поднявъ  маты  и доски,  мы,  заложивъ 
все  по  старому,  по  лѣсенкѣ  спустились  внизъ  и,  разровнявъ 
картошку,  на  которой  мы  стояли,  легли  въ  этой  гостепріим- 
ной не  то  берлогѣ,  не  то  гробу,  въ  абсолютной  темнотѣ.  Толь- 
ко что  мы  стали  засыпать,  какъ  надъ  самой  головой  послы- 
шался топотъ  копытъ.  Очевидно  проѣхало  нѣсколько  человѣкъ 
и при  томъ  верховыхъ,  ни  шума  колесъ,  ни  скрипа  саней  по 
снѣгу  слышно  не  было. 

— Разъѣздъ  — сквозь  сонъ  пробормоталъ  Алеша. 
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— Вѣроятно  — отвѣтилъ  я. 

Должно  быть,  уже  проспавъ  нѣсколько  часовъ,  я услыхалъ 
орудійный  выстрѣлъ  и полубезсознательно  перекрестился.  Але- 
ша проснулся,  вѣроятно,  крестясь,  я его  толкнулъ. 

— Что  ты?  — испуганно  вскочилъ  онъ. 

— Крещусь  — отвѣчалъ  я. 

— Почему? 

— Выстрѣлъ,  фронтъ  близко,  — и мы  оба  заснули. 

ГЛАВА  IV. 

Безнадежно. 

Черезъ  сколько  времени  мы  проснулись,  было  ли  утро,  день 
или  вечеръ  — мы  не  знали,  въ  нашей  могилѣ  было  все  такъ  же 
темно.  Алеша  зажегъ  спичку,  досталъ  изъ  моей  сумки  двѣ  по- 
слѣднія домашнія  лепешки  и протянулъ  мнѣ  одну;  я попро- 
бовалъ и не  смогъ  — тошнило.  Ноги  болѣли,  должно  быть, 
мы  ихъ  подморозили  прошлой  ночью. 

— Ну,  я иду  на  развѣдку,  въ  случаѣ  чего  крикну,  ты  меня 
подожди  здѣсь  — сказалъ  Алеша  и полѣзъ  вверхъ. 

На  минутку,  пока  онъ  поднималъ  доски  и маты,  ко  мнѣ  про- 
скользнулъ тусклый  свѣтъ.  Я сталъ  уже  волноваться,  такъ  дол- 
го онъ  не  возвращался,  когда  онъ  негромко  окликнулъ  меня. 

Полулежа  на  соломенныхъ  матахъ  въ  верхнемъ  этажѣ  на- 
шего пріюта,  мы  стали  совѣщаться. 

Алеша  разсказалъ  о результатахъ  своей  вылазки.  Выйдя 
изъ  засады,  онъ  увидалъ,  что  мы  на  краю  деревни,  располо- 
женной у рѣки,  мимо  погреба  шла  протоптанная  по  снѣгу  до- 
рожка къ  колодцу,  и вскорѣ  по  ней  прошелъ  мальчикъ  лѣтъ 
двѣнадцати  съ  ведромъ.  Алеша  окликнулъ  его,  тотъ  сначала 
испугался,  увидавъ  человѣка,  выглядывавшаго  изъ  погреба,  но 
потомъ  подошелъ.  Оказалось,  что  мы  проспали  часовъ  восемь, 
было  уже  далеко  за  полдень.  Дѣйствительно  утромъ  черезъ 
деревню  проѣхалъ  разъѣздъ  красныхъ,  днемъ  стрѣляли  изъ 
орудій. 

— Вотъ  наша  изба,  крайняя,  пойдемъ  къ  намъ  обогрѣться, 
мамка  ушла,  „нянька"  дома  — закончилъ  мальчикъ. 

Въ  теплой  избѣ  насъ  ласково,  какъ  знакомыхъ,  встрѣтила 
дѣвушка  лѣтъ  шестнадцати,  замѣчательно  красивая  и изящная. 
Неизбѣжно  грубая  и суровая  деревенская  жизнь  часто  даетъ 
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здоровыхъ,  красивыхъ  и сильныхъ  женщинъ,  но  не  часто 
изящныхъ.  Но  если  уже  деревенская  дѣвушка  изящна,  то  изя- 
щество ея  дѣйствительно  исключительное -нѣжное,  правдивое, 
чистое  и простое  — какъ  полевой  цвѣтокъ.  Именно  такой  и 
была  наша  молодая  хозяйка.  Она  ни  слова  не  спросила,  ни 
кто  мы,  ни  откуда;  было  видно,  что  ей  и такъ  все  ясно  и что 
она  готова  на  все,  лишь  бы  помочь  и спасти  своихъ.  Насъ 
сразу  овѣяло  тепломъ. 

Только  потомъ,  когда  я уже  смогъ  оглянуться  назадъ  на 
все  нами  пережитое,  я понялъ,  какую  огромную  роль  въ  ус- 
пѣхѣ нашего  побѣга  и не  только  просто  практическую,  а 
главное  нравственную,  играло  то  общее  сочувствіе,  которымъ 
мы  вездѣ  въ  пути  пользовались.  Безъ  этого  сочувствія  едва 
ли  у насъ  хватило  бы  бодрости  до  конца. 

Мы  попросили  разрѣшенія  отдохнуть  у нихъ  до  ночи  и, 
получивъ  его,  только  что  собирались  лѣзть  на  печку,  какъ 
отворилась  дверь  и вошла  уже  пожилая  баба.  Увидавъ  насъ, 
она  молча  остановилась. 

— Это  еще  что  за  люди?  — обратилась  она  къ  дочери. 

Та  смущенно  стала  объяснять. 

— Уходите,  уходите  скорѣе,  — сразу  закричала  она  — 
по  деревнѣ  красные  рыщутъ,  ищутъ  дезертировъ,  барскій  домъ 
разграбили,  господа  съ  добровольцами  ушли,  старосту  чуть 
не  убили,  застанутъ  васъ  здѣсь  — пропали  мы  всѣ. 

Дочь  попыталась  что-то  возразить. 

— Молчи,  дура  сердобольная,  ребятъ  не  видала,  мало  сво- 
ихъ деревенскихъ,  чужихъ  зазвала  — грубо  оборвала  ее  старуха. 

Та  замолчала,  опустивъ  голову. 

— Покажите  тогда,  хоть,  гдѣ  намъ  до  темноты  спрятаться 
— попросилъ  я. 

— Покажи  имъ,  Петя,  сведи  ихъ  къ  сусѣдямъ  въ  закутку, 
она  порожняя  — охотно  согласилась  хозяйка. 

Мальчикъ  осторожно  провелъ  насъ  въ  пустой  плетневый 
сарайчикъ. 

Часа  два  до  темноты  простояли  мы  тамъ,  ожидая  каждую 
минуту  красныхъ,  окончательно  продрогшіе,  переступая  отъ 
холода  съ  ноги  на  ногу. 

Когда  стемнѣло,  я опять  пошелъ  въ  избу  попросить  обо- 
грѣться, но  опять  встрѣтилъ  тѣ  же  вопли,  получилъ  кусокъ 
хлѣба  и узналъ  дорогу  на  В. 
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Намъ  надо  было  перейти  рѣку  или  здѣсь  или  въ  двухъ 
верстахъ  отсюда  въ  другой  деревнѣ,  оттуда  до  желѣзной  до- 
роги было  версты  три,  а до  города  тридцать  пять. 

Когда  я вернулся  въ  сарайчикъ  съ  этими  свѣдѣніями, 
Алеша  стоялъ,  прислонившись  къ  стѣнкѣ  сарая  и спалъ.  Я тихо 
подошелъ  къ  нему  и съ  нѣжностью  и жалостью  сталъ  вгля- 
дываться въ  его  лицо.  Онъ  страшно  за  послѣдніе  дни  поху- 
дѣлъ и осунулся,  цвѣтъ  лица  былъ  какой-то  желто-землистый. 

— Безнадежно,  — вдругъ  проговорилъ  онъ,  бредя,  и сразу 
проснувшись  отъ  звука  собственнаго  голоса  и увидавъ,  что 
я пристально  смотрю  на  него,  грустно  потупился. 

Нѣсколько  секундъ  мы  простояли  молча.  Я не  могъ  не 
понять,  о чемъ  онъ  бредилъ  во  снѣ,  и слова  его,  отвѣчав- 
шія и на  мои,  откуда-то  издалека  все  время  начинавшія  про- 
рываться и подкрадываться,  мысли,  острой  болью  сдавили  мнѣ 
грудь.  Безысходная  тоска  охватила  меня.  Но  ни  одинъ  изъ 
насъ  не  смогъ  начать  этого  разговора,  и наскоро  условившись 
перейти  рѣку  въ  другой  деревнѣ,  такъ  какъ  здѣсь  было  страш- 
нѣе, мы  вышли  изъ  сарая. 

— Сдѣлаемъ  послѣднюю  попытку  — какъ  будто  отвѣчая 
на  его  слова,  сказалъ  я. 

Онъ  молчалъ. 

Мы  подошли  къ  рѣкѣ,  съ  воды  сорвалась  стайка  запо- 
здавшихъ дикихъ  утокъ  и съ  характернымъ  свистомъ  полета 
унеслась  куда-то  вдаль,  снѣгу  здѣсь  было  меньше.  Скоро  по 
обѣимъ  сторонамъ  рѣки  завиднѣлись  огоньки  деревни. 

На  наше  счастье  мостъ  оказался  на  самомъ  краю.  Съ  часъ 
мы  простояли,  прижавшись  къ  вороху  замашекъ,  дожидаясь 
пока  на  улицѣ  прекратится  ходьба,  поискали  лодку,  нашли 
ее,  но  полную  льда,  воды  и безъ  веселъ.  Наконецъ,  когда 
совсѣмъ  уже  стемнѣло,  пригнувшись,  почти  ползкомъ,  по  ко- 
лѣно въ  водѣ,  черезъ  лежавшій  прямо  на  водѣ  плетневый 
мостъ,  мы  перешли  черезъ  сильно  вздувшуюся  рѣку. 

Скоро  передъ  нами  опять  завиднѣлись  все  тѣ  же  телеграф- 
ные столбы,  высокая  насыпь  и та  же  безмолвная  мертвая  до- 
рога. Въ  проволокѣ  нылъ  вѣтеръ,  столбы  монотонно  гудѣли. 

И странная  вещь,  стоило  мнѣ  только  дойти  до  дороги, 
преодолѣвъ  первый  барьеръ  сегодняшней  ночи,  какъ  силы  меня 
въ  первый  разъ  за  все  время  пути  совершенно  оставили.  Я 
каждую  минуту  спотыкался,  почти  падая,  все  время  подъ  раз- 
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ными  предлогами  останавливался,  прося  Алешу  подождать. 
Сорвавшееся  у Алеши  во  снѣ  слово,  очевидно,  подрѣзало 
меня,  физическихъ  силъ  было  немного,  ѣсть  я уже  не  могъ, 
а нервы  больше  уже  не  служили.  Наконецъ,  я совсѣмъ  оста- 
новился. 

Алеша,  шедшій  впереди,  замѣтивъ,  что  я стою,  окликнулъ 
меня. 

Я не  отвѣчалъ,  такъ  было  мнѣ  тяжело. 

Тогда  онъ  подошелъ  ко  мнѣ  и какъ-то  ласково  и нѣжно 
взялъ  меня  за  руку. 

— Ваничка  — началъ  онъ  — не  намъ  съ  тобой  обманы- 
вать другъ  друга,  вѣдь  ты,  какъ  ни  стараешься  подбодрить 
меня,  а тоже  не  вѣришь  въ  успѣхъ,  какъ  и я.  Къ  чему  скры- 
вать правду,  разъ  мы  оба  не  вѣримъ  въ  него.  Надо  честно 
признаться  въ  ней  другъ  другу.  Дальше  итти  въ  такомъ  видѣ 
и безполезно,  и опасно.  Мы  не  въ  силахъ  „ихъ“  догнать.  Че- 
резъ день  пути  даже  документы  насъ  уже  не  спасутъ,  когда 
мы  пройдемъ  свой  городъ.  Надо  придумывать  что  нибудь 
другое. 

Трудно  передать  до  чего  тяжело  было,  признаваться  въ 
своемъ  пораженіи.  Признаваться  послѣ  столькихъ  усилій,  мы- 
слей, вѣры,  столькихъ  удачъ  и успѣховъ.  Все  это  пропадало, 
все  это  шло  на  смарку.  Я живо  представилъ,  въ  какомъ  горѣ 
будутъ  наши,  узнавъ  о нашемъ  провалѣ,  и съ  ноющей  болью 
все  думалъ  о томъ,  какъ  можетъ  быть  близки  тѣ,  у кого  мы 
искали  защиты  и кто  уходилъ  и уходилъ  отъ  насъ  каждый 
часъ.  Но  и правда  словъ  Алеши,  а главное  та  непоправимая 
брешь,  которая  была  уже  нанесена  однимъ  тѣмъ,  что  эти 
слова  были  уже  произнесены,  уже  сказаны  — покорили  меня. 

Недолго  поговоривъ,  мы  рѣшили  зайти  въ  первую  же 
деревню,  остановиться  у кого  нибудь  и прожить  тамъ  дня 
три-четыре,  пока  фронтъ  отхлынетъ  и мы  окажемся  въ  глу- 
бокомъ тылу.  Тогда,  повернувъ,  итти  въ  ближайшій  уѣздный 
городъ,  гдѣ  у насъ  были  знакомые,  написать  своимъ,  попро- 
сить продать  все,  что  можно,  и,  получивъ  деньги,  съ  помощью 
комиссіонеровъ -евреевъ  перебраться  гдѣ  нибудь  на  западѣ 
черезъ  границу. 
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Унтеръ-офицеръ. 

Съ  этимъ  рѣшеніемъ,  какъ  то  уныло  успокоившись,  мы 
уже  черезъ  полчаса  входили  въ  какую-то  небольшую  деревню, 
свернувъ  отъ  желѣзной  дороги  въ  сторону  по  первой  попав- 
шейся полевой  дорогѣ.  Долго  стучали  въ  первую  хату,  пока 
не  увидали,  что  на  ней  виситъ  замокъ  и не  подошли  къ  дру- 
гой. Изба  была  кирпичная  и богатая.  Мы  постучали,  кто-то 
отвернулъ  въ  лампѣ  огонь  и спросилъ,  что  надо. 

— Нельзя  ли  у васъ  переночевать?  — сказалъ  Алеша. 

— Заходите,  сейчасъ  отворю  — отвѣчалъ  мужской  голосъ. 

Мы  вошли.  Насъ  впустилъ  молодой  мужчина,  крестьянинъ 
лѣтъ  тридцати,  въ  чистой  бѣлой  рубашкѣ,  коротко  остри- 
женный, съ  большими  усами  и безъ  бороды.  Кромѣ  него  въ 
хатѣ  были  только  его  отецъ  и мать.  Оба  уже  спали.  Онъ 
предложилъ  намъ  поѣсть,  но,  полѣзши  въ  печку,  извинился, 
что  щи  съѣли  и больше  ничего  нѣтъ,  и мы  ограничились  хлѣ- 
бомъ съ  квасомъ. 

Хозяинъ,  вопреки  общему  обыкновенію,  не  спросилъ, 
откуда  мы  и кто  такіе,  и на  вопросъ,  нельзя  ли  будетъ  у нихъ 
прожить  дня  три,  отвѣчалъ  согласіемъ,  а мы  уже,  стараясь  не 
думать  о прошломъ,  не  спрашивали,  сколько  верстъ  до  В. 
и не  предлагали  обычныхъ  вопросовъ,  а понемногу  стали 
разузнавать,  далеко  ли  до  того  уѣзднаго  города,  который 
теперь  насъ  интересовалъ.  Новый  планъ  и тѣ  новыя  трудно- 
сти, которыя  съ  нимъ  неизбѣжно  были  сопряжены,  перенесли 
уже  всѣ  мысли  и настроеніе  въ  новое  предпріятіе,  заставивъ 
понемногу  успокоиться,  старое  тихо  уплывало  куда-то  назадъ. 

Закусывая  и уже  готовясь  къ  ночевкѣ,  — дешевые,  стѣн 
ные  часы  показывали  уже  восемь,  — я сталъ  отъ  нечего  дѣ- 
лать, что-бы  только  поддержать  разговоръ  спрашивать  хо- 
зяина о хозяйствѣ,  мѣстной  жизни,  цѣнахъ  и пр. 

— Богъ  знаетъ,  что  дальше  будетъ,  а сейчасъ  хорошо 
было:  и соль,  и сахаръ,  и керосинъ,  все  было  — отвѣчалъ 
онъ,  — сегодня  только  наши  мужики  съ  базара  пріѣхали,  на 
послѣдяхъ  прямо  возами  привезли. 

— Какъ  съ  базара?  — спросилъ  я,  — развѣ  у васъ  на 
базарѣ  торгуютъ  этимъ? 

— У бѣлыхъ  все  есть  — отвѣчалъ  онъ. 
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Я насторожился. 

— А гдѣ  же  это  былъ  базаръ? 

— А въ  В. 

— Да  развѣ  В.  не  занятъ  красными? 

— В.?...  Нѣтъ,  не  занятъ... 

Я взглянулъ  на  Алешу,  тотъ  также  сидѣлъ,  насторожив- 
шись, хозяинъ,  замѣтивъ,  что  мы  переглянулись  и волнуемся, 
какъ  мнѣ  показалось,  чуть  улыбнулся. 

— А гдѣ  же  красные?..  — опять  продолжалъ  я. 

— Красные?...  — Онъ  на  секунду  замялся,  какъ  будто 
для  большаго  эффекта  своихъ  послѣдующихъ  словъ,— крас- 
ные позади,  а бѣлые  впереди... 

Въ  этотъ  моментъ  я совершенно  случайно  взглянулъ  на 
стѣнку:  среди  вѣеромъ  прибитыхъ  безвкусныхъ  поздравитель- 
ныхъ открытокъ,  съ  обычными  трафаретными,  банальными 
надписями,  висѣло  нѣсколько  фотографій,  и по  серединѣ  порт- 
ретъ солдата  въ  молодцеватой  позѣ  съ  тремя  нашивками  на 
погонахъ.  Весь  нашъ  діалогъ  съ  самаго  начала  шелъ  въ  са- 
момъ ускоренномъ  темпѣ.  Сходство  фотографіи  съ  хозяиномъ 
было  несомнѣнное. 

— Это  вашъ  портретъ?  — спросилъ  я. 

— Мой... 

— Вы  старшій  унтеръ-офицеръ? 

— Такъ  точно  — вытянувшись  по  военному  и весело 
улыбаясь,  отрапортовалъ  онъ. 

— Охъ,  Боже  мой!  — вздохнулъ  Алеша,  — ну,  тогда 
нечего  скрываться,  вы  догадываетесь,  кто  мы? 

— Сразу  догадался  — отвѣтилъ  тотъ. 

За  минуту  передъ  тѣмъ  вялые  и устало  спокойные,  мы 
оживленно  и нервно  стали  буквально  засыпать  его  вопросами. 

— Такъ,  скажите,  гдѣ  же  мы  сейчасъ?  — гдѣ  фронтъ? 

— Вы  въ  междуфронтовой  полосѣ,  красные  остались  уже 
сзади,  а бѣлые  еще  впереди,  сейчасъ  навѣрно  они  еще  въ  В. 

— Но  откуда  же  вы  все  это  знаете?  — вы  понимаете, 
что  значатъ  для  насъ  ваши  слова,  увѣрены  ли  вы  въ  томъ, 
что  говорите,  вѣдь  вопросъ  идетъ  о нашей  жизни  — напере- 
рывъ аттаковали  мы  его  вопросами. 

— Помилуйте,  — съ  нѣкоторой  даже  какъ  будто  обидой 
отвѣчалъ  онъ,  — мнѣ  ли  ужъ  не  понять  дѣла?  Я въ  полку 
былъ  старшимъ  въ  командѣ  развѣдчикомъ.  Разрѣшите,  доложу 
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вамъ  все  по  порядку,  какъ  на  службѣ  полагается.  Сегодня 
днемъ  послѣ  полдня  въ  деревню  пріѣхалъ  разъѣздъ  красныхъ, 
ну,  по  всей  повадкѣ,  сразу  видно,  что  передовая  конная  раз- 
вѣдка. Пріѣхали  съ  опаской,  понюхали,  спросили,  гдѣ  бѣлые, 
и сейчасъ  же  ускакали  назадъ,  пѣхота  не  приходила.  Я сей- 
часъ пришелъ  съ  караула,  — у насъ  въ  деревнѣ  теперь  по 
очереди  караулъ  несутъ  по  случаю  тревожнаго  времени,  — 
и не  больше,  какъ  съ  полчаса  тому  назадъ  видѣлъ,  какъ  наши 
мужики,  что  я вамъ  сказывалъ,  — съ  базара  вернулись  изъ  В. 
Бѣлые  въ  городѣ,  войска  стоятъ,  но  неспокойно,  верстъ  за 
десять  отсюда  видали  казаковъ,  красныхъ  нигдѣ  по  дорогѣ 
не  видно.  Бои  сегодня  шли  тамъ-то  — онъ  назвалъ  рядъ 
деревень,  — изъ  всего  выходитъ,  что  фронтъ  вы  уже  пере- 
шли, настоящаго  фронта  вѣдь  нѣтъ,  такъ  по  деревнямъ  рас- 
киданы, ни  окоповъ,  ничего...  Если  сможете  сегодня  ночью 
дойти  до  В.,  завтра  будете  у „нихъ“.  А тамъ,  какъ  хотите, 
если  не  въ  моготу,  ночевать  оставайтесь. 

Мы  даже  засмѣялись  его  послѣднимъ  словамъ.  Усталости 
какъ  не  бывало.  Черезъ  четверть  часа,  пожавъ  руку  хозяину 
и получивъ  отъ  него  рядъ  указаній  о всѣхъ  опасныхъ  мѣстахъ, 
мы  быстро  двинулись  опять  къ  желѣзной  дорогѣ.  До  В.  было 
тридцать  двѣ  версты. 

— Неужели  мы  спасены?  — возбужденно  заговорилъ 
Алеша,  когда  мы  остались  вдвоемъ,  — подумай  только,  вѣдь 
это  прямо  невѣроятно  какое  счастье,  вѣдь  попади  мы  въ  дру- 
гую избу  и все  было  бы,  можетъ  быть,  по  другому,  опять 
бабы  стали  бы  про  барановъ  разсказывать,  и ничего  бы  мы 
не  узнали.  Вѣдь  такой  человѣкъ,  какъ  этотъ,  можетъ  быть, 
одинъ  только  на  всю  волость  и есть,  и мы  случайно  попа- 
даемъ именно  въ  эту  деревню  и именно  въ  его  хату.  Нѣтъ, 
это  удивительно,  это  какое-то  сверхъестественное  счастье. 

Я дрожалъ,  но  уже  не  отъ  холода,  а отъ  волненія. 

— Погоди,  погоди  радоваться,  голубчикъ,  а то  сглазишь  — 
какъ-то  суевѣрно  останавливалъ  я его,  — еще  неизвѣстно, 
спасены  ли  мы,  уйти  отъ  красныхъ  это  еще  не  значитъ  до- 
гнать бѣлыхъ,  и ушли  ли  мы  еще  отъ  нихъ?  Еще  успѣемъ  и 
отдохнуть  и облегченно  вздохнуть.  Не  торопись,  не  спугни 
нашего  счастья. 


Русская  Мысль,  кн.  V. 
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ГЛАВА  VI. 

Послѣдніе  часы. 

Мы  вышли  на  желѣзную  дорогу,  она  уже  не  пугала,  было 
довольно  свѣтло  — и зашагали  по  шпаламъ.  Я шелъ  всю 
дорогу  впереди.  Сперва  мы  еще  боязливо  обходили  всѣ  будки 
и станціонныя  постройки,  часа  полтора  истратили  изъ  предо- 
сторожности на  блужданія  и обходъ  большого  села,  въ  ко- 
торомъ мужики  будто  бы  видѣли  казаковъ,  но  пройдя  его  и 
никого  не  встрѣтивъ,  рѣшили  итти  на  проломъ,  не  сходя  съ 
пути  и ничего  не  обходя.  За  всю  ночь  мы  не  встрѣтили  ни 
души. 

— Впередъ,  впередъ,  еще  немного  — поддерживалъ  я самъ 
себя,  равномѣрно  ступая  по  шпаламъ,  ноги  двигались  сами, 
версты  оставались  позади.  Все  время  я задремывалъ,  но  слухъ 
напряженно  бодрствовалъ.  Временами  однако,  засыпая,  я спо- 
тыкался. 

— Ты  спишь?  — спросилъ  меня  Алеша. 

— Сплю  — отвѣтилъ  я. 

— А сны  видишь? 

— Вижу. 

— И я тоже,  — отозвался  онъ. 

Такъ  прошла  вся  эта  однотонная,  но,  какъ  намъ  показа- 
лось, недлинная  ночь. 

Уже  совсѣмъ  разсвѣло,  когда  мы,  пройдя  сквозь  большое, 
еще  спящее  село,  расположенное  съ  обѣихъ  сторонъ  вдоль 
желѣзной  дороги,  какъ-то  неожиданно  уперлись  въ  какую-то 
большую  станцію;  сколько  мы  прошли  — мы  не  знали. 

— Ужъ  не  В.  ли?  — спросилъ  Алеша.  Мы  шли  уже  рядомъ. 

— Богъ  знаетъ  — отвѣчалъ  я. 

На  путяхъ  стали  попадаться  желѣзно-дорожные  служащіе, 
подозрительно  на  насъ  поглядывавшіе. 

— Какая  это  станція?  — спросилъ  я одного. 

— В.  — отвѣчалъ  онъ. 

— А кто  же  здѣсь?  — неопредѣленно  спросилъ  я. 

— Не  поймешь  — сумрачно  и коротко  отвѣтилъ  онъ  и 
ушелъ. 

Около  вокзала  стоялъ  бронепоѣздъ,  вокругъ  ходило  нѣ- 
сколько человѣкъ  солдатъ  обтрепанныхъ  и безъ  погонъ. 

— Офицеръ  — прочелъ  я,  и сердце  мое  радостно  забилось. 
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— Ну,  кажется,  больше  сомнѣваться  нечего?  — радостно, 
съ  сіяющими  глазами  и съ  совершенно  преображеннымъ  ли- 
цомъ, обратился  ко  мнѣ  Алеша. 

— Ну,  нѣтъ  — отвѣчалъ  я,  — разъ  мы  смогли  пройти 
триста  верстъ,  то  отъ  версты  ноги  не  отвалятся,  идемъ  въ 
городъ  на  развѣдку,  бронепоѣздъ  могъ  быть  захваченъ,  на 
солдатахъ  нѣтъ  погонъ. 

Алеша  заворчалъ,  но  пошелъ  за  мной. 

Городъ  только  что  просыпался.  Намъ  встрѣтилась  моло- 
денькая барышня,  собесѣдникъ  самый  безопасный  и подхо- 
дящій. 

— Скажите  пожалуйста  — обратился  я къ  ней,  — въ  чьихъ 
рукахъ  городъ? 

— Право  не  знаю,  бѣлые  ушли,  а красные  не  приходили 

— отвѣчала  она. 

Мы  стали  искать  коменданта.  Наконецъ  кто-то  намъ  ука- 
залъ домъ.  Большой  домъ,  въ  которомъ  вѣроятно  было  пре- 
жде какое  нибудь  правительственное  учрежденіе,  былъ  пустъ, 
двери  были  вездѣ  открыты  настежь.  Когда  мы  вошли  внутрь, 
намъ  прежде  всего  бросились  въ  глаза  развѣшенные  на  стѣ- 
нахъ портреты  нѣсколькихъ  генераловъ;  среди  извѣстныхъ 
именъ  Корнилова,  Алексѣева,  Деникина,  нѣкоторые  были  но- 
выя, намъ  незнакомыя:  Марковъ,  Дроздовскій,  Врангель,  подъ 
нѣкоторыми  были  выдержки  изъ  ихъ  писемъ  и рѣчей.  Мы 
чувствовали  себя,  какъ  попавшіе  въ  другую  страну.  Все  но^>, 
все  незнакомо,  здѣсь  была  какая-то  другая,  неизвѣстная  намъ 
жизнь.  Настроеніе  наше  все  повышалось. 

Коменданта  нигдѣ  однако  не  было.  Мы  опять  вышли 
въ  недоумѣніи  на  улицу.  Все  было  пусто.  Вдругъ  откуда-то 
выбѣжалъ  мужичекъ  съ  испуганнымъ  лицомъ  и растрепанной 
бѣлокурой  бороденкой. 

— Стой,  ребята,  не  ходи  на  вокзалъ,  тамъ  бѣлые  заби- 
раютъ — закричалъ  онъ. 

— Гдѣ?  На  вокзалѣ?  Ну,  туда-то  намъ,  значитъ  и надо. 

— Радостно  отвѣчалъ  Алеша. 

Тотъ  на  секунду  остановился,  съ  недоумѣніемъ  посмо- 
трѣлъ на  насъ,  махнулъ  рукой  и побѣжалъ  дальше. 

Уже  не  сомнѣваясь  больше,  мы  быстро  входили  на  вок- 
залъ. 

— Гдѣ  комендантъ? 
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Намъ  указали  комнату. 

Войдя  въ  нее,  мы  увидали  человѣкъ  пятнадцать  офице- 
ровъ и солдатъ  въ  погонахъ  и съ  кокардами.  Очевидно  здѣсь 
помѣщался  штабъ  какой-то  части,  такъ  какъ  ежеминутно  при- 
ходили все  новыя  и новыя  лица,  отдавались  распоряженія  бое- 
вого характера,  нѣсколько  офицеровъ  сидѣло  за  столомъ  надъ 
картами,  шелъ  разговоръ  по  телефону.  Настроеніе  было  при- 
поднятое, но  спокойное.  Никто  не  обратилъ  на  насъ  вниманія. 

Алеша  медленно  вынулъ  перочинный  ножъ,  вспоролъ 
свои  штаны,  досталъ  зашитые  въ  нихъ  документы  и,  подойдя 
къ  капитану  — старшему  въ  чинѣ  изъ  всѣхъ  присутствующихъ 
офицеровъ,  — молча  протянулъ  ему  ихъ.  Тотъ,  оторвавшись 
отъ  картъ,  съ  изумленіемъ  взглянулъ  на  него. 

— Позвольте  представиться  — вытянулся  Алеша,  по  воен- 
ному взявъ  подъ  козырекъ  — штабъ-ротмистръ  Алексѣй  Бѣле- 
нихинъ,это  мой  двоюродный  братъ,  поручикъ  такой-то — пред- 
ставилъ онъ  меня,  — мы  только  что  вырвались  отъ  красныхъ. 

Голосъ  его  дрожалъ  и прерывался. 

Мы  вышли  въ  сосѣднюю  комнату  и молча,  ни  слова  ни 
говоря  отъ  волненія,  протянули  другъ  другу  руки,  и не  столько 
радость,  сколько  чувство  ужасной  усталости  и жажды  отдыха 
и покоя  охватили  насъ. 

Черезъ  два  часа  мы  уже  уѣзжали  съ  послѣднимъ  уходя- 
щимъ изъ  В.  поѣздомъ,  шрапнель  съ  визгомъ  рвалась  надъ 
н|ми.  По  бокамъ  дороги  тянулись  безконечныя  вереницы  ухо- 
дившихъ изъ  города. 

Заключеніе. 

На  этомъ  я и заканчиваю  эту  страницу  своей  жизни. 

И часто  теперь,  одинокій,  никому  не  нужный  и всѣмъ  чу- 
жой, идя  подъ  вечеръ  домой,  съ  тоской  смотрю  я въ  освѣ- 
щенныя окна,  завидуя  чужому  счастью.  И,  бродя  по  улицамъ, 
мучительно  вглядываюсь  въ  незнакомыя  лица  прохожихъ:  не 
онъ  ли,  не  она  ли?...  А вдругъ?...  А можетъ  быть?,.. 

Гдѣ  вы,  живы  ли  вы,  услышите  ли  вы  меня,  мои  близкіе, 
мои  родные? 

Гдѣ  ты,  мой  неизмѣнный  и вѣрный  товарищъ  и въ  горѣ 
и въ  радости,  мой  вѣрный  другъ  и братъ,  гдѣ  ты  теперь, 
Алеша? 
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Что  съ  тобою,  моя  радость,  моя  бѣдная,  измученная  Катя? 

Все  такъ  же  ли  ты  смотришь  своими  большими  усталыми 
глазами  въ  безконечную  даль,  куда  я ушелъ  отъ  тебя? 

По  старому  ли  молишься  ты  за  меня,  мой  дорогой  одино- 
кій мальчикъ,  молишься  за  своего  безъ  вѣсти  пропавшаго  отца 
и за  его  неизмѣнную  вѣру  въ  святое  и правое  дѣло? 

Чувствуете  ли  вы,  какъ  подъ  лучами  нашей  любви  какъ 
будто  таетъ  временами  злое  бездушное  пространство,  насъ 
разлучившее  и мы  вмѣстѣ  попрежнему? 

Гдѣ  вы,  родные  мои?...  Отзовитесь... 


Севастополь.  Октябрь.  ) 

Парижъ.  Декабрь.  I 1920  года- 


Иванъ  Бѣленихинъ. 


Русской  арміи 


Слава  свѣтлому  Воинству  Крыма, 
Побѣдившему  тягостный  плѣнъ, 

Тѣмъ,  чьи  очи  не  слѣпли  отъ  дыма, 

Тѣмъ,  чья  вѣрность  не  знала  измѣнъ. 

Тѣмъ,  чья  мощь  подъ  ударами  крѣпла 
И въ  сраженьяхъ  не  гнулся  чей  мечъ, 

Кто  сумѣлъ  и подъ  грудою  пепла 
Нехладѣющимъ  сердце  сберечь. 

Тѣмъ,  кто,  преданный  мукамъ  безмѣрнымъ, 
Тѣмъ,  кто,  зноемъ  и жаждой  томимъ, 
Оставался  безтрепетно-вѣрнымъ 
Нерушимымъ  обѣтамъ  своимъ. 

Вамъ,  чьи  очи  не  слѣпли  отъ  дыма, 

Вамъ,  чьи  жизни  сгорали  до  тла  — 
Бѣлокрылому  Воинству  Крыма  — 

Хвала! 


Алексѣй  Гессенъ. 


* * 

* 

Лампаду  синюю  заправила 
Передъ  московскою  иконой, 
Благословенной,  серебреной, 

И встала  около  за  Правило 
Творить  молитвы  и поклоны. 

Вдругъ  воздухъ  комнаты  натопленной 
Запахъ  знакомой  чайной  розой 
И легкой  — русской  — папиросой... 
Качнулась,  ахнула  озлобленно, 

Взглянула,  полная  вопроса... 

Два  слова.  Два  лишь!  И...  все  брошено. 
Вновь  — міръ,  и лунный  хладъ  крещенскій, 
И санный  путь,  нашъ  деревенскій, 

И ликъ  твой  нѣжный,  запорошенный, 

Тотъ  ликъ  таинственнѣйше  женскій!.. 

Кафе:  убитыя  латаніи, 

Хромающіе  уанстэпы. 

А мнилось  — вкругъ  лѣса  и степи, 

И птичій  свистъ,  и пчелъ  летанія!.. 

Нѣтъ!  Не  порвать  мнѣ  наши  цѣпи. 

Весной  московской,  волжской,  крымскою 
Мы  связаны  нерасторжимо. 

Прости,  Господь!  Одной  земли  мы,  — 
Сквозь  грѣхъ  и радость  серафимскую 
Несемъ  обѣтъ  свой  нерушимо. 


Любовь  Столица. 


Царь  Берендѣй. 

( Продолженіе.) 

ГЛАВА  VII. 

Прошло  еще  четыре  дня,  добрались  Ананьевски  послы 
до  Минусинскаго.  Ъхали  въ  ростепель:  такъ  тепло  стало,  что 
Григорій  съ  Нилкой  даже  дохи  съ  себя  поскидали. 

Привольно  разлеглось  на  гладкой  степи  Минусинское! 

Улицы  въ  немъ  прямыя  да  ровныя,  а ужъ  широки,  что 
дорога  столбовая!  Но  строенью  куды  жъ  до  Красноярскаго: 
все  избы,  домишки  мелконькіе,  горницы  на  двѣ,  на  три 
самые  наибольшіе.  За  то  лѣсъ,  изъ  коего  рублены,  и по  Си- 
бири на  диво:  бревна  одно  къ  одному,  по  аршину  и по  пол- 
тора въ  поперечникѣ;  всѣ  дома  тесомъ  покрыты,  а ужъ 
и тесъ — по  два  вершка  доска! 

Невелико  строенье,  зато  все  высокое:  отъ  земли  до 
окошка  въ  пору,  развѣ  рукой  достать.  Дворы,  что  остроги 
казацкіе,  .стародавніе,  стѣнами  бревенчатыми  обнесены:  ам- 
барами, кладовками  да  конюшнями,  замѣсто  забора,  кругомъ 
огорожены;  у домовъ,  что  шатры,  вездѣ  крыльца  съ  навѣ- 
сами на  столбахъ  виднѣются...  Сытно  живутъ  люди,  крѣпко! 

Да  и съ  чего  бъ  не  жить?  Минусинскія  степи  всей  Сиби- 
ри житница:  оттоль  хлѣбъ,  оттоль  скотъ,  кожи  и всякое 
сырье  идетъ.  Горы  добра  оттолѣ  открыто  везутъ,  а назадъ 
в"езутъ  подъ  полой  кубышечки,  серебромъ-золотомъ  побряки- 
ваютъ. 

Схоронитъ  хозяинъ  въ  землю  подъ  поломъ  таку  кубы- 
шечку, гулятъ,  бороду  гладитъ,  посмѣиватся:  не  страшны 
ему  ни  воры,  ни  пожары  Минусинскіе! 

Присталъ  Веденѣй  Саввичъ  на  заѣзжемъ  дворѣ,  отдохнулъ 
отъ  пути,  выспался,  а на  утро  пошелъ  въ  трактиръ  чайку  по- 
пить, рѣчей  послушать,  дѣло  развѣдать:  Минусинское  послѣд- 
нимъ станомъ  было,  дальше  ужъ  гону  ямского  не  было;  при- 
ходилось либо  своихъ  коней  покупать,  либо  на  весь  путь 
возчиковъ  договаривать. 
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Только  отворилъ  дверь  въ  трактиръ  Веденѣй  Саввичъ 
— такъ  и обдало  застольнымъ  духомъ  и голосами.  Хоть 
и ранній  былъ  часъ,  а въ  трактирѣ  что  въ  ульѣ  — полнымъ 
полно  было.  Кто  чай,  весь  распотѣвши,  пилъ,  кто  закусывалъ 
и водочкой  баловался. 

Высмотрѣлъ  себѣ  Веденѣй  Саввичъ  столикъ  у стѣнки, 
красною  скатереткой  покрытый,  прошелъ  туда  и поманулъ 
полового. 

Тотъ,  что  вьюнъ,  проскочилъ  промежду  столовъ.  Заказалъ 
Веденѣй  Саввичъ  пару  чаю  и про  знакомцевъ  своихъ  спро- 
силъ — вернулись  ли?  Нѣтъ,  оказалось,  не  ворочались  еще! 

— Красноярскіе  вы,  полагать  надо,  ваше  степенство, 
пріѣзжіе?  освѣдомился  половой. 

Веденѣй  Саввичъ  головою  кивнулъ. 

— Далече  ль  ѣхать  изволите? 

— Въ  Урянхай  сбираюсь...  какъ  у васъ  тутъ  на  счетъ 
коней,  съ  кѣмъ  сговариваются? 

— Туды  ѣзды  настоящей  нѣтъ  съ...  развѣ  со  случаемъ 
какимъ  поѣдете? 

— Оно  бы  и лучше!  Не  сбирается  ли  кто  туда,  не  зна- 
ешь ли? 

— За  рѣдкость,  однако,  туда  ѣзда,  ваше  степенство: 
вродѣ  какъ  бы  на  тотъ  свѣтъ  съ!...  Я поспрошаю  сейчасъ... 
вильнулъ,  что  хвостомъ,  салфеткою  и ужъ  у стойки  стоялъ, 
съ  хозяиномъ  переговариваться  зачалъ.  А хозяинъ  толстъ 
былъ!  ровно  бы  у него,  а не  у кита,  Іона  во  чревѣ  сидѣлъ! 
Весь  жиромъ  оплылъ,  съ  того,  должно  быть,  и волосъ  на 
лицѣ  не  росло:  какъ  комъ  тѣста  скатаны й голова  на  плечахъ 
у человѣка  сидѣла! 

Посмотрѣлъ  толстякъ  на  Веденѣй  Саввича,  перстомъ, 
что  пестикомъ,  указалъ  на  кого  то  въ  другомъ  углу. 

Взметнулъ  малый  головою,  пересыпалъ  волосами,  какъ 
мочалкой  на  швабрѣ,  и около  Веденѣй  Саввича  выросъ.  Изо- 
гнулся и доложилъ:  — Марковыхъ,  Маркъ  Ивановичъ,  ѣхать 
сбирается . . . 

— Не  здѣсь  онъ? 

— Здѣсь  съ...  вонъ  высокій,  чернявый  такой  сидитъ: 
они  это  самые!... 

— А,  ну  ка,  нырни  до  него,  скажи  молъ,  нужу  имѣетъ 
до  него  старшой  приказчикъ  Ананьевыхъ,  Матвѣй  Палыча! 
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Оглянуться  не  поспѣлъ  Веденѣй  Саввичъ,  а ужъ  къ  нему 
половой  назадъ  пробирается,  бѣлые  чайники  со  стаканомъ 
выше  головы  несетъ  — покачиваетъ;  за  имъ  Марковыхъ  не 
спѣша  идетъ. 

Поставилъ  половой  на  столикъ  Веденѣй  Саввича  Марков- 
скій приборъ  и отступилъ  въ  сторонку:  тѣ  поздравствовались, 
обзнакомились. 

На  новомъ  знакомствѣ  не  чаемъ  же  кишки  полоскать: 
приказалъ  Веденѣй  Саввичъ  подать  закуску  и водочку.  Честь- 
честью  выпили,  балычкомъ  покрыли  и стали  бесѣдовать. 

— Такъ  въ  Урянхай  вы  сбираетесь?  молвилъ  Маркъ 
Иванычъ  и бородку  черную  огладилъ.  — Въ  кое  мѣсто? 

Затруднился  Веденѣй  Саввичъ:  не  хотѣлось  ему  Вабйлина 
называть,  а обойтись  безъ  того  нельзя  было. 

— Къ  Вабилину  имѣю  дѣльцо...  отвѣтилъ. 

— Да,  вѣдь  вы  по  красному  товару  займаетесь?  спросилъ 
Маркъ  Иванычъ. 

— По  красному...  Поставочка  одна  подвертывается,  такъ 
надумалъ  Матвѣй  Палычъ  скота  у него  приторговать... 

— Тэкъ  съ,  тэкъ  съ...  Большія  дѣла  по  этой  части  Ва- 
билинъ  дѣлаетъ!... 

— И вы,  слыхалъ  я,  туда  жъ  ѣдете? 

— Собираемся . . . 

— Меня  съ  молодцами  въ  конпанію  не  возьмете  ли? 

— Съ  нашимъ  удовольствіемъ!  Только  я до  степи  до 
Чакульской,  а оттуда  вамъ  на  восходъ,  а мнѣ  на  закатъ  пути 
пойдутъ.  Вы  на  виланы  Енисейскіе,  я на  Кемчикъ  ѣду.  Вмѣстѣ, 
стало  быть,  только  сквозь  Саяны  пройдемъ. 

— А тамъ  то  я его  какъ  же  сыщу?  усомнился  Веденѣй 
Саввичъ. 

— Тамъ  пустое:  всякій  сойотъ  за  восьмушку  махорки  до- 
ведетъ... Усмѣхнулся  даже  Маркъ  Иванычъ:  — царя  Берен- 
дѣя  да  не  сыскать?! 

— Когда  же  вы  въ  путь? 

— Дня  черезъ  три-четыре  разсчитываю . . . Заболѣлъ  я тутъ 
не  во  время,  запоздалъ  шибко:  въ  этомъ  году  самыми  что 
ни  на  есть  послѣдними  отсюда  мы  съ  вами  тронемся!  Лоша- 
докъ имѣете? 

— - Нѣтъ,  на  ямскихъ  пріѣхали! 

— Приторговать,  либо  подрядить  надобно-съ.  Человѣчка 
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я къ  вамъ  по  этой  части  пришлю,  съ  нимъ  сладитесь...  Впер- 
вой въ  тѣ  мѣста  сбираетесь? 

— Впервые... 

— Такъ  совѣтцемъ  позвольте  вамъ  сослужить:  запасу 
всякаго  побольше  съ  собой  прихватите.  Для  сойотни  махор- 
ки наберите,  чаю  кирпичнаго,  ситчику  поярче,  кремешковъ 
съ  кресалами,  ножичковъ  — всякаго  пустого  прибору! 

— А на  кую  стать? 

— Замѣсто  денегъ  понадобится:  не  понимаютъ,  вѣдь, 
тамъ  ихъ! 

— Мѣновой,  стало  быть,  торгъ  ведете? 

— Мѣновой.  А вамъ  конька  ли  прикупить  затребуеся, 
проводнику  ли  заплатить  — • сейчасъ  изъ  мѣшка  махорочку! 
Да  очень  то  не  балуйте  ихъ,  не  портите:  фунтъ-два  за  коня 
и достаточно! 

Усмѣхнулся  Веденѣй  Саввичъ.  — Недорого!...  молвилъ. 

— А махорку  берите  не  листовую,  а толченую,  мелкую: 
тамъ  не  курятъ,  а нюхаютъ... 

Много  полезныхъ  совѣтовъ  надавалъ  новый  знакомецъ 
Веденѣй  Саввичу:  человѣкъ  откровенный  былъ  и очень  тѣмъ 
ему  понравился. 

Только  вышелъ  изъ  трактира  Веденѣй  Саввичъ  — на 
своихъ  молодцовъ  наткнулся:  по  улицамъ  гуляли,  на  народъ 
глядѣли,  себя  показывали.  Шапки  набекрень,  зипуны  раз- 
стегнуты, изъ  подъ  нихъ  суконные  кафтаны  видать  — одно 
слово:  франты! 

А на  дворѣ  весна  совсѣмъ!  солнце  смѣется,  грѣетъ,  съ 
крышъ  снѣгъ  то  и дѣло  что  те  пышная  барыня  въ  крино- 
линѣ плыветъ  — шумитъ-рушится,  а ужъ  вода  льетъ  — что 
дождь  хорошій!  Забралъ  молодцовъ  старшій  приказчикъ 
и пошелъ  съ  ними  на  площадь,  въ  ряды,  хурду-мурду  вся- 
кую покупать.  Извелъ  двѣ  красненькихъ,  а товару  огребъ  — 
не  унести  было:  салазки  верхомъ  ему  нагрузили. 

Воротились  къ  себѣ  на  заѣзжій  дворъ,  а ужъ  тамъ  боро- 
да поджидаетъ  ихъ  о лошадяхъ  договариваться. 

Глаза  ажъ  выпучилъ  Веденѣй  Саввичъ,  какъ  услыхалъ  цѣ- 
ну: въ  оба  конца  ихъ  четверыхъ  свозить  заломила  борода 
двѣ  сѣренькихъ!  А сталъ  въ  дѣло  вникать  — видитъ  чело- 
вѣкъ спросилъ  по  совѣсти;  подъ  сѣдоковъ  надобились  двѣ 
тройки,  да  двѣ  пары  подъ  сѣно  съ  овсомъ:  въ  пути  и клока 


44 


Русская  Мысль. 


моху  не  получить  для  лошадей,  съ  собой  все  везти  требуется. 
Десять  коней,  да  четверо  ребятъ,  да  шесть  недѣль  времени, 
да  харчъ  въ  пути...  и слѣдъ  бы  дать,  да  безъ  торгу  не 
жить  же? 

— Эко  сказалъ  что!  молвилъ  Веденѣй  Саввичъ:  — вѣдь 
ты  зашибить  эдакимъ  словомъ  человѣка  можешьі 

— Отъ  слова  не  станется,  ваше  степенство!  отвѣтилъ 
рядчикъ:  — а спрошено  не  обидно,  по  Божески! 

Зачали  торгъ  вести:  вымучилъ  приказчикъ  въ  уваженье 
себѣ  одну  красненькую,  на  томъ  и пошабашили:  оба  доволь- 
ны остались. 

Три  дня  проваландались  гонцы  въ  Минусинскомъ;  мо- 
лодцы по  рядамъ,  по  базару  ходили,  къ  торгу  присматрива- 
лись, Веденѣй  Саввичъ  въ  трактирѣ  посиживалъ,  бесѣды  съ 
купцами  велъ.  У Марковыхъ  побывалъ  — тамъ  хозяинъ  только 
что  волосы  на  себѣ  не  рвалъ:  давно  у него  во  дворѣ  ше- 
стеро саней  съ  кладью  стояло  увязанныхъ:  хоть  сейчасъ  бы 
въ  путь,  да  сукна  цвѣтныя  припоздали  изъ  Красноярскаго. 
Безъ  сукна  не  торгъ;  по  всѣмъ  монгольскимъ  землямъ  они 
первый  товаръ:  красныя  — ламы  — духовный  чинъ  ихній  — 
носятъ,  кирпичнаго  цвѣту  — простой  народъ,  синія  да  голу- 
быя берутъ  поменѣе,  а другихъ  окрасокъ  сукно  и совсѣмъ 
на  рукахъ  у купца  останется. 

Подоспѣло  наконецъ  и сукно:  двое  саней  съ  нимъ  еще 
уклали- увязали  у Марковыхъ;  совсѣмъ  сготовились  въ  путь 
и Ананьевски  послы:  на  зорькѣ  положено  было  выѣхать. 

Порѣшили  на  томъ  въ  обѣдъ;  сумеречить  зачало  — вы- 
шелъ Веденѣй  Саввичъ  съ  молодцами  у воротъ  постоять: 
теплынь  была,  тишина,  мягкій  снѣжокъ  пушилъ  — благодать, 
одно  слово!  Прохожихъ,  почесть,  вовсе  не  было,  только 
обозъ,  саней  съ  десятокъ,  съ  кожами  съ  Енисейскаго  рукава 
въ  улицу  втягивался. 

— Гляньте  кось,  никакъ  медвѣжьи  шкуры  везутъ?!  Нилка 
сказалъ. 

Вглядѣлись  всѣ:  возы  высоченные  ѣхали;  тамъ  и мед- 
вѣжьи, тамъ  оленьи  и всякихъ  звѣрей  шкуры  были. 

Взяло  любопытство  Веденѣй  Саввича.  — Эй,  почтенные, 
отколь  Богъ  несетъ?  крикнулъ. 

Одинъ  изъ  возчиковъ  подошелъ  къ  стоявшимъ.  Весь 
былъ  въ  снѣгу,  какъ  вывалянный. 
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— Здравствуйте,  молвилъ.  И шапку  приподнялъ.  — Изъ 
Урянхая,  однако... 

— Да  ну  ка  ты?!  обрадовался  Веденѣй  Саввичъ:  — хо- 
рошо ли  ѣздилось? 

— Вызволилъ  на  этотъ  разъ  Господь! 

— О,  что  такъ?  иль  путь  не  хорошъ  стоитъ? 

— Путь  то  хорошъ,  да  чуть  на  дно  не  пустилъ  насъ 
Енисей-батюшка! 

— Какимъ  родомъ! 

— Вскрылся  на  Большомъ  порогѣ  безо  времени!  Только 
мы  его  миновали,  онъ  какъ  зачалъ  палить-крутить!  на  пять 
минутъ  запоздай  мы  — и крышка  бы! 

Ахнулъ  приказчикъ. 

— Да  что  ты?!  молвилъ.  — Какъ  же,  все  таки  можно 
еще  въ  Урянхай  пробраться? 

Возчикъ  свистнулъ  и рукой  махнулъ. 

— Нѣтъ,  ужъ  шабашъ!  ворону  теперь  въ  Урянхай  про- 
летѣть, развѣ,  въ  пору! 

Кровь  запечаталась  въ  жилахъ  Веденѣй  Саввича.  Стало 
быть,  не  добыть  отъ  Вабилина  денегъ,  не  выйти  въ  люди, 
не  быть  съ  Матвѣй  Палычемъ  въ  пайщикахъ?! 

Взмахнулъ  обѣими  руками  и что  шаръ  покатился,  почесть 
побѣжалъ,  къ  Марковыхъ. 

— Что,  иль  онъ  въ  Урянхай  сбирался?  спросилъ  возчикъ. 

— Да...  отозвался  Григорій. 

— И вы  съ  нимъ? 

— И мы... 

— • Ну,  это  до  будущаго  году  вамъ  отложить  придется! 
Прощевайте,  однако,  молодцы...  и заспѣшилъ  за  обозомъ. 

А тѣ  остались  у воротъ  стоять:  глядѣли  какъ;  ровно  бы 
челны  по  рѣкѣ,  уплывали  въ  потемки  сани;  въ  домахъ  огоньки 
помаргивали...  снѣжокъ  щеки  нѣжилъ...  Сказываютъ  люди 
— Христосъ  родился  въ  такую  жъ  ночь! 

ГЛАВА  VIII. 

Надѣлалъ  переполоху  у Марковыхъ  Веденѣй  Саввичъ! 
Хозяинъ  руками  объ  полы  ударилъ. 

— Да  не  можетъ  быть?!  вскрикнулъ.  Схватилъ  шапку  и въ 
чемъ  былъ,  въ  одномъ  кафтанѣ,  на  улицу  кинулся,  узнавать 
чей  обозъ  прошелъ. 
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Съ  полчаса  минуло  времени,  воротился  ночи  чернѣй,  брови 
въ  одну  тучу  сдвинулись.  Вошелъ  въ  горенку  и шапку  объ 
лавку  шваркнулъ. 

— Нѣтъ  фарту  ни  въ  чемъ!  сказалъ.  — Надо  жъ  такому 
горю  быть:  вѣдь  за  тридцать  лѣтъ  только  во  второй  разъ 
Енисей  въ  такую  рань  вскрылся!  На  зло  будто!... 

— Какъ  же  теперь  будемъ?  Веденѣй  Саввичъ  спросилъ. 
А самъ  изъ  лица  что  стѣна  бѣленая. 

— Мнѣ  новую  зиму  ждать  приходится...  отвѣтъ  далъ 
Маркъ  Ивановичъ.  И руки  въ  карманы  засунулъ,  въ  окошко 
сталъ  зрить. 

— А намъ?  Неужто  жъ  такъ  таки  и ходу  нѣтъ  нигдѣ 
сквозь  горы? 

— И есть  и нѣтъ...  процѣдилъ  сквозь  зубы  хозяинъ. 

У Веденѣй  Саввича  ажъ  глаза  зажглись:  обрадовался! 

— Такъ  чего  жъ  лучше?  Ъдемъ,  стало  быть?! 

Маркъ  Ивановичъ  глянулъ  на  него  искоса.  — Горячъ  ты, 
вижу...  отозвался. 

— Коль  о двухъ  головахъ  — поѣзжай!... 

— При  чемъ  тутъ  двѣ  головы?  Иль  опаснѣй  по  горамъ 
ѣзда,  чѣмъ  по  рѣкѣ? 

— А ты  равнять,  что  ль,  рѣку  съ  тропой  думаешь?  Горъ 
то,  вѣдь,  верстъ  на  четыреста  до  Урянхаю  пошло,  тайга, 
кручи.  Коней  половину  въ  пропастяхъ  побьешь,  покуль  туда 
доберешься;  верхомъ,  вѣдь,  туда  вникнуть  только  можно,  съ 
вьюками.  А конь  въ  горахъ  всего  четыре  пуда  во  вьюкѣ  не- 
сетъ. Ну  ка,  прикинь,  сколько  мнѣ  ихъ  потребуется?  Сотня 
головъ!...  Отколѣ  ихъ  взять? 

Замолчали.  Потеребилъ  Веденѣй  Саввичъ  бородку-клины- 
шекъ, подумалъ... 

— Видать,  одному  мнѣ  съ  молодцами  ѣхать  придется. 
Каравану  у насъ  нѣтъ,  налегкѣ  мы... 

— Налегкѣ  то  налегкѣ,  да  не  совѣтую... 

— Почему? 

— Опять  онъ  свое!  Мѣста  не  хороши,  вотъ  почему!... 

Въ  другой  разъ  смолкъ  Веденѣй  Саввичъ:  почудилось,  буд- 
то не  договариваетъ  что-то  Маркъ  Иванычъ.  А съ  чѣмъ  бы 
прятаться?  Нечистой  силы  поминать,  что  ль,  къ  ночи  не  хочетъ. 

Ударилъ  онъ  кулакомъ  по  столу.  — Ъду!  отрѣзалъ.  — 
Нельзя  мнѣ  ворочаться  дѣла  не  сдѣлавши! 
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— Ваша  воля...  молвилъ  Маркъ  Иванычъ:  — только  по 
Енисею  вы  бы  прямо  къ  Вабилину  доспѣли,  а тропой  еще 
верстъ  двѣсти  крюку  дадите! 

— Пущай  хоть  триста! 

Сталъ  онъ  хозяина  насчетъ  новаго  пути  допытывать; 
тотъ  отвѣчалъ  нехотя,  — самъ,  де,  не  ѣздилъ,  да  и рѣдко, 
молъ,  отъ  кого  что  слыхивалъ.  А пошелъ  гостя  провожать, 
на  крыльцѣ  сказалъ:  — такъ  помните,  Веденѣй  Саввичъ,  не 
было  вамъ  моего  совѣту  тропой  ѣздить! 

— Не  коммерцію  ль  какую  выгодную  въ  тѣхъ  мѣстахъ 
онъ  отъ  людей  прячетъ?  осѣнило  дорогой  Веденѣй  Саввича. 
И усмѣхнулся:  забавно  показалось! 

А молодцы  все  у воротъ  стояли,  ждали  его,  дождаться  не 
могли;  куды  какъ  не  хотѣлось  Григорію  съ  Нилкой  домой,  въ 
Красноярскъ,  ворочаться!  Микита  помалкивалъ  — тому  все 
едино  было.  Увидали  Веденѣй  Саввича  — на  встрѣчу  бросились. 

— Ну,  ребятки!  объявилъ  приказчикъ:  — пріѣхали  мы 
сюда  на  саняхъ,  отсюда  верхами  дальше  поѣдемъ,  по  казацки! 

Григорій  шапку  съ  себя  сорвалъ  и вверхъ  подбросилъ, 
Нилка  заухмылялся  востроносой  рожей.  Принялись  они  съ 
радости  кулаками  въ  бока  другъ  другу  совать,  а тамъ  въ  суг- 
робъ повалились  и забарахтались,  снѣгомъ  другъ  дружку  кор- 
мить зачали. 

Веденѣй  Саввичъ  въ  домъ  пошелъ;  какъ  взялъ  онъ  рѣ- 
шенье не  ворочаться,  а дальше  ѣхать,  такъ  и на  душѣ  у него 
опять  легко  и спокойно  стало.  А что  великъ  и тяжекъ  путь 
предстоялъ,  его  не  тревожило:  труденъ  путь,  да  сладокъ  кусъ 
но  концѣ  его! 

На  другое  утро  спосылалъ  Веденѣй  Саввичъ  за  бородой 
— съизнова  съ  ней  договариваться  приходилось. 

А ужъ  не  то,  что  возчикъ  — весь  Минусинскъ  зналъ,  что 
Енисей  на  порогахъ  ледъ  поломалъ.  Толкамъ  конца  не  пред- 
видѣлось: на  памяти  стариковъ  всего  два  такихъ  раннихъ 
вскрытія  было.  — Къ  войнѣ  такое  дѣло  случилось,  сказывали. 

На  отрѣзъ  отказался  возчикъ  везти  гонцовъ  въ  Урянхай 
черезъ  горы:  не  бывалъ,  дескать,  тамъ  и путей  не  знаетъ. 
И коней  вьючныхъ  не  имѣетъ.  Взялся  только  до  Григорьевки, 
за  сто  верстъ  доставить:  деревушка  такая  къ  самому  хребту 
прижалась,  черезъ  нее  промышленники  по  тропѣ  въ  горы 
хаживали.  Но  и туда  ѣхать  сразу  не  доводилось:  надо  было 
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весны  ожидать  — зимой  въ  тайгѣ,  на  коняхъ  дѣлать  нечего! 
Въ  Красный-Яръ  ворочаться  — опять  не  рука:  туда  бъ  до- 
ѣхали, черезъ  недѣлю  назадъ  въ  путь  выбираться  надо  было 
бы.  А распутица,  если  захватитъ  — бѣда!  Земля  въ  степи 
черная,  жирная;  развезетъ  ее  — ни  одна  тройка  не  вытянетъ: 
засядешь  горе-горевать  на  полъ  пути  недѣли  на  двѣ! 

И такъ  и сякъ  пораскинулъ  мозгами  Веденѣй  Саввичъ, 
видитъ  — въ  Минусинскомъ  слѣдъ  ждать;  оно,  пожалуй,  и не 
къ  худу  все  вышло:  особо  торопиться  нужды  не  было,  а от- 
говѣть и пасху  святую  съ  людьми  встрѣнуть  куда  лучше,  чѣмъ 
въ  тайгѣ  съ  медвѣдями! 

Послалъ  онъ  своихъ  молодцовъ  квартерку  подходящую 
выискать  — не  на  заѣзжемъ  же  дворѣ  было  три  недѣли  си- 
дѣть, а самъ  за  гусиное  перо  взялся  — цидулку  отписать  обо 

всемъ  Матвѣй  Палычу.  * * 

* 

Дружная  весна  накатила,  ранняя!  Не  думали,  не  гадали 
минусинцы  — Святую  недѣлю  на  колесахъ  встрѣтили;  улицы 
песчаныя  въ  городѣ,  такъ  на  солнечныхъ  сторонахъ  ажъ  пыль 
вѣтерокъ  вздымать  зачалъ! 

Время  ушло  — и не  видать  его  было. 

Обзнакомились  молодцы  чуть  не  со  всѣмъ  городомъ:  у хо- 
зяина, гдѣ  на  квартерѣ  пристали,  съ  дочками  къ  празднику 
яйца  красили,  тѣсто  для  куличей  дѣвки  мѣсить  ихъ  заставили; 
хоть  и Страшная  недѣля  шла,  а молодежи  весело:  чуть  старшіе 
изъ  кухни  вонъ,  у тѣхъ  и смѣхи,  и переглядки,  и разговоры 
веселые...  Григорій  Нилкѣ,  будто  невзначай,  носъ  сандаломъ 
замѣсто  яйца  выкрасилъ,  тотъ  его  тѣстомъ  по  щекѣ  смазалъ, 
Микитѣ  за  то,  что  молчаливъ  былъ,  горшокъ  большой  на  голову 
надѣли. 

Праздникъ  насталъ  — воистину  Свѣтлый  день.  Солнце  не 
то  что  грѣло  — пекло,  небо  словно  въ  іюнѣ,  синее,  синее... 
Ни  вѣтра  не  было,  ни  воздыханія! 

И малъ  и старъ,  всѣ  на  улицы  повысыпали:  всѣ  въ  новомъ, 
всѣ  разодѣтые.  А ужъ  женскій  полъ  вышелъ — заглядѣнье  одно: 
въ  цвѣтныхъ  сарафанахъ  шелковыхъ;  на  головахъ,  на  бѣлыхъ 
шеяхъ  нити-уборы  жемчужныя,  у другихъ  въ  кичкахъ  каменье 
самоцвѣтное . . . 

Хорошъ  исконный  сибирскій  мужикъ  — здоровъ,  плечистъ, 
словъ  нѣтъ!  По  всей  Руси  супротивъ  него  развѣ  рязанцу  вы- 
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стоять.  Ну,  а до  дѣвки  минусинской  — куда  жъ  ему!  Любую 
веди,  на  королевство  сажай!  Высокая  да  статная,  грудь  что 
валъ  на  рѣкѣ  несетъ,  глаза  синіе,  ясные;  не  коса,  а канатъ  тугой, 
чуть  не  до  полу;  поступью  пава,  по  уму  княгиня!  Есть  на  что 
поглядѣть,  есть  что  рядить,  есть  что  хлѣбомъ  кормить! 

Съ  такой  женой,  что  у Христа  за  пазушкой:  весь  домъ 
поведетъ  — не  нарадуется.  И гостя,  кто  бъ  ни  былъ,  съумѣетъ 
принять  и бѣду  того  лучше  встрѣнетъ.  Эта  не  обезпамятѣетъ, 
киселемъ  не  скинется;  нужда  придетъ  — въ  огонь  первая  бро- 
сится, отъ  разбойниковъ  одна  отстрѣляется. 

На  площади  рядъ  качелей  поставленъ  былъ:  парни  съ  дѣв- 
ками живыми  на  небо  летали.  Вкругъ  качель  торгъ  въ  разносъ 
шелъ;  стрючки,  пряники,  Кедровы  орѣхи  продавали:  они  по 
Сибири  замѣсто  сѣмячекъ.  Тамъ  же  и яйца  крашеныя  съ  луб- 
ковъ катали,  другіе  бились  ими  — чье  крѣпче.  Всюду  христосо- 
ванье шло,  съ  поклонами  съ  поясными,  истовое. 

Нилка  яицъ  десятка  два  съ  собой  взялъ,  да  халда  былъ: 
пускалъ  ихъ  кое-какъ,  всѣ  прокаталъ-прохристосовалъ;  Микита, 
сурьезный  человѣкъ,  съ  пяткомъ  пришелъ,  да  не  на  дѣвокъ 
глаза  за  игрой  косилъ,  а на  конъ  глядѣлъ,  безъ  промаху  попа- 
далъ — цѣльное  лукошко  домой  отнесъ. 

Григорій  и на  качеляхъ  катался,  и яйцами  бился,  и орѣхами- 
пряниками  знакомыхъ  дѣвицъ  угащивалъ.  О товарищахъ  только 
подъ  вечеръ  вспомнилъ;  глядь,  а ихъ  и нѣтъ  никого:  всѣ  по 
разнымъ  мѣстамъ  разбились. 

Воротился  Григорій  домой,  а тамъ  ужинать  уже  на  столъ  со- 
бираютъ. Поодаль  ото  всѣхъ  на  лавкѣ  кто-то  похожій  на  Нилку 
сидѣлъ,  только  сумрачный,  да  скучный,  все  въ  окошко  засма- 
тривалъ. Вглядѣлся  въ  него  Г ригорій  — да,  вѣдь  это  самъ  Нилка ! 

— Нилка,  ты,  что-ль?  окликнулъ. 

— Я...  отозвался  тотъ  и пуще  отворотился.  Подскочилъ 
къ  нему  Григорій,  ухватилъ  за  голову,  повернулъ  лицомъ  къ 
себѣ:  анъ  у того  лѣвая  щека,  что  бугоръ  вздулась,  даже  глазъ 
заплывать  зачалъ. 

— Гдѣ  тебя  угораздило?  спросилъ. 

— Такъ...  качелью  зашибло  маленько... 

Хорошо  совралъ  молодецъ,  да  не  задачливо:  выдала  дѣ- 
вочка, меньшая  дочка  хозяйская. 

— Анъ  врешь!  сказала:  — я видала,  онъ  Полю  Смирновыхъ 
щипнулъ,  а она  его  по  щекѣ  треснула! 
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— Разговѣлся,  стало  быть?.,,  молвилъ  Веденѣй  Саввичъ. 
Хохотъ  кругомъ  грохнулъ  такой,  что  на  улицѣ  слыхать  было. 
Нилка  краской  весь  залился,  ровно  бы  фуксиномъ  рожу  ему 
облили.  Трунить,  потѣшаться  надъ  нимъ  всѣ  зачали. 

— Ничего,  не  стыдись,  быль  молодцу  не  въ  укоръ!  всту- 
пился, наконецъ,  за  парня  хозяинъ.  — Напредки  только  помни: 
на  Красноярски  повадки  въ  Минусинскомъ  свои  отвѣты  живутъ! 

ГЛАВА  IX. 

Отгуляли  Ананьевски  послы  два  дня  Святой,  на  третій 
день  подъ  ихними  окнами  на  улицѣ  двѣ  тройки  копытами 
землю  рыли,  бубенцами  погрохатывали.  На  новыхъ  дугахъ 
ленты  алыя  да  синія  повязаны,  въ  гривахъ  у коней  онѣ  жъ 
вплетены,  у ямщиковъ  кушаки  на  кафтанахъ  красные,  въ 
шляпахъ  перья  павлиньи  радугой  отливаются...  Въ  таранта- 
сахъ на  сѣнѣ  ковры  пестрые  наброшены...  что  жениховъ 
къ  вѣнцу  собралась  борода  везти  красноярскихъ  гостей  ради 
праздника! 

Народу  сошлось  поглазѣть  полна  улица;  пришли  прово- 
дить и всѣ  знакомые  — тѣ  въ  избѣ  были.  Стоитъ  стѣной  на 
улицѣ  крещеный  людъ,  лущитъ  орѣшки,  пересмѣивается. 
Снарядились,  наконецъ,  гонцы,  распрощались,  вышли,  по  мѣ- 
стамъ посѣдали. 

Веденѣй  Саввичъ  шапку  приподнялъ. 

— Здоровы  будьте,  господа  честные!  сказалъ.  Глядя  на 
него  и трое  молодцовъ  шапки  скинули,  народу  прклонъ  отдали. 

— Счастливо  ѣхать ! въ  добрый  часъ ! раздалось  кругомъ. 
Разступился  народъ,  подобрали  ямщики  возжи,  гикнули,  и 
только  пыль  вскрутилась  на  мѣстахъ,  гдѣ  тарантасы  стояли. 
Зарокотали,  залились  бубенцы,  зашарахались  люди  къ  до- 
мамъ поближе;  будто  облако  бѣлое  пало  на  земь  и поне- 
слось по  улицѣ,  а изъ  него  ленты  цвѣтныя,  перья  золотыя 
посверкивали. 

Мигнуть  не  поспѣли  сѣдоки,  а ужъ  Минусинское  позади 
осталось,  впереди  степь  раскинулась  — зеленѣть  она  уже  взя- 
лась, а по-за  ней,  какъ  въ  дыму,  горы  по  краю  земли  встали. 

Хороша  ѣзда  по  степи  зимой,  а весной  того  лучше!  Ни 
ухабовъ  нѣтъ,  ни  заносовъ;  не  тряхнетъ  тебя,  ни  качнетъ... 
тепло...  глазъ  на  травку,  на  даль  радуется!  Сусликъ  на  дыбки 


Царь  Берендѣй. 


51 


подымется,  на  тебя  глядитъ;  заяцъ  куцый  во  всю  прыть  отъ 
дороги  бросится,  куропатки  въ  пыли,  что  куры,  нѣжатся..- 
Паритъ  земля,  духъ  ея  теплый,  могутный  чуешь,  силъ  съ  него 
набираешься! 

Верстъ  черезъ  двадцать  лѣсокъ  пошелъ  рѣденькій  — 
пихта,  да  кедры  попадались;  еще  съ  двадцать  отъѣхали  — 
у ключа  на  обѣдъ  остановились.  Безъ  чаю  нѣтъ  ѣды  въ  пути; 
ямщики  костеръ  развели,  воду  въ  котелкѣ  грѣть  на  шестахъ 
подвѣсили,  гонцы  припасъ  всякій  вынули,  на  бугоркѣ  замѣсто 
стола  расклали.  А коней  къ  деревамъ  натуго  привязали:  нѣтъ 
обычаю  по  Сибири,  чтобъ  послѣ  бѣгу  коню  сразу  сѣно  да- 
вать — съ  часъ  выстаивается. 

Съ  того  привалу  тайга  надвинулась  — не  настоящая  еще, 
рубленая,  а все  жъ  подходящая! 

Выскочитъ  къ  ней  съ  шири  степной  ѣздокъ  — за  неволю 
не  разъ  и не  два  оглянется:  все  сдается  — ужъ  не  въ  рать  ли 
несмѣтную  онъ  попалъ?  Дерева  ль  это  кругомъ,  не  богатыри  ль 
суровые  съ  горъ,  долинъ,  со  всего  свѣту  сошлись,  на  веселую 
степь  войной  идутъ,  крещеный  міръ  полонить  хотятъ? 

Дорога  съ  горки  на  горку  бѣжать  пустилась.  Ни  въ  день, 
ни  въ  вечеръ  — въ  волчье  утречко  загремѣли  бубенцы  въ 
Григорьевкѣ:  колесному  пути  гонцовъ  конецъ  пришелъ. 

Не  велика,  не  богата  жила  Григорьевка  — дворовъ  изъ 
десяти  была.  И строеньемъ  неказиста,  избы  все  маленькія  да 
темныя.  Одна  на  отлетѣ  стояла,  побольше  и посытнѣй  дру- 
гихъ выглядѣла;  туда  во  дворъ  и тройки  свернули.  Далеко  ль 
отъ  Минусинскаго  уѣхали  гонцы,  а ужъ  ровно  бы  въ  другое 
царство  попали:  кругомъ  горы  темныя,  тайга  и народъ  другой, 
хоть  и крещеный,  а не  свой  — инородцы;  и ростомъ  они  при- 
земистѣй и лицомъ  — волосами  чернявы:  что  ночь  глядятъ  безъ 
привѣту  безъ  русскаго. 

Хозяинъ  на  бубенцы  пріѣзжихъ  встрѣтить  вышелъ.  Ну, 
куды  жъ  ему  до  Михалъ  Федорыча!  Съ  того  хоть  Авраама 
патріарха  пиши,  а съ  этого,  прости  Господи,  развѣ  лѣшаго! 
На  головѣ  кудлы  черные,  нечесанные,  а бороденка  такъ 
только  щеки  попачкала;  брови  срослись,  носъ  сплющенный, 
глаза  врозь  разскочились  — ровно  бы  его  кто  невзначай  по 
переносицѣ  ахнулъ!  Ни  ступить,  ни  слова  привѣтнаго  гостямъ 
сказать  не  умѣетъ.  И изба  не  та:  почернѣй,  ниже,  поменѣе. 
Одначе  и щи  нашлись  и самоварчикъ.  Внесли  его  — отъ  водя- 
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ного  изъ  болота  будто  вытащили  — весь  въ  плѣсени;  какъ  изъ 
Тулы  пріѣхалъ,  такъ  съ  той  поры,  видать,  годовъ  двадцать 
сердечнаго  и не  чистили! 

Отужинали  гонцы,  взялись  чаевничать;  пригласили  вмѣстѣ 
чайку  попить  и хозяина;  тотъ  присѣлъ,  что  волкъ  у дороги, 
съ  краешку,  хлебаетъ,  молчитъ,  черными  глазами  въ  два  раз- 
ныхъ угла  коситъ. 

Заговорилъ  Веденѣй  Саввичъ  о коняхъ,  чтобы  черезъ 
горы  ѣхать;  воззрился  на  него  косой  однимъ  зракомъ,  ровно 
бы  о чудѣ  какомъ  услыхалъ.  Другимъ  на  работника  своего 
глянулъ,  а тотъ  у печки  стоялъ,  гостей  слушалъ.  И работ- 
никъ зорко  на  него  посмотрѣлъ,  потомъ  отворотился. 

Не  показалось  это  приказчику. 

— Что,  иль  коней  у васъ  нѣту?  спросилъ. 

— Нѣту,  однако...  отвѣтилъ  хозяинъ:  — въ  деревнѣ 
поспрошать  надо...  Погоди,  скоро  народъ  самъ  сюда  при- 
детъ . . . 

Правду  сказалъ.  Не  успѣли  послы  чаю  отпить,  стали  му- 
жики въ  избу  по  одному  вваливаться:  всякому  любопытно  на 
пріѣзжихъ  поглядѣть,  новыхъ  рѣчей-вѣстей  послушать.  Со- 
бралась вся  деревня;  разсѣлись  вдоль  стѣнъ  по  лавкамъ,  гля- 
дятъ на  гостей,  помалкиваютъ.  Все  инородцы  чернявые  да 
сутулые  были;  русскихъ  только  двѣ  бороды  сидѣло. 

Спросилъ  Веденѣй  Саввичъ  мужиковъ  про  коней  — опять 
переглянулись  всѣ. 

— Что  жъ...  можно!...  отозвался  одинъ  изъ  бородачей. 
— А по  что  тебѣ  туды  ѣхать? 

— По  дѣламъ  по  торговымъ...  Къ  Вабилину,  къ  Петру 
Мосѣичу.  Знаете  его? 

— Знаемъ...  отозвались  всѣ. 

Зачали  рядиться.  Но  какъ  ни  бился  Веденѣй  Саввичъ, 
чтобъ  въ  наемъ  коней  взять  — не  соглашались  мужики. 

— Нѣтъ,  ты  коней  совсѣмъ  откупи!  твердили;  — мало  ли 
что  въ  пути  можетъ  статься;  пропадетъ  — пущай  твой  убы- 
токъ будетъ!  назадъ  воротишься,  мы  ихъ  у тебя  по  той  же 
цѣнѣ  возьмемъ! 

Правы  мужики  были;  согласился,  наконецъ,  на  ихъ  слова 
приказчикъ,  и за  шесть  коней  съ  вьюками  и сѣдлами  выложилъ 
полторы  сѣренькихъ.  Окромя  того  двухъ  проводниковъ  вер- 
ховыхъ нанялъ:  тѣмъ  особо,  тоже  впередъ,  уплатилъ  по  семи 
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рублей.  Прикинулъ  въ  умѣ  — супротивъ  Минусинской  ряды  въ 
барышахъ  остался:  къ  добру,  видать,  вышло,  что  не  во  время 
Енисей  открылся! 

Порѣшили  съ  зорькою  выѣхать:  солнышка  въ  горахъ  не 
ждутъ,  поздно  оно  изъ  за  хребтовъ  выглядываетъ. 

Передъ  тѣмъ  какъ  спать  лечь,  вышелъ  Веденѣй  Саввичъ 
изъ  избы  и только  зашелъ  за  сарай  по  нужному  дѣлу  — глядь 
за  нимъ  изъ  потемокъ  человѣкъ  вывернулся.  Всмотрѣлся  — 
работникъ  хозяйскій. 

— Слышь  ка,  купецъ?...  шепнулъ  Веденѣй  Саввичу:  — 
слово  имѣю  къ  тебѣ.  Какъ  улягутся  всѣ,  постучу  въ  окошко, 
подойди  тогда... 

Не  поспѣлъ  рта  раскрыть  приказчикъ,  чтобъ  спросить 
въ  чемъ  дѣло  — нѣтъ  никого,  исчезъ  человѣкъ,  какъ  не  былъ. 
А кругомъ  тишина...  что  угли  тайга  и горы,  холодкомъ  отъ 
нихъ  тянетъ...  только  самое  донышко  неба  видать  — свѣтлѣй 
оно  и звѣздочка  на  немъ  теплится... 

Воротился  въ  избу,  тамъ  ужъ  молодцы  спать  поклались, 
хозяева  ночевать  въ  другое  мѣсто  ушли. 

— А пистоли  съ  ружьями  гдѣ  наши?  спросилъ. 

— Здѣсь...  на  лавкѣ  лежатъ...  отозвался  Нилка. 

Попробовалъ  приказчикъ  дверь  запереть  — нечѣмъ:  ни 
крючка,  ни  задвижки.  Взялъ  онъ  пару  пистолетовъ  и подъ  по- 
душку свою  сунулъ.  Легъ,  но  не  спитъ,  слушаетъ.  Похрапывать 
молодцы  зачали;  сперва  Микита  уснулъ,  за  нимъ  Григорій,  а 
тамъ  и Нилка  подсвистывать  принялся...  стуку  все  не  было. 

И вдругъ  почудилось  приказчику,  будто  песокъ  хруститъ 
за  стѣной,  крадется  вдоль  нея,  будто,  кто.  Всталъ  онъ;  только 
что  сѣлъ  — въ  оконце,  совсѣмъ  чуть  слыхать,  два  раза  ле- 
гонько стукнули. 

Приподнялъ  раму  Веденѣй  Саввичъ;  снаружи  черное  пятно 
— голова  — обозначилась. 

— Ты  это,  купецъ?...  шепотомъ  спросила. 

- Я... 

— Спятъ,  что  ль  всѣ? 

— Спятъ.  Что  хотѣлъ  сказать? 

— Добра  тебѣ  желаю...  вертайся  назадъ!  Не  гожее  дѣло 
затѣяли... 

Будто  талый  снѣжокъ  проползъ  межъ  лопатокъ  Веденѣй 
Саввича. 
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— Ну  ка,  ты?!...  сказалъ;  — что  ты  мнѣ  голову  моро- 
чишь? 

— Не  морочу,  по  душѣ  упреждаю:  уѣзжай  въ  Минусин- 
ское! 

— По  что? 

— А по  то,  что  живъ  будешь! 

— Иль  и впрямь  въ  Урянхаѣ  разбойники  живутъ?!  чуть 
не  вскрикнулъ  Веденѣй  Саввичъ.  — Такъ  что  ли?! 

— Не  знаю,  кто  тамъ  живетъ,  только  назадъ  оттолѣ  не 
вертаются . . . 

— Въ  правду  ты  это?! 

— Не  сорока  я,  зря  болтать  не  стану! 

По  лбу  себя  ударилъ  приказчикъ.  — Ахъ  ты,  грѣхъ  ка- 
кой!!... вымолвилъ.  — Неужто  Вабилинъ  такими  дѣлами  зай- 
мается?! 

— Не  могу  этого  сказать:  не  знаю... 

— Такъ  кто  жъ  тогда?  Крестьяне  здѣшніе  душегуб- 
ству ютъ? 

— Нѣтъ,  они  ничего,  ихъ  не  бойся... 

— А они  то  знаютъ,  чай,  кто?  Они  жъ  туда  людей  во- 
зятъ? 

— Какъ  имъ  не  знать!  Да  не  говорятъ  и не  скажутъ  ни* 
кому! 

— Почему? 

— Всякому  своя  шкура  дорога!  А ты  думалъ  съ  чего  тебѣ 
коней  въ  наемъ  отдавать  не  хотѣли?  Убьютъ  тебя,  съ  кого 
имъ  коней  искать? 

— О Господи!!...  только  и обронилъ  приказчикъ.  — Какъ 
же  быть  теперь? 

— Назадъ  ворочайся...  повторила  голова:  — и я бъ  съ 
тобой  уѣхалъ!  Опостылѣло  мнѣ  здѣсь  съ  этими  лѣшаками, 
глаза  бы  мои  на  нихъ  не  глядѣли!... 

— А давно  ты? 

— Годъ  доживаю...  Томскій  я самъ  то...  Мотри  купецъ, 
не  обмолвись  невзначай,  что  я упредилъ  тебя! 

— Кому  говорить  то? 

— Ну  то  то  же!... 

Исчезло  черное  пятно. 

Опустилъ  раму  приказчикъ,  сѣлъ  на  лавку,  за  бороду 
взялся:  не  даромъ  сказъ  повелся  отъ  отцовъ  — бородою,  де, 
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умъ  держится.  Вспомнились  загадки,  что  въ  Минусинскомъ 
Маркъ  Ивановичъ  заганывалъ,  вспомнились  и рѣчи-переглядки 
пріятелей-торгашей  въ  Красноярскомъ.  Вотъ,  стало  быть,  что 
на  умѣ  у нихъ  было,  вотъ  чего  они  не  хотѣли  сказывать!! 
А почему?  зачѣмъ  имъ  разбойниковъ  покрывать  надобно?! 

Жутко  ему  сдѣлалось.  — Какъ  же  быть?  встала  задача. 

Впередъ  поѣдешь  — смерть  примешь:  назадъ  ворочаться 
— доли-фарта  лишишься.  И не  только  доли  — скажетъ  еще 
Матвѣй  Палычъ  — бабу,  молъ,  я послалъ,  а не  приказчика, 
слуху-бреху  испугался  дорожняго;  лясы,  молъ,  точить  тебя 
посылать,  а не  дѣло  дѣлать ! Довѣрья  своего  лишитъ...  и бу- 
детъ за  что! 

Какъ  подумалъ  Веденѣй  Саввичъ,  что  придется  оплеван- 
ному жизнь  доживать,  страхъ,  что  въ  душѣ  шевелился,  какъ 
огонекъ  отъ  вѣтра,  загасъ.  Можно  жить  больному,  можно 
жить  глупому,  но  оплеваннымъ  стать  — лучше  въ  воду  бро- 
ситься. Тряхнулъ  онъ  головой  по  старому,  какъ  тряхивалъ, 
когда  молодъ-кучерявъ  былъ;  досталъ  изъ  за  пазушки  не- 
большой мѣдянъ  складень,  поставилъ  его  на  окошечко  и мо- 
литься зачалъ,  удачи  себѣ  у Заступницы  всѣхъ  людей  просить. 

Много  передъ  тѣмъ  складнемъ  душъ  человѣческихъ  мали- 
валось:  за-прадѣдовскій  еще  былъ.  А изображены  были  на 
немъ  въ  середкѣ  сама  Владычица,  по  правую  руку  ея,  на  во- 
ротцахъ, Спаситель,  а на  другой,  лѣвой  створкѣ,  Иванъ  Кре- 
ститель съ  крыльями:  такъ  его  до  патріарха  Никона  рисовы- 
вали  и на  складняхъ  лили. 

Пѣтухъ  прокричалъ  впервой,  когда  всталъ  съ  колѣнъ  Ве- 
денѣй Саввичъ.  Перекрестился  въ  останный  разъ,  приложился 
къ  иконѣ  и на  мѣсто  ее  спряталъ.  И легъ. 

Прояснѣла  душа  отъ  молитвы.  Волосъ  человѣческій  съ 
головы  не  спадетъ  безъ  воли  Божьей,  стало  быть  и въ  Урян- 
хай  Его  перстъ  ихъ  ведетъ!  Впередъ  ли  идти,  назадъ  ли  во- 
рочаться — вездѣ  твоя  судьба  съ  тобой  пойдетъ...  чему  быть, 
тому  не  миновать,  сказываютъ  люди! 

И какъ  понялъ,  что  надо  ѣхать  дальше,  улетѣли  мухи-за- 
боты, опустилъ  голову  на  подушку  и уснулъ,  какъ  окаменѣлъ 
сразу. 

ГЛАВА  X. 


Раннимъ  рано  взбудили  гонцовъ  говоръ  и гамъ  во  дворѣ: 
коней  привели  мужики. 
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Выскочили  Григорій  съ  Нилкой  безъ  кафтановъ  погля- 
дѣть на  нихъ  — сразу  заежились:  холодно  на  дворѣ  было, 
роса,  что  свинцовой  листъ,  всю  траву  покрывала,  да  крупная, 
какъ  слеза  оленья. 

Вышелъ  и Веденѣй  Саввичъ.  Что  въ  темную  ночку  из- 
жилъ-передумалъ,  того  и примѣты  никакой  не  было:  будто 
даже  еще  степеннѣй  и спокойнѣе  сталъ!  Оглядѣлъ  коней  и 
сѣдла.  Худоваты  были  кони,  да  къ  веснѣ  гдѣ  же  по  дерев- 
нямъ сытыхъ  сыскать?  Сѣдла  плохи  были,  самодѣльныя,  но 
въ  ѣзду  ничего,  годились. 

Поплескались  гонцы  на  дворѣ  у чайника  глинянаго  — 
висѣлъ  у крылечка  на  веровочкѣ,  позавтракали  и на  коней  сѣли. 

Вся  деревня  пришла  проводить  ихъ.  Вникалъ  взглядомъ 
въ  душу  каждаго  мужика  Веденѣй  Саввичъ,  что  бъ  разгадать 
— худое  не  мыслитъ  ли  кто;  нѣтъ,  не  видать  того  было,  ве- 
селые провожали  всѣ,  открытые:  глазъ  никто  не  отводилъ, 
не  переглядывался.  Одинъ  работникъ  хозяйскій  суровъ  былъ: 
встрѣнулся  съ  Веденѣй  Саввичемъ  у избы  — такъ  и спросилъ 
глазами  — ѣдешь  ли? 

А Веденѣй  Саввичъ  какъ  не  узналъ  его,  и рѣчей,  будто, 
никакихъ  съ  нимъ  никогда  не  велъ:  мимо  прошелъ.  Онъ  и 
насупился. 

Сѣлъ  на  сѣдло  приказчикъ,  стремена  ему  по  ногѣ  при- 
гнали, оправился  и шапку,  какъ  въ  Минусинскомъ,  приподнялъ. 

— Прощевайте,  братцы! 

— Съ  Богомъ!  Счастливо  воротиться!  въ  голосъ  отвѣ- 
тили мужики. 

Первымъ  въ  ворота  выѣхалъ  проводникъ  Иванъ,  за  нимъ 
Веденѣй  Саввичъ,  а тамъ  и остальные  всѣ  гусемъ;  у кажнаго 
за  спиной  по  ружью  висѣло.  Позади  два  коня  съ  вьюками 
шло,  а хвостъ  каравана  другой  проводникъ  замыкалъ  — опять 
же  Иванъ.  Инородцы  — они,  почитай  всѣ  Иваны!  Головного 
дѣло  — дороги  держаться,  задняго  за  конями  глядѣть,  чтобъ 
не  отбились,  вьюковъ  не  обронили  бы. 

Зазвякали  на  вьючныхъ  коняхъ  на  одномъ  колокольчикъ, 
на  другомъ  балаболка:  хоть  и уменъ  конь,  да  не  ровенъ  слу- 
чай — шарахнется  отъ  звѣря  въ  тайгу,  какъ  его  безъ  звонка 
сыщешь?  А идутъ  вьючники  безъ  привязи:  нельзя,  погубить, 
либо  изувѣчить  коня  иначе  можно! 

Только  миновали  послѣднюю  избенку  — тайга  началась; 
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саженъ  на  сто  еще  кой  какая  дорога  была,  а тамъ  сѣрымъ 
ручейкомъ  завилась-побѣжала  по  зеленому  моху  межъ  де- 
ревами тропочка.  Еще  подалѣй  и ея  не  стало,  такъ  вродѣ 
какъ  бы  слѣдъ  какой  чуть  намѣтился:  это  тропа  пошла  на- 
стоящая. Обступила  пословъ  тайга  вѣковѣчная. 

Видалъ  ты,  ай  нѣтъ,  тайгу?  Коль  не  видалъ,  послушай 
про  нее  сказу  сибирскаго! 

Создалъ  Господь  рай-садъ  огромаднѣющій.  По  всему 
раю  золоты  песчаны  дорожки  проложены,  по  тому  по  песку 
камни-самоцвѣты  разсыпаны;  по  сторонамъ  дерева  стоятъ, 
всѣ  въ  яблокахъ  въ  золотыхъ  да  серебряныхъ,  мурава  подъ 
ними  зеленая,  шелковая,  а по  ней  цвѣты  алые,  синіе  и вся- 
кіе; росы  на  нихъ  по  утрамъ  чистаго  земчугу. 

Ходитъ  Господь  по  раю,  передъ  нимъ  деревья-травы 
преклоняются,  ангелы  и птицы  разноперыя  хвалу  поютъ. 

Обзнакомились  Адамъ  съ  Евой  съ  раемъ  и скушно  имъ 
стало:  понятное  дѣло,  хоть  и великъ  рай,  одначе  все  жъ  таки 
садъ  онъ  былъ,  въ  оградѣ  они,  какъ  бы,  состояли.  Заскучали 
они,  ну,  а нечистому  это  на  руку:  черезъ  скуку  онъ  человѣка 
на  всякую  пакость  наводитъ.  Согрѣшили  они.  Разгнѣвался 
Господь,  выгналъ  ихъ  изъ  раю  и слѣдъ  ихній  велѣлъ  архан- 
гелу Гавріилу  огненной  метлой  замести:  значитъ,  чтобъ  ужъ 
ходу  назадъ  сыскать  человѣку  никакъ  нельзя  было. 

Уходили  изъ  раю  Адамъ  съ  Евой  и горько  плакали.  А на 
дорожкѣ  Енохъ  пророкъ  съ  матерью  Божіей  гуляли;  увидала 
ихъ  Пречистая,  и жалко  ей  людей  стало:  кругомъ  раю,  вѣдь, 
степь  голая  разстилалась,  а по  ней  звѣри  лютые  рыскали  — 
ручные  то  всѣ  въ  раю  содержались. 

Взмолилась  Матерь  Божья  къ  Господу,  чтобъ  простилъ 
онъ  людей,  но  Господь  отказалъ:  сердцемъ  еще  не  уходился. 
— Они,  де,  мнѣ,  Господу,  плохо  маливались,  на  цвѣты,  камни, 
на  золоты  яблоки  больше  зарились. 

Возропталъ  Енохъ  пророкъ. 

— Не  человѣка  въ  томъ  вина,  а твоя,  Господи!  Человѣку 
тебѣ,  Господу,  въ  пресвѣтломъ  храмѣ  не  маливаться;  въ 
пресвѣтломъ  храмѣ  только  себя  казать,  на  людей  глядѣть: 
для  моленья  надобно  мѣсто  потаенное! 

Задумался  Господь.  — Правда  твоя,  молвилъ:  — не  зря, 
вижу,  я тебя  для  совѣту  живымъ  на  небо  взялъ! 

И дунулъ  онъ  великимъ  дыханіемъ.  И съ  того  духу  Бо- 
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жія  отъ  Камня  Уральскаго  до  окіянъ-моря  тайга  взошла,  на 
тысячи  верстъ  разлилась,  по  степямъ,  по  горамъ  засинѣла- 
раскинулась.  Темная  встала,  да  страшная... 

— Вотъ  ему  за  мѣсто  раю!...  рекъ  Господь.  — Не  искалъ 
онъ  меня  во  пресвѣтломъ  раю,  пусть  же  теперь  здѣсь  меня 
ищетъ!  А раю  больше  не  быть  на  землѣ,  быть  ему  за  обла- 
ками набесными!... 

И повелѣлъ  архангеламъ-ангеламъ  весь  обиходъ  райскій 
по  землѣ  раскидать. 

Понесли  ангелы  златъ-песокъ,  каменье  самоцвѣтное, 
травы-цвѣты  несказанные. 

И разсыпали  все  по  тайгѣ;  ино  мѣсто  на  ключи-на  рѣки 
златъ  песокъ  палъ,  на  щели-долины  пало  серебро-каменье 
самоцвѣтное,  на  горахъ  на  высокіихъ  райскія  свѣчечки-цвѣты 
затеплились... 

Вотъ  что  сказываютъ  стары  люди  про  тайгу  про  си- 
бирскую! 

Оттого  какъ  вступитъ  въ  нее  человѣкъ,  шапка  у него 
сама  съ  головы  долой  просится,  на  умъ  молитва  идетъ.  От- 
того въ  старину  и храмы  повелись  на  святой  Руси  темные  да 
низенькіе,  на  столпахъ  на  тяжелыхъ;  — въ  нихъ  точь  въ  точь 
будто  въ  тайгѣ  стоишь:  кедры-сосны  столпы,  суки-вѣтви 
своды  надъ  головой  сплелись.  И тишина  въ  ней  какъ  въ 
храмѣ  и сумерки...  Оттого  и птицъ  пѣвчихъ  нѣту  въ  тайгѣ 
— не  мѣсто  въ  ней  веселью  да  пѣнію! 

Осторожно  идетъ  конь  въ  тайгѣ:  на  ровныхъ  мѣстахъ 
корни,  что  жилы  стариковскія  переплелись,  выставились:  сту- 
пать между  ними  надо  въ  выбоинки  въ  глубокія;  ино  мѣсто 
дерево  поперекъ  пути  лежитъ,  бурей  сваленное;  коль  объ- 
ѣхать нельзя  — черезъ  него  кони  лѣзутъ:  станетъ  на  него 
передними  колѣнами,  да  на  животѣ  по  стволу -богатырю 
и перепалзываетъ;  прыгать  съ  вьюкомъ  куда  жъ?  — ногу 
сломать  ни  по  чемъ  можно!  — А по  горамъ  и того  хуже: 
кручи,  вездѣ  вострые  камни  торчатъ;  то,  какъ  по  лѣстницѣ, 
по  уступамъ  вверхъ  надо  взбираться,  то  по  осыпямъ  скалы 
отвѣсныя  огибать.  Глянешь  внизъ  — голова  закружится:  нѣтъ 
мѣры  провалью,  а по  дну  его  рѣчка-ключъ  по  таежному  — 
гремитъ-шумитъ,  по  камнямъ  сигаетъ.  Тропка  развѣ  въ  ла- 
донь шириной;  ступаетъ  по  ней  конь,  а изъ  подъ  копытъ 
песокъ  и плитнякъ  мелкій  внизъ  дождемъ  шуршитъ-сыплется. 
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Осклизнись  нога  — закувыркаешься,  что  турманъ  московскій, 
живой  до  низу  не  долетишь! 

Ъх алъ  Григорій  и все  озирался:  впервой  онъ  въ  тайгу 
попалъ  въ  настоящую. 

Было  на  что  глядѣть,  на  что  подивиться! 

Чуть  тропа  на  низы  къ  водѣ  сбѣжитъ  — и,  Боже  мой, 
чего  тамъ  нѣтъ!  И облѣпиха  сѣрая  и черемуха  и смородиные 
кусты  всякіе  и хмѣль  буйный!  Подъ  земляничнымъ  цвѣтомъ 
земли  не  видать  — что  снѣгомъ  она  имъ  усыпана;  малинникъ 
стѣной  стоитъ,  коню  едва  продраться  въ  немъ.  Идетъ  конь, 
а у него  изъ  малины  только  уши  видать,  прядаетъ  ими,  по 
сторонамъ  поглядываетъ:  знаетъ,  что  самое  это  мѣсто  лю- 
бимое Михаилы  Ивановича! 

Встрѣча  съ  нимъ  въ  тайгѣ  не  диковина.  Но  недаромъ 
сказъ  идетъ  — не  бойся  въ  тайгѣ  звѣря,  бойся  человѣка.  Не 
тронь  только  Махайлу  Ивановича  — и онъ  тебя  не  зацѣпитъ. 
Бываетъ,  невзначай,  пдечо  о плечо  съ  нимъ  разминешься, 
и ничего:  остановится,  морганетъ  по  свиному  глазками,  по- 
нюхаетъ... и уйдетъ  не  спѣша,  по  хозяйскому,  а не  то  чтобъ 
по  заячьи  ослѣпя  прочь  бросился:  это  съ  нимъ  только  съ 
перепугу  бываетъ. 

Въ  гору  тропа  пошла  — тутъ  всѣ  взлобки  клубника  по- 
крыла; про  чернику  съ  голубикой  и сказывать  нечего:  этого 
добра  и глазомъ  не  окинуть!  На  горахъ  тайга  порѣже:  на 
кручи  только  богатыри  лѣсные  — кедры  лѣзутъ. 

Что  ни  поворотъ,  то  ахай,  да  глаза  открывай  шире!  Былъ 
въ  лѣсу,  въ  сумеркахъ  и вдругъ,  передъ  тобой  просвѣтъ  въ 
рай  разверзся:  небо  видишь  голубое  да  ясное,  даль  горы  за- 
полонили, а на  нихъ  ровно  бы  коверъ  синяго  бархату  наки- 
нутъ. Ино  мѣсто  обрывы  красные  да  желтые  проглядаютъ, 
скалы,  будто  вымершіе  города-крѣпости,  застыли.  А еще  ихъ 
выше  небо  съ  землей,  бѣлымъ  поясомъ  перепоясались  — снѣ- 
говыя горы  встали;  и лѣтомъ  онѣ  льдовъ-снѣговъ  не  скиды- 
ваютъ, вѣкъ  въ  серебряныхъ  вѣнцахъ  стоятъ.  Араданскій 
хребетъ  это  видать  было:  нѣтъ  его  въ  Саянахъ  выше  и от- 
вѣснѣе! 

На  темячкахъ  горъ  и цвѣты  иные,  чѣмъ  по  долинамъ, 
вправду,  должно  быть,  райскіе!  то  вдругъ  померещится,  будто 
поземка-пожаръ  рядомъ  съ  тобой  зачался;  воззришься,  анъ 
это  огневки,  что  Неопалимая  Купина,  полымемъ  вспыхнули; 
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то  синій-синій  глазъ  на  тебя  изъ  травы  проглянетъ,  да  та- 
кой, что  весь  свѣтъ  изойди,  равной  красоты-синевы  не  уви- 
дишь. А подснѣжники  пушистые,  а лиловые,  а желто-алые 
цвѣты?  Да  развѣ  перечтешь  ихъ? 

Внесетъ  тебя  конь  въ  поднебесье,  на  лобъ  иной  горы, 
идетъ,  водитъ  тяжко  боками,  копытами  по  цвѣтамъ,  по  травѣ 
хлюпаетъ:  мокрая  подъ  ними  земля,  вязкая. 

Куда  ни  обернись  — ни  кустика  кругомъ,  со  всѣхъ  че- 
тырехъ сторонъ  міръ  открытъ.  Приволье!  выше  облака  хо- 
дячаго ѣдешь!  Солнце  на  полднѣ  стоитъ,  а свѣжо  что  на 
зорькѣ  на  утренней.  Куды  до  тебя  лѣсу  стоячему  — не  до- 
тянуться ему,  далеко  позади  внизу  онъ  остался!  Жаворонки 
поютъ  надъ  тобой.  Что  за  чудо?  — не  жить  бы,  кажись,  жа- 
воронку на  такой  высотѣ?  И вверхъ  глянешь  и въ  бокъ  — 
нѣтъ  ихъ!  А сотни  голосовъ  переливаются...  и хрусталь  по- 
званиваетъ и серебро  чистое...  Станешь  съ  такой  горы  спу- 
скаться — поймешь  загадку : не  жаворонки,  ручейки  тебѣ  въ 
травѣ  пѣли!  Гору  всю  хоть  выжми  — какъ  губка  она  водой 
полная.  Тысячи  ихъ  бѣгутъ  - пробираются  съ  нея;  что  не- 
вѣста фатой,  вся  она  ими  покрыта;  чѣмъ  ниже,  тѣмъ  они  все 
смѣлѣй  да  говорливѣе  дѣлаются;  съ  полугоры  ручейки  ужъ 
въ  ключи  выросли,  шумятъ,  водопадами  прыгаютъ.  А внизу 
въ  грозные  потоки  оборотились,  камни  ворочаютъ,  пѣну  клу- 
бятъ, радугой  брызги  надъ  своимъ  ложемъ  раскидываютъ. 

Наверху  все  чудесъ  полно  и внизъ  спустился  — опять 
же  на  каждомъ  шагу  дивись! 

Нѣту  въ  тайгѣ  пѣвчихъ  птицъ,  поетъ-веселится  за  мѣсто 
ихъ  сердце  человѣка,  самъ  собой  на  уста  стихъ  просится.  — 
„Мати  прекрасная  пустыня"  — это  про  тебя,  тайга,  люди  скла- 
дывали, на  твоихъ  горахъ  стихомъ  Богу  маливались!. .. 

ГЛАВА  XI. 

Подъ  вечеръ,  однако,  до  солнечнаго  еще  заката,  остано- 
вился караванъ  на  ночь.  Выбрали  проводники  мѣстечко  у клю- 
ча, гдѣ  трава  для  коней  получше  да  гуще  была,  разсѣдлали 
ихъ,  развьючили,  сѣдла  съ  вьоками  подъ  кедръ,  подъ  большой 
отнесли,  кучей  сложили,  а конямъ  ноги  чуть  спутали  и па- 
стись пустили. 

Подъ  самымъ  кедромъ  костеръ  разложили,  принялись  воду 
кипятить,  ужинъ  готовить.  Оглянуться  не  поспѣли  — ночь 
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пала;  засвѣжѣло  такъ,  что  вотъ-вотъ  мороза  жди.  Забрались 
всѣ,  какъ  въ  шатеръ,  подъ  кедръ,  на  моховой  коверъ,  къ  ко- 
стру ближе;  тепло  тамъ,  уютно,  завсегда  промышленники  но- 
чевать подъ  кедры  идутъ:  никакой  дождь  подъ  нимъ  не  за- 
мочитъ. 

Пожалѣлъ  Веденѣй  Саввичъ,  что  дохи  съ  тулупами  въ 
Минусинскомъ  оставилъ:  охъ,  какъ  сгодились  бы! 

Поужинали,  подостлали  потники,  завернулись  поплотнѣй 
въ  азямы  и спать  вкругъ  огня  полегли:  караулить  не  надо 
было  — на  псовъ  надѣялись.  Съ  устатку  крѣпко  уснули  гонцы, 
да  не  надолго;  одинъ  за  другимъ  стали  ворочаться,  то  грудь, 
то  спину  къ  огню  подставлять:  холодъ  донималъ  крѣпко! 

Григорій  подъ  азямъ  съ  головой  спрятался,  въ  калачъ 
свернулся;  тепло  одному  боку,  пріятно;  другой,  за  то,  что 
на  льду  лежитъ.  Перевернется  — таково  хорошо  станетъ, 
а черезъ  четверть  часа  опять  вертись-отогрѣвайся. 

Не  стерпѣлъ,  наконецъ,  Григорій,  сѣлъ  и азямъ  съ  головы 
скинулъ.  Глядитъ  — по  ту  сторону  костра  Нилка  торчитъ 
заспанный  да  взъерошенный:  и его  тоже  холодъ  поднялъ. 
А ночь  мѣсячная,  свѣтлая...  не  шелохнетъ  ничто.  И ключъ 
тише  шумитъ,  будто  съ  просонокъ... 

Впервые  увидалъ  Григорій,  какъ  туманы  ростутъ:  вдругъ 
ни  съ  того  ни  съ  сего,  что  думка  у человѣка,  легкое  пят- 
нышко на  землѣ  обозначится  — ладонью  его  прикрыть  можно. 
Безъ  дыханья,  безъ  шероха  струйкою  вытянется  чуть  вверхъ, 
а изъ  подъ  кустовъ  руки  прозрачныя,  что  змѣи,  ползутъ. 

Больше  и больше  дымковъ  появляется:  уже  будто  мо- 
локо налито  на  землю  по  колѣно  человѣку.  А надъ  нимъ  что 
души  людей  безтѣлесныя  вздыматься  зачинаютъ...  другъ  къ 
дружкѣ  склоняются,  безъ  вѣтру  колышатся-движутся ...  Толь- 
ко къ  кедрамъ  да  елямъ  не  приближаются:  изорваться  объ 
иглы  можно. 

— Аты  не  таращись  зря!  Еще  примерещится  что!...  — Нил- 
ка сказалъ.  — Давай-ка  лучше  огонь  разведемъ  пожарче?... 

Набросали  молодцы  сучьевъ  въ  костеръ  и опять  на  своихъ 
мѣстахъ  умостились,  да  не  на  прежнюю  стать,  а какъ  провод- 
ники лежали  — ногами  къ  огню  — такъ  много  теплѣй  и спо- 
собнѣе оказалось. 

Еще  не  свѣтало,  а ужъ  сѣренькая  тѣнь  мелькнула  и сѣла 
на  кедръ  надъ  спавшими.  Не  поетъ  эта  птичка,  а все  стонетъ 
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— жалобится:  — пи-и-къ...  пи-и-къ!...  только  и слыхать 
отъ  нея.  Завсегда  она  человѣка  въ  тайгѣ  провожаетъ;  пер- 
вой она  просыпается,  послѣдней  глаза  заводитъ:  ужъ  ночь 
настанетъ,  а ея  пи-и-къ  все  слышится.  Нѣту  имени  у чуд- 
ной пичуги.  Сказываютъ  люди  — душа  это  некрещеная  че- 
ловѣческая носится,  крещенья  себѣ  проситъ.  И ежели  окро- 
пить ее  свяченой  водой  и сказать:  во  имя  отца  и сына  и св. 
духа,  нарекаю  тебя,  душа,  коль  ты  рабъ  Божій  — Иваномъ, 
коль  раба  Божья  — Марьей  — пропадетъ  птичка,  не  будетъ 
больше  по  тайгѣ  за  человѣкомъ  носиться. 

На  зовъ  ея  поднялись  проводники,  а за  ними  и осталь- 
ные. Кто  воду  для  чая  принялся  грѣть,  кто  за  конями  по- 
шелъ: разбрелись,  шельмы,  съ  разныхъ  сторонъ  балаболки 
слышались.  Пригнали  ихъ,  а одного  — вьючнаго  — не  до- 
считались; далече  забрался  внизъ  по  ключу,  тамъ  гдѣ  то  ба- 
лаболка чуть  позванивала. 

Нилка  взялъ  оброть,  пошелъ  искать.  Не  отошелъ  и пол- 
версты, почудилось  ему  будто  что  сѣрое  въ  заросли  возится. 
Любопытенъ  парень  былъ,  сунулся  ближе,  раздвинулъ  кусты, 
да  такъ  душа  въ  пятки  и ухнула:  прямо  на  медвѣдя  на  боль- 
шого напоролся:  у ключа  тотъ  сидѣлъ,  пеструшку  изъ  воды 
лапами  вылавливалъ  — на  мелкое  мѣсто  попала.  Крѣпко  былъ 
занятъ  своимъ  дѣломъ  Михайло  Иванычъ,  весь  перемокъ,  за- 
дрызгался,  не  зачуялъ  подхода  гостя,  услыхалъ  только,  когда 
кусты  вдругъ  шибко  затрещали:  это  Нилка,  сломя  голову,  на 
утекъ  пустился;  подралъ  не  глядя,  черезъ  что  пришлось;  не 
хуже  козы  черезъ  бугры,  черезъ  камни  скакалъ.  Поднялся  на 
дыбки  лѣсной  хозяинъ,  повелъ  чернымъ  носомъ,  поглядѣлъ 
поверхъ  кустовъ  на  Нилкины  пятки  и опять  за  свое  дѣло  взялся. 

Нилка  вылетѣлъ  къ  костру,  что  мѣлъ  бѣлый. 

— Медвѣдь!...  — выговорилъ.  И руки  растопырилъ  будто 
крылья. 

Всѣ  къ  ружьямъ  метнулись:  за  нимъ,  думали,  звѣрь  го- 
нится. 

— Коня  задралъ?!  спросилъ  Веденѣй  Саввичъ. 

— Нѣту...  у ключа  онъ...  рыбу  ловитъ... 

Не  успѣлъ  слова  молвить  приказчикъ,  а ужъ  проводники 
ружья  въ  руки  и въ  чащобу  бросились. 

Веденѣй  Саввичъ  съ  молодцами  около  привязанныхъ  ко- 
ней на  караулѣ  стали.  Ни  выстрѣла,  ни  крика  не  раздава- 
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лось...  немного  сгодя  топъ  мѣрный  послышался,  а тамъ  и про- 
водники показались:  одинъ  верхомъ  ѣхалъ,  другой  рядомъ 
шагалъ. 

— Что  жъ  не  стрѣлили?  спросилъ  Веденѣй  Саввичъ:  — 
иль  ушелъ  медвѣдь? 

— Тамъ  все  возится...  отозвался  пѣшій  Иванъ:  — по 
что  его  стрѣлить?  Заряды  дороги,  а шкура,  однако,  теперь 
худая  на  немъ! 

Позавтракали  всѣ,  посмѣялись  надъ  Нилкой  и коней  при- 
нялись вьючить. 

Сѣлъ  въ  сѣдло  Веденѣй  Саввичъ  и видитъ,  что  и провод- 
ники садятся,  а костеръ  горитъ,  никто  о немъ  и не  думаетъ. 

— Что  жъ  вы,  братцы,  огонь  не  зальете?  оборотился  къ 
Иванамъ. 

— А пущай  его...  тѣ  отвѣтили. 

— Да  вѣдь,  раздуетъ  вѣтеръ,  пожаръ  можетъ  отъ  него 
приключиться,  тайга  выгоритъ? 

— Много  ея,  тайги  то;  вся  не  выгоритъ!... 

Съ  тѣмъ  и въ  путь  тронулись.  Такъ  ужъ  повелось  въ 
тайгѣ:  нѣтъ  того  человѣка,  кто-бъ  костеръ  за  собой  загасилъ! 

А что  съ  того  заведенья  бываетъ,  гонцы  увидали  скоро; 
взобрались  они  передъ  полднемъ  на  небольшой  перевалъ 
и вдругъ  ровно  бы  въ  другой  край  попали.  Разомъ  свѣтло 
стало.  Да  не  по  настоящему  посвѣтлѣло,  а по  чудному:  и впе- 
реди и кругомъ,  все,  будто,  въ  сѣрый  цвѣтъ  окрасилось.  Не 
понять  сразу  было  что  случилось  — думалось  не  дымъ  ли 
это,  не  туманъ  ли? 

На  деревахъ  ни  на  одномъ  ни  листа,  ни  зеленаго  пят- 
нышка: стоятъ  мертвыя,  не  шелохнутся,  сучья  голые  въ  раз- 
ныя стороны  тянутъ.  Ни  шуму,  ни  говору  промежду  нихъ  съ 
вѣтромъ...  чуть  только  посвистываетъ  онъ,  будто  въ  трубѣ 
осенью.  Нѣтъ  ни  травы,  ни  цвѣтовъ,  ни  зарослей  — одна 
земля  бурая.  А по  ней,  что  по  полю  послѣ  страженья,  тысячи 
тѣлъ  богатырей  лѣсныхъ  лежатъ.  Тѣ  что  стоятъ  еще  — тѣ 
до  первой  бури  держатся:  давно  пожаръ  прошелъ,  успѣлъ 
ихъ  послѣ  него  всѣхъ  червь  источить-изъѣсть . . . вотъ-вотъ 
рушатся  мощи  стоячія. 

Мертвая  тайга!...  Что  по  кладбищу  по  ней  ѣдешь... 
.часъ  ѣдешь,  а бываетъ,  и другой  и третій,  и конца  ей  не  ви- 
дишь. Иной  разъ  верстъ  на  сорокъ  пожарище  тянется.  Да 
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еще  не  во  всякую  пору  въ  нее  суйся:  въ  вѣтеръ  нѣтъ  мѣста 
ея  опаснѣе  — того  гляди  деревомъ  пришибетъ! 

Трудно  пришлось  каравану:  что  ни  шагъ,  то  поперекъ 
тропы  лѣсной  мертвецъ  аршина  полтора-два  въ  попереч- 
никѣ — лежалъ,  объѣзжать  ихъ  кругомъ  приходилось;  такъ 
должно  быть  верстъ  съ  пять  все  время  по  заячьи  петли  вы- 
писывали; счастье  еще,  что  мѣсто  дозволяло,  ровное  было, 
а то  хлебнули  бы  горя  ковшикомъ! 

На  гору  ѣхать  — коню  тяжело,  внизъ  съѣзжать  — всад- 
нику. Кручи  такія,  что  то  и дѣло  на  спину  коню  ложись, 
ноги  къ  ушамъ  его  вытягивай;  задняя  лука  въ  крестецъ  тебя 
бьетъ,  конь  на  хвосту  сидитъ,  внизъ  ѣдетъ,  того  и гляди 
вмѣстѣ  съ  нимъ  колесомъ  покатишься.  А упалъ  — либо  нога, 
либо  рука  пополамъ,  а то  и голову,  что  горшокъ  разобьешь: 
камни  кругомъ  ребрами  изъ  земли  выперло. 

Ужъ  не  тропа  идетъ,  а промоинка  водяная ; ино  мѣсто,  что 
по  лѣстницѣ  исковерканной  цапаешься. 

Спустились,  наконецъ,  въ  долину,  опять  ровное  мѣсто 
пошло. 

Задній  проводникъ  подогналъ  коня,  съ  Григоріемъ  по- 
ровнялся  — тотъ  послѣднимъ  ѣхалъ. 

— Ойскій  хребетъ,  однако,  перевалили!...  сказалъ:  — 
Малымъ  его  кличутъ!... 

— А и Большой  есть? 

— Есть...  эва,  глядитъ!...  Иванъ  рукой  впередъ  указалъ. 
— На  него  послѣ  обѣда  подыматься  будемъ.  А дальше  Мар- 
ковъ хребетъ  пойдетъ,  потомъ  Араданскій . . . 

— Много  ль  всего  то  ихъ? 

— Много!...  большихъ  семь,  а тамъ  рѣка  Усъ  будетъ. 
У,  какая  рѣка!...  бѣда! 

— А за  ней  ужъ  и Урянхай? 

Проводникъ  мотнулъ  черными  кудлами:  нѣтъ,  дескать. 

— До  Урянхаю,  куды  вамъ  надо,  отъ  нея  еще  дня  на 
три  пути  будетъ!  Ты,  слышь,  запомни:  съ  рѣки  Уса  все  на 
полдень  держись,  прямикомъ  на  мѣсто  попадешь! 

— А чего  мнѣ  помнить?  не  я караванъ  веду! 

— То  то  же...  отъ  Уса,  говорю,  все  на  полдень  надо... 

Впереди  въ  просвѣтъ  рѣка  блеснула.  Головной  провод- 
никъ остановился  и сталъ  поджидать  караванъ  — растянулся 
очень. 
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Не  велика,  не  широка  Ойя,  глубиной  гдѣ  по  колѣно,  гдѣ 
по  поясъ.  А перебродить  черезъ  нее  надо  съ  оглядкою:  боль- 
но ужъ  шибко  струя  бьетъ,  того  и жди  опрокинетъ,  о камни 
убьетъ.  Камню  этого  сѣраго  — гальки  обточенной  — видимо- 
невидимо...  и на  днѣ  она,  и берега  изъ  нея,  ровно  бы  кто 
потокомъ  широкимъ  ее  съ  горъ  спустилъ,  Ойя  по  ней,  что 
синяя  жилка  по  виску,  пробирается. 

— На  воду  не  гляди,  купцы,  вверхъ  смотрите!  упредилъ 
передовой:  — голова  закружиться  можетъ! 

И съѣхалъ  съ  бережка  въ  воду;  за  нимъ  остальные  гусь- 
комъ спустились.  Загремѣла  галька;  забрызгала,  зажурчала 
вода  вокругъ  ногъ  конскихъ.  Покосился  Григорій  внизъ,  ви- 
дитъ стремглавъ  несется  рѣка,  рветъ  коня  съ  ногъ,  ужъ  подъ 
животъ  тому.  И вдругъ  ровно  бы  смыло  его  съ  заднихъ  ногъ, 
осѣлъ  конь  крупомъ,  "мотнуло  его  въ  сторону,  потащило 
внизъ. 

Духъ  занялся  у Григорія:  озирнулся  на  рѣку  и не  узналъ 
ее  — не  она,  будто,  кругомъ,  а живое  что,  необоримое,  хо- 
лодное, страшное... 

— Брось  повода!  Не  правь!  Пусти  слободно  коня!...  за- 
кричали голоса. 

Понялъ  Григорій,  что  ему  кричатъ,  выпустилъ  поводья; 
оправился  конь,  повернулъ  къ  струѣ  не  всѣмъ  бокомъ,  а на- 
искосокъ взялъ,  чтобъ  грудью  напоръ  встрѣчать...  пузыри, 
пѣна  побѣжали  кругомъ.  А тамъ  мельче  стало;  выбрался  Гри- 
горій на  кручу,  вода  изъ  обоихъ  сапоговъ  какъ  изъ  кувши- 
новъ изъ  пробитыхъ  льетъ  — не  поднялъ  ногъ  во  время. 
Взъѣхалъ  на  берегъ  и креститься  зачалъ...  сразу  выучила 
Ойя  какъ  черезъ  горные  ключи  въ  бродъ  ѣздить! 

За  Ойей  опять  живая  тайга  зазеленѣла  — не  дали  ходу 
пожару  вода  и потокъ  каменный. 

Выдумалъ  себѣ  человѣкъ  въ  городахъ  разные  приборы: 
даже  погоду  онъ  узнавать  по  коробкѣ  со  стекломъ  можетъ. 
Ну,  да  и врутъ  же  эти  коробки!  Не  вретъ  за  то  таежный  при- 
боръ, Господомъ  созданный  — желна,  птица  монашенка  да 
бурундукъ,  звѣрекъ  пестренькій.  Молчитъ  въ  ясные  дни  желна, 
черною  тѣнью  съ  кедра  на  кедръ  носится;  бурундука  и слы- 
хомъ не  слыхать  и видомъ  не  видать  нигдѣ.  А какъ  зацокаетъ, 
забѣгаетъ  онъ  по  палымъ  деревамъ,  да  почнетъ  кричать  жел- 
на — будь  покоенъ,  умоешься  дождикомъ! 

Русская  Мысль,  кн.  V. 
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Такъ  и съ  гонцами  приключилось:  ясный  былъ  день,  а еще 
въ  горѣлой  тайгѣ  застенала  желна,  бурундуковъ  высыпало 

— ровно  бы  ихъ  изъ  мѣшка  натрясли!  Стали  поторапливать 
караванъ  проводники  — надо  было  скорѣй  до  мѣста  ночевки 
добираться.  Только  перевалили  второй  Ойскій  хребетъ,  зачали 
въ  долину  спускаться  — - дождь  принялся  крапать:  ровно  бы 
листъ  сухой  безъ  вѣтру  по  всей  тайгѣ  зашелестѣлъ. 

Еще  засвѣтло  сошелъ  караванъ  подъ  Марковъ  хребетъ. 
Не  высокъ  онъ,  да  весь  кудрявъ,  а ужъ  долина  подъ  нимъ 

— неба  не  увидишь  изъ  подъ  деревъ;  травы-цвѣты  коню  по 
грудь. 

Только  поспѣли  огонь  развести  подъ  кедромъ,  ноченька 
пала,  да  темная  — зги  не  видать.  Легъ  Веденѣй  Саввичъ  у ко- 
стра, а сну  не  было:  въ  потемки  глядѣлъ,  шепотъ  тайги  слу- 
шалъ. Днемъ  ѣхалъ  и ничего,  никакого  страху  не  было;  въ 
ненастье  да  къ  ночи  загребтѣло  на  сердцѣ  у него.  — Гдѣ 
разбойниковъ  ждать?  думалось:  — Вабилинъ  ли  это?  Не  въ 
горахъ  ли  какая  шайка,  не  здѣсь  ли  они  изъ  потемокъ  на 
насъ  глядятъ,  нашего  сну  дожидаются? 

Да  вспомнилъ,  что  велика  ль  корысть  на  тропѣ  въ  глу- 
хой тайгѣ  сидѣть,  по  году  безпартошныхъ  прохожихъ  ждать, 
и опять  успокоился:  явное  дѣло  не  про  горы,  а про  Вабилина 
худая  слава  идетъ!  Съ  Вабилинымъ  столковаться  приказчикъ 
крѣпко  разсчитывалъ:  старая,  дескать,  хлѣбъ  соль  не  забы- 
вается! 

А дождь  шелестѣлъ  — убаюкивалъ;  во  тьмѣ  рядомъ  ба- 
лаболки позванивали... 

Страшна  тайга  тому,  кто  не  знаетъ  ее,  а кто  позналъ  — 
тому  она  мать  родная! 

Нѣтъ  той  бѣды,  нѣтъ  думы-заботы,  что  бъ  не  избыла, 
не  развѣяла  тайга. 

Надежнѣй  каменныхъ  стѣнъ  ухоронитъ  она  человѣка,  на- 
кормитъ, напоитъ,  живой  водой  душу  взбрызнетъ.  Въ  нее 
вступишь  вахлакомъ,  назадъ  выйдешь  соколомъ:  не  то  что 
куста  — медвѣдя  ночью  не  испугаешься,  подъ  облака  на  кручу 
взберешься  не  поморщишься! 

Уснулъ  караванъ.  Уснулъ,  что  дома,  и Веденѣй  Саввичъ. 

( Продолженіе  слѣдуетъ.) 


С.  Р.  Минцловъ. 


Стихотворенія, 

* * 

* 

Огромными  недвижными  волнами 
Легла  моя  страна. 

Надъ  топями  болотъ,  надъ  цѣлинами 
Плыветъ  туманомъ  ласковымъ  весна. 

И,  вотъ,  слилася  съ  горестной  и чудной 
Душой  моей  земли 

Въ  пустыхъ  поляхъ,  что  рожью  изумрудной 
И горькою  полынью  поросли. 


Гафизу. 

Я не  видалъ  садовъ  Шираза, 

Я не  слыхалъ  твоихъ  газеллъ, 

И не  меня  плѣнить  хотѣлъ 
Суровой  важностью  разсказа 

Чужой  и странный  твой  языкъ. 

Но  я пришелъ  къ  тебѣ  — случайный 
Поэтъ  иныхъ  временъ  — и къ  тайной 
Оградѣ,  трепетный,  приникъ. 

И пѣснь  твоя  мнѣ  стала  внятной 
И ясною  сквозь  шумъ  вѣковъ, 

Какъ  пѣнье  птицъ,  какъ  розы  статной 
Благоуханный,  алый  зовъ. 

П.  Бринской. 
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О Декабристахъ. 

По  семейнымъ  воспоминаніямъ. 


VII. 


( Продолжен  іе.) 


Пушкинъ  былъ  свой  человѣкъ  въ  семьѣ  Раевскихъ.  Ста- 
рикъ Николай  Николаевичъ  приблизилъ  его  къ  себѣ,  ввелъ 
въ  домъ,  окружилъ  его'теплотою  семейственности  въ  суро- 
вые годы  изгнанія,  когда  поэтъ  долженъ  былъ  скитаніями  по 
Бессарабіи  искупать  шаловливость  юной  музы.  И Пушкинъ 
высоко  цѣнилъ  его:  „Свидѣтель  Екатерининскаго  вѣка,  памят- 
никъ двѣнадцатаго  года,  человѣкъ  безъ  предразсудковъ,  съ 
сильнымъ  характеромъ  и чувствительный,  онъ  невольно  привя- 
жетъ къ  себѣ  всякаго,  кто  только  достоинъ  понимать  и цѣ- 
нить его  высокія  качества". 

Не  однимъ  старикомъ  былъ  очарованъ  Пушкинъ.  Онъ, 
можно  сказать,  былъ  влюбленъ  во  всю  семью.  Въ  его  сти- 
хахъ разсыпаны  свидѣтельства  о его  привязанности:  „Демонъ" 
посвященъ  Александру  Раевскому,  „Кавказскій  плѣнникъ"  — 
Николаю,  „Нереида"  — старшей  изъ  сестеръ,  Екатеринѣ  Нико- 
лаевнѣ. Но  больше  всѣхъ  прошла  черезъ  его  душу  и оста- 
вила слѣдъ  въ  его  творчествѣ  младшая  изъ  сестеръ,  Марія 
Николаевна.  Существуетъ  мнѣніе,  высказанное  въ  нашей  кри- 
тической литературѣ,  по  которому  Марія  Николаевна  была 
слишкомъ  молода,  чтобы  могъ  въ  нее  влюбиться  нашъ  поэтъ. 
По  неопровержимымъ  даннымъ  нашего  архива,  она  родилась 
въ  1805  году;  ей  было,  слѣдовательно,  шестнадцать  лѣтъ, 
когда  Пушкинъ  зналъ  ее  дѣвушкой.  Что  она  сама  въ  „За- 
пискахъ" говоритъ  о себѣ,  какъ  о дѣвочкѣ,  весьма  естествен- 
но при  скромности,  съ  какою  она  всегда  о себѣ  говорила. 
Но  она  могла,  конечно,  умалять  въ  памяти  своей  значеніе 
произведеннаго  на  Пушкина  впечалѣнія,  она  не  смогла  умалить 
той  силы,  съ  которой  запечатлѣвался  ея  образъ. 

Стройная,  тонкая,  смуглая,  съ  удивительными,  какъ  выра- 
зился декабристъ  баронъ  Розенъ,  „говорящими"  глазами,  съ 
чуднымъ  голосомъ,  она  плѣнила  поэта,  и онъ,  вспоминая  эти 
глаза,  въ  „Бахчисарайскомъ  фонтанѣ"  писалъ: 

...ея  очи 
Яснѣе  дня, 

Темнѣе  ночи. 
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Эти  строки  въ  „Запискахъ44  Марія  Николаевна  признаетъ 
обращенными  къ  ней,  къ  ея  глазамъ.  Не  знаемъ,  какія  были 
у нея  данныя  для  такого  утвержденія,  но  опять  скажу:  скром- 
ность ея  лучшее  ручательство,  что  это  такъ  и было  и что 
образъ  ея  жилъ  въ  поэтическомъ  воображеніи  Пушкина. 

Прелестныя  строки  о ножкахъ  въ  первой  главѣ  „Евгенія 
Онѣгина44  вызваны  слѣдующимъ  случаемъ.  Николай  Никола- 
евичъ пригласилъ  Пушкина  сопутствовать  имъ  въ  путеше- 
ствіи по  Крыму  и Кавказу.  „Не  далеко  отъ  Таганрога,  пи- 
шетъ Марія  Николаевна  въ  своихъ  „Запискахъ44,  я ѣхала  въ 
каретѣ  съ  Софьей,  нашей  англичанкой,  русской  няней  и ком- 
паньонкой. Увидя  море,  мы  приказали  остановиться,  и вся  на- 
ша ватага,  выйдя  изъ  кареты,  бросилась  къ  морю  любоваться 
имъ.  Оно  было  покрыто  волнами  и,  не  подозрѣвая,  что  поэтъ 
шелъ  за  нами,  я стала  для  забавы  бѣгать  за  волной  и вновь 
убѣгать  отъ  нея,  когда  она  меня  настигала;  подъ  конецъ 
у меня  вымокли  ноги;  я это,  конечно,  скрыла  и вернулась  въ 
карету44.  Но  дѣтская  шалость,  которую  она  скрыла  отъ  гу- 
вернантки, была  выдана  поэтомъ: 

Какъ  я завидовалъ  волнамъ, 

Бѣгущимъ  бурной  чередою 
Съ  любовью  лечь  къ  ея  ногамъ! 

Какъ  я желалъ  тогда  съ  волнами 
Коснуться  милыхъ  ногъ  устами! 

А въ  другомъ  мѣстѣ: 

Ахъ  ножки,  ножки,  гдѣ  вы  нынѣ, 

Гдѣ  мнете  вешніе  цвѣты? 

Да,  гдѣ?  Въ  Сибири,  почти  тридцать  лѣтъ  въ  Сибири  онѣ 
мяли  вешніе  цвѣты... 

Ей  же,  Маріи  Николаевнѣ,  хотя  и негласно,  посвящена 
„Полтава44.  Найденъ  Пушкинскій  черновикъ,  въ  которомъ 
вмѣсто  „Твоя  печальная  пустыня44  стоитъ  „Твоя  сибирская 
пустыня44: 

Тебѣ,  — но  голосъ  музы  томной 
Коснется-ль  слуха  твоего? 

Поймешь  ли  ты  душою  скромной 
Стремленье  сердца  моего? 

Иль  посвященіе  поэта, 

Какъ  нѣкогда  его  любовь, 

Передъ  тобою  безъ  отвѣта 
Пройдетъ,  непризнанное  вновь? 

Узнай,  по  крайней  мѣрѣ,  звуки, 

Бывало,  милые  тебѣ, 

И думай,  что  во  дни  разлуки, 

Въ  моей  измѣнчивой  судьбѣ, 

Твоя  сибирская  пустыня, 

Послѣдній  звукъ  твоихъ  рѣчей 
Одно  сокровище,  святыня, 

Одна  любовь  души  моей. 
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Въ  нѣкоторыхъ  изданіяхъ  посвященіе  „Полтавы"  сопро- 
вождается примѣчаніемъ:  „Къ  кому  относится  это  посвященіе 
— неизвѣстно".  Благодаря  изслѣдованіямъ  П.  О.  Морозова, 
отыскавшаго  упомянутый  варіантъ,  нынѣ  извѣстно,  что  оно 
относится  къ  княгинѣ  Маріи  Николаевнѣ  Волконской.  Надо 
думать,  что  она  сама  объ  этомъ  не  знала,  иначе  въ  своихъ 
запискахъ  она  бы  объ  этомъ  упомянула.  Не  лишено  интереса 
и нѣкоторое  внутреннее  сходство:  героиню  „Полтавы"  зовутъ 
Маріей,  она  выходитъ  за  человѣка  много  старше  ея,  онъ  по- 
литическій преступникъ,  она  жертва,  гибнущая  изъ  за  него. 

Еще  одинъ  разъ  образъ  Маріи  Николаевны  проходитъ 
подъ  перомъ  Пушкина.  Есть  недоконченное  стихотвореніе 
„Графу  О.".  Это  былъ  нѣкій  графъ  Олизаръ,  полякъ,  который 
былъ  влюбленъ  въ  Марію  Николаевну  и дѣлалъ  ей  предло- 
женіе; но,  говоритъ  Пушкинъ  въ  стихотвореніи,  дышащемъ 
русско-польской  враждой: 

Но  наша  дѣва  молодая, 

Привлекши  сердце... 

Отвергла . . . 

Любовь...  нашего...  врага... 

Это  было  въ  1824  г.  Черезъ  тридцать  три  года,  когда, 
послѣ  возвращенія  изъ  Сибири,  Марія  Николаевна  поѣхала 
заграницу,  она  встрѣтилась  съ  Олизаромъ.  У насъ  осталось 
два  письма,  полученныхъ  княгинею  отъ  ея  прежняго  взды- 
хателя: обезвреженная  старостью,  въ  нихъ  дышетъ  искрен- 
ность восторженнаго  преклоненія. 

Была  въ  нашей  семьѣ  и вещественная  память  о Пушкинѣ. 
Однажды  у Раевскихъ  разыгрывалась  лотерея,  — Пушкинъ 
положилъ  свое  кольцо,  моя  бабушка  его  выиграла.  Это  кольцо 
я подарилъ  „Пушкинскому  Дому“  при  Академіи  Наукъ.  Кстати, 
здѣсь  о Пушкинскихъ  кольцахъ.  Ихъ  было  три.  Одинъ  зна- 
менитый „талисманъ",  который,  по  Тропининскому  портрету, 
онъ  носилъ  на  большомъ  пальцѣ.  Это  кольцо  вдова  Пушкина 
у смертнаго  одра  его  надѣла  на  палецъ  Жуковскому,  приняв- 
шему послѣдній  вздохъ  поэта.  Жуковскій  завѣщалъ  его  Тур- 
геневу. Тургеневъ  — Льву  Толстому.  Но  Тургеневъ,  какъ  из- 
вѣстно, умеръ  подъ  Парижемъ  на  дачѣ  знаменитой  пѣвицы 
г-жи  Віардо.  Гдѣ  оно,  неизвѣстно,  но  только  отъ  г-жи  Віардо 
до  Ясной  Поляны  кольцо  никогда  не  дошло.  Второе  кольцо 
я видѣлъ  на  рукѣ  Великаго  Князя  Константина  Константино- 
вича, поэта  К.  Р.  и президента  Академіи  Наукъ.  Оно  ему  до- 
сталось по  завѣщанію  отъ  одной  дамы,  но  отъ  кого,  — не 
помню.  Великій  Князь  завѣщалъ  его  Академіи  Наукъ.  Третье 
кольцо  — мое.  Осенью  1917  года  я читалъ  въ  газетѣ,  что 
„во  время  іюльскихъ  безпорядковъ  въ  Петроградѣ  разгром- 
ленъ музей  Академіи  Наукъ.  Между  прочимъ  пропало  кольцо 
Пушкина".  Которое  изъ  двухъ?... 
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Черезъ  Раевскихъ  Пушкинъ  былъ  близокъ  къ  декабри- 
стамъ: мы  видѣли,  что  онъ  писалъ  „Кавказскаго  плѣнника"  въ 
Каменкѣ;  онъ  въ  Каменкѣ  живалъ  подолгу.  Но  близость  эта 
не  довела  его  до  вступленія  въ  ряды  Тайнаго  Общества. 

Здѣсь  умѣстно  упомянуть  подробность,  которая,  кажется, 
въ  литературу  не  проникла,  но  сохранилась  въ  нашемъ  семей- 
ствѣ, какъ  драгоцѣнное  преданіе.  Дѣду  моему  Сергѣю  Григо- 
рьевичу было  поручено  завербовать  Пушкина  въ  члены  Тай- 
наго Общества;  но  онъ,  угадавъ  великій  талантъ,  предвидя 
славное  его  будущее  и не  желая  подвергать  его  случайностямъ 
политической  кары,  воздержался  отъ  исполненія  возложеннаго 
на  него  порученія.  Между  тѣмъ,  декабрьская  буря  прошла 
близко  мимо  Пушкина,  и даже  непонятно,  какъ  могла  она 
совсѣмъ  его  не  задѣть,  когда  и за  „шалостями"  его  такъ 
зорко  слѣдило  правительство.  Онъ  и самъ  ощущалъ  сообщ- 
ность съ  потерпѣвшими  друзьями  и,  судя  по  прелестному 
стихотворенію  „Аріонъ",  самъ  недоумѣвалъ,  какъ  это  случи- 
лось, что  онъ  спасся: 

Насъ  было  много  на  челнѣ: 

Иные  парусъ  напрягали, 

Другіе  дружно  напирали 

Въ  глубь  мощны  весла.  Въ  тишинѣ, 

На  руль  склонясь,  нашъ  кормщикъ  умный 
Въ  молчаньи  правилъ  грузный  челнъ; 

А я — безпечной  вѣры  полнъ  — 

Пловцамъ  я пѣлъ...  Вдругъ  лоно  волнъ 
Измялъ  съ  налету  вихорь  шумный... 

Погибъ  и кормщикъ,  и пловецъ. 

Лишь  я,  таинственный  пѣвецъ, 

На  берегъ  выброшенъ  грозою; 

Я гимны  прежніе  пою 
И ризу  влажную  мою 
Сушу  на  солнцѣ  подъ  скалою. 

Извѣстно,  что  въ  бумагахъ  Пушкина  найденъ  рисунокъ 
съ  пятью  висѣлицами  пяти  декабристовъ  и рукою  поэта  при- 
писано: „И  я могъ  бы  также..." 

Среди  декабристовъ  былъ  такой  человѣкъ,  какъ  Иванъ 
Ивановичъ  Пущинъ,  лицейскій  товарищъ  Пушкина.  Что  мо- 
жетъ быть  трогательнѣе  тѣхъ  нѣсколькихъ  строкъ,  которыя 
Пушкинъ  послалъ  ему  въ  Сибирь: 

Мой  первый  другъ,  мой  другъ  безцѣнный! 

И я судьбу  благословилъ, 

Когда  мой  дворъ  уединенный, 

Печальнымъ  снѣгомъ  занесенный, 

Твой  колокольчикъ  огласилъ. 

Молю  святое  Провидѣнье 
Да  голосъ  мой  душѣ  твоей 
Даруетъ  то-же  утѣшенье, 

Да  озаритъ  онъ  заточенье 
Лучемъ  лицейскихъ  ясныхъ  дней. 
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Эти  строки  повезла  въ  Сибирь  Александра  Григорьевна 
Муравьева  и передала  Пущину  въ  день  его  пріѣзда  въ  Читу 
сквозь  щель  острожнаго  частокола.  Въ  прелестныхъ  своихъ 
запискахъ  Пущинъ  говоритъ  объ  этомъ  съ  той  удивительной 
теплотой,  которой  согрѣто  его  перо  каждый  разъ,  какъ  пи- 
шетъ о Пушкинѣ.  Иванъ  Ивановичъ  Пущинъ  былъ  близкимъ 
другомъ  Волконскихъ  и крестнымъ  отцомъ  моего  отца,  ро- 
дившагося въ  Сибири. 

Свое  знаменитое  „Посланіе  Декабристамъ44  Пушкинъ  имѣлъ 
намѣреніе  вручить  Маріи  Николаевнѣ  передъ  ея  отъѣздомъ 
для  передачи  имъ  въ  Сибири.  Но  онъ  пришелъ  днемъ,  а кня- 
гиня выѣхала  въ  четыре  часа  утра.  Свое  посланіе  онъ  пе- 
редалъ той  же  Александрѣ  Григорьевнѣ  Муравьевой.  Хотя 
Муравьева  выѣхала  послѣ  Волконской,  однако,  онѣ  съѣхались, 
такъ  какъ  Марія  Николаевна  задержалась  въ  Москвѣ  и нагнала 
Александру  Григорьевну  въ  Иркутскѣ;  онѣ  вмѣстѣ  передали 
посланіе  Пушкина.  Привожу  это  хорошо  извѣстное  стихотво- 
реніе и менѣе  извѣстный  отвѣтъ  декабриста  князя  Одоевскаго. 

Во  глубинѣ  сибирскихъ  рудъ 
Храните  гордое  терпѣнье. 

Не  пропадетъ  вашъ  скорбный  трудъ 
И думъ  высокое  стремленье. 

* 

Несчастью  вѣрная  сестра,  — 

Надежда,  въ  мрачномъ  подземельѣ 
Разбудитъ  бодрость  и веселье, 

Придетъ  желанная  пора. 

* 

Любовь  и дружество  до  васъ 
Дойдутъ  сквозь  мрачные  затворы, 

Какъ  въ  ваши  каторжныя  норы 
Доходитъ  мой  свободный  гласъ. 

* 

Оковы  тяжкіе  падутъ, 

Темницы  рухнутъ,  и свобода 
Васъ  приметъ  радостно  у входа, 

И братья  мечъ  вамъ  отдадутъ. 

Отвѣтъ  декабриста  князя  Одоевскаго: 

Струнъ  вашихъ  пламенные  звуки 
До  слуха  нашего  дошли; 

Къ  мечамъ  рванулись  наши  руки, 

Но  лишь  оковы  обрѣли. 

* 

Но  будь  спокоенъ,  Бардъ,  — цѣпями, 

Своей  судьбой  гордимся  мы, 

И за  затворами  тюрьмы 
Обѣтъ  святой  пребудетъ  съ  нами. 

* 
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Нашъ  скорбный  трудъ  не  пропадетъ; 

Изъ  искры  разгорится  пламя, 

И просвѣщенный  нашъ  народъ 
Сберется  подъ  святое  знамя. 

Въ  отношеніяхъ,  сближавшихъ  Пушкина  съ  декабристами, 
есть  нѣкоторая  недоговоренность,  своего  рода  драматическое 
молчаніе  съ  обѣихъ  сторонъ.  Пущинъ  остановился  на  краю 
признанія.  Съ  другой  стороны,  Якушкинъ  разсказываетъ,  какъ 
однажды  въ  Каменкѣ,  въ  присутствіи  Пушкина,  говорили  от- 
кровенно, настолько,  что  сочли  нужнымъ  тутъ  же  замазать 
и превратить  въ  шутку,  а Пушкинъ  воскликнулъ:  „Я  никогда 
не  былъ  такъ  несчастливъ,  какъ  теперь;  я уже  видѣлъ  жизнь 
мою  облагороженною  и высокую  цѣль  передъ  собой,  а это 
была  только  злая  шутка“.  Слова  его  остались  безъ  отклика. 
Можетъ  быть,  боялись  пылкости,  неуравновѣшенности  поэта. 
Драматическое  молчаніе  этой  недоговоренности,  длившейся 
столько  лѣтъ,  освѣщается  горькими  словами  поэта  при  про- 
щаніи съ  Александрой  Григорьевой  Муравьевой:  „Я  очень  по- 
нимаю, почему  они  не  хотѣли  принять  меня  въ  свое  общество, 
я не  стоилъ  этой  чести".  Какъ  согласовать  эту  недоговорен- 
ность и опасливое  отношеніе  декабристовъ  къ  Пушкину  съ  пре- 
даніемъ о возложенномъ  на  моего  дѣда  порученіи,  не  берусь 
судить,  но  счелъ  долгомъ  упомянуть  о немъ. 

Пушкину  суждено  было  еще  разъ  увидѣть  Марію  Нико- 
лаевну; онъ  поѣхалъ  въ  Москву,  гдѣ  княгиня  была  вынуж- 
дена остаться  нѣсколько  долѣе,  чѣмъ  разсчитывала.  Она  оста- 
новилась у своей  невѣстки,  жены  Никиты  Григорьевича, 
обворожительной  Зинаиды  Волконской.  О ней  не  можемъ  не 
сказать  здѣсь  нѣсколько  словъ.  Слишкомъ  ярокъ  ея  образъ, 
слишкомъ  видное  мѣсто  занимаетъ  она  въ  тогдашней  жизни, 
и слишкомъ  свѣтелъ  теплый  лучъ,  которымъ  она  озарила 
образъ  княгини  Маріи  Николаевны,  передъ  тѣмъ  какъ  онъ 
скрылся  въ  сибирскую  ночь.  Красавица,  женщина  очарователь- 
наго ума,  блестящихъ  художественныхъ  дарованій,  другъ  Пуш- 
кина, Мицкевича,  Гоголя,  Веневитинова,  она  оставила  слѣдъ 
въ  исторіи  нашего  художественно- литературнаго  развитія. 
О ней  много  писано  и,  однако,  не  довольно.  Еще  не  перешла 
въ  потомство  вся  прелесть  этого  характера,  столь  же  живого, 
разносторонняго,  сколько  пламеннаго. 

Утонченная  представительница  юнаго  романтизма  въ  его 
сочетаніи  съ  пробуждающимся  и мало  осознаннымъ  еще  на- 
ціонализмомъ, она  была  типичный  плодъ  западной  цивили- 
заціи, приносящій  себя  на  служеніе  родного  искусства,  родной 
литературы.  Подъ  вліяніемъ  Карамзинскаго  отношенія  къ  оте- 
чественной исторіи,  того  дидактизма,  которымъ  проникнуто 
его  изложеніе;  подъ  вліяніемъ  „Венеціановскаго"  пониманія 
русскаго  народа,  во  слѣдъ  романтическому  увлеченію  рыцар- 
ствомъ, которое  позднѣе  нашло  себѣ  выраженіе  въ  Никола- 
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евской  готикѣ,  — пошла  въ  культурныхъ  кругахъ  нашихъ 
полоса  какого-то  страннаго  славяно-готическаго  патріотизма. 
Люди,  очень  мало  имѣвшіе  корней  въ  своей  странѣ,  полу- 
чившіе умственное  пробужденіе  съ  запада,  душою  все  же 
тяготѣли  къ  родинѣ  и желали  видѣть  ее  культурно  равною 
другимъ  странамъ.  Этимъ  желаніемъ,  гораздо  болѣе,  нежели 
побужденіями  внутренняго  свойства,  объясняются  тѣ  сюжеты 
изъ  древне-славянской  исторіи,  въ  которыхъ  вращалось  то- 
гдашнее творчество  патріотическихъ  празднествъ,  игръ,  кан- 
татъ, тріумфовъ  и живыхъ  картинъ.  Княгиня  Зинаида  запла- 
тила дань  этому  влеченію  въ  своихъ  писаніяхъ  и своихъ 
музыкальныхъ  произведеніяхъ.  Въ  ней  все  это  было  согрѣто 
пламенемъ  искренней  любви  къ  искусству,  къ  родинѣ  и,  что 
цѣннѣе  всего,  — кь  людямъ.  Она  умѣла  принять,  обласкать 
человѣка,  поставить  его  въ  обстановку  нравственную,  физи- 
ческую и общественную,  нужную  для  его  работы,  для  его 
вдохновенія.  Такъ,  она  приняла  и обласкала  поэта  Веневити- 
нова, такъ  она  согрѣла  тяжелые  дни  Гоголя  въ  Римѣ,  такъ 
она  спасла  отъ  болѣзни,  привезя  съ  собою  въ  Римъ,  Ше- 
вырева. 

Княгиня  Зинаида  Александровна  играла  видную  роль  въ 
свѣтѣ.  Ея  гостиная  въ  Москвѣ  (она  жила  въ  домѣ  отца  сво- 
его, князя  Бѣлосельскаго-Бѣлозерскаго,  на  Тверской,  гдѣ  впо- 
слѣдствіи былъ  магазинъ  Елисѣева)  была  мѣстомъ  встрѣчи 
всего,  что  было  выдающагося  въ  области  литературы  и нау- 
ки. Ей,  между  прочимъ,  принадлежитъ  мысль  созданія  въ  Мо- 
сквѣ музея  европейской  скульптуры,  — мысль,  осуществлен- 
ная только  въ  1912  г.  основаніемъ  Музея  Императора  Алек- 
сандра III;  но  потомство  не  забыло  ея,  и въ  брошюрѣ  про- 
фессора И.  В.  Цвѣтаева  объ  исторіи  музея  имя  княгини  Зи- 
наиды Волконской  поставлено,  можно  сказать,  во  главу  угла 
новаго  зданія. 

Значительную  часть  своей  жизни  Зинаида  Александровна 
провела  въ  Римѣ,  гдѣ  пріобрѣла  свою  извѣстную  впослѣд- 
ствіи „Виллу  Волконскую,"  расположенную  на  землѣ,  по  пре- 
данію принадлежавшей  Императрицѣ  Еленѣ,  матери  Равно- 
апостольнаго Константина.  Мѣсто,  ею  пріобрѣтенное,  въ  то 
время  находилось  на  самомъ  краю  Вѣчнаго  Города,  и только 
великолѣпный  фасадъ  базилики  св.  Іоанна  Латеранскаго  осѣ- 
нялъ виллу  съ  этой  стороны,  въ  то  время  какъ  по  далеко  раз- 
стилавшейся Кампаніи  изъ  голубого  лона  Албанскихъ  и Са- 
бинскихъ горъ  тянулись  къ  ней  и входили  въ  самый  садъ 
старые  своды  римскихъ  акведуковъ...  „Вилла  Волконская" 
долго  была  мѣстомъ  встрѣчи  стекавшихся  въ  Римъ  русскихъ 
и иностранныхъ  художниковъ  и литераторовъ. 

Послѣдніе  годы  жизни  Зинаиды  Александровны  были 
отданы  вопросамъ  религіознымъ  и дѣламъ  благотворитель- 
ности. Она  приняла  католичество  много  лѣтъ  передъ  тѣмъ. 
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Римская  бѣднота  ее  боготворила,  католической  церковью  она 
причислена  къ  лику  „блаженныхъ/ 

Современники  высоко  чтили  ее.  Пушкинъ,  посылая  ей 
„Цыганъ/  писалъ: 

Среди  разсѣянной  Москвы, 

При  толкахъ  виста  и бостона, 

При  бальномъ  лепетѣ  молвы, 

Ты  любишь  игры  Аполлона. 

Царица  музъ  и красоты, 

Рукою  нѣжной  держишь  ты 
Волшебный  скипетръ  вдохновеній, 

И надъ  задумчивымъ  челомъ, 

Двойнымъ  увѣнчаннымъ  вѣнкомъ, 

И вьется  и пылаетъ  геній. 

Пѣвца,  плѣненнаго  тобой, 

Не  отвергай  смиренной  дани; 

Внемли  съ  улыбкой  голосъ  мой. 

Такъ  мимоѣздомъ  Катал ани 
Цыганкѣ  внемлетъ  кочевой. 

Въ  нашей  семьѣ  сохранялся  портретъ  Зинаиды  Алексан- 
дровны работы  Бруни  въ  костюмѣ  рыцаря  Танкреда,  роль 
котораго  она  пѣла  въ  одноименной  оперѣ  Россини  на  тор- 
жествахъ Веронскаго  Конгресса. 

У нея  остановилась  Марія  Николаевна,  чтобы  въ  послѣд- 
ній разъ  отдохнуть  передъ  отъѣздомъ  въ  Сибирь.  Зинаида 
устроила  для  нея  званый  вечеръ,  на  которомъ  собрались 
лучшіе,  въ  то  время  бывшіе  въ  Москвѣ,  пѣвцы.  На  этомъ 
вечерѣ  былъ  и Пушкинъ.  Въ  бумагахъ  поэта  Веневитинова 
нашли  на  мелкіе  клочки  разорванную  рукопись;  когда  ее  сло- 
жили, то  оказалось,  что  это  было  описаніе  музыкальнаго 
вечера  у Зинаиды  Волконской.  Трогателенъ  образъ  Маріи 
Николаевны,  сидящей  въ  дверяхъ  сосѣдней  комнаты  изъ  бо- 
язни выдать  людямъ  глубину  своего  волненія;  но  трогательно 
и отношеніе  автора  къ  ней,  бережное,  какъ  къ  чему-то  дра- 
гоцѣнному и хрупкому. 

Этотъ  вечеръ  былъ  послѣднимъ  видѣніемъ  счастливаго, 
свѣтлаго  прошлаго;  послѣ  него  начиналось  длинное,  мрачное 
завтра.  Она  слушала  музыку  и все  говорила:  „Еще,  еще! 
Подумайте,  я никогда  больше  ничего  не  услышу“. 

Въ  печатномъ  томѣ  французскихъ  сочиненій  княгини  Зи- 
наиды Волконской,  изданномъ  въ  Парижѣ  въ  1865  г.,  есть 
слѣдующій  отрывокъ: 

„Княгинѣ  Маріи  Волконской,  рожденной  Раевской. 

О ты,  вошедшая  отдохнуть  въ  моемъ  дому!  Ты,  которую 
я знала  всего  три  дня  и которую  назвала  моимъ  другомъ. 
Отраженіе  твоего  образа  осталось  въ  моей  душѣ.  Мой  взоръ 
еще  видитъ  тебя:  твой  высокій  станъ  встаетъ  предо  мной, 


76 


Русская  Мысль. 


какъ  высокая  мысль,  и твои  красивыя  движенія  какъ  будто 
сливаются  въ  ту  мелодію,  которую  древніе  приписывали  звѣз- 
дамъ небеснымъ.  У тебя  глаза,  волосы,  цвѣтъ  лица,  какъ  у 
дѣвы  Ганга,  и,  подобно  ей,  жизнь  твоя  запечатлѣна  долгомъ 
и жертвою.  Ты  молода...  а между  тѣмъ  въ  твоей  жизни 
прошлое  уже  оторвалось  отъ  настоящаго;  твой  ясный  день 
прошелъ,  и не  принесъ  тебѣ  тихій  вечеръ  темной  ночи.  Она 
пришла,  какъ  зима  нашего  сѣвера,  и земля,  еще  горячая,  по- 
крылась снѣгомъ...  „Прежде,  говорила  ты  мнѣ,  мой  голосъ 
былъ  звученъ,  но  пропалъ  отъ  страданій..."  А между  тѣмъ 
я слышала  твое  пѣніе,  и оно  еще  звучитъ,  оно  никогда  не 
смолкнетъ;  вѣдь  твои  рѣчи,  твоя  молодость,  твой  взоръ,  все 
это  звучитъ  звуками,  звучащими  въ  будущемъ.  О,  какъ  ты 
насъ  слушала,  когда  мы,  сливаясь  въ  хоры,  пѣли  вокругъ  те- 
бя... „Еще,  еще,  все  повторяла  ты,  — еще...  вѣдь  я никогда 
не  услышу  болѣе  музыки..."  Но  теперь  ты  просишь,  чтобы 
я отдала  тебѣ  твою  лиру:  прижми  же  ее  къ  твоему  разбитому 
сердцу,  ударь  по  ея  струнамъ,  и да  будетъ  для  тебя  каждый 
звукъ,  каждый  аккордъ  ея  такъ  же  дорогъ,  какъ  голосъ  друга. 
Окружи  себя  гармоніей,  дыши  ею,  пой,  пой  всегда.  Развѣ 
жизнь  твоя  не  гимнъ?..." 

Такъ  говорила  одна  о другой.  Для  того,  кто  умѣетъ  чи- 
тать, этотъ  отрывокъ  полонъ  прелести  помимо  своего  содер- 
жанія, помимо  двухъ  прелестныхъ  женскихъ  образовъ  — той, 
о комъ  пишутъ,  и той,  кто  пишетъ.  Отрывокъ  этотъ  есть 
въ  маломъ  видѣ  вся  тогдашняя  культура,  корнями  сидящая 
въ  классицизмѣ  и цвѣтущая  цвѣтами  романтизма.  Развѣ  не 
классицизмъ  первыя  строки  этого  обращенія:  „О  ты,  вошед- 
шая отдохнуть  въ  моемъ  дому."  Развѣ  это  не  Гомеръ,  не 
дышитъ  Навзикаей?  А конецъ  — развѣ  не  до  послѣдней 
степени  напряженная  струна  романтическаго  лиризма?  Какой 
длинный  путь  человѣчества  въ  этихъ  немногихъ  строкахъ... 

Въ  самые  праздники  уѣхала  Марья  Николаевна,  держа 
путь  на  Нерчинскъ.  Передъ  отъѣздомъ  еще  записочка  отъ 
отца,  изъ  деревни:  „Снѣгъ  идетъ,  путь  тебѣ  добрый,  благо- 
получный, — молю  Бога  за  тебя,  жертву  невинную,  да  утѣ- 
шитъ твою  душу,  да  укрѣпитъ  твое  сердце..."  Она  проѣз- 
жала Казань  подъ  самый  Новый  годъ;  мимо  ярко  освѣщен- 
ныхъ оконъ  Дворянскаго  Собранія,  куда  входили  ряженые 
въ  маскахъ,  проѣзжала  она  въ  то  время,  когда  сестра  Екате- 
рина Николаевна  писала  ей  и помѣчала  письмо,  первое  адре- 
сованное въ  Иркутскъ":  „31-го  декабря  печальнаго  1826  года". 

Кибитка  уносила  княгиню  Марію  Николаевну  въ  неразга- 
данную тьму.  Чуя  приближеніе  полночи,  она  заставила  свои 
карманные  часы  прозвонить  въ  темнотѣ  и послѣ  двѣнадца- 
таго удара  поздравила  ямщика  съ  Новымъ  годомъ... 


О Декабристахъ. 


77 


VIII. 

Мы  съ  трудомъ  можемъ  себѣ  представить,  что  была  Си- 
бирь того  времени.  Не  только  Сибирь  недавняго  прошлаго, 
съ  желѣзной  дорогой,  съ  флотомъ  на  дальневосточныхъ  во- 
дахъ, съ  университетомъ  и т.  д.,  но  даже  Сибирь  пятидесятыхъ 
годовъ,  Сибирь  Муравьева  Амурскаго,  — съ  присоединеннымъ 
Амуромъ  и съ  выходомъ  на  Тихій  океанъ,  — представляется 
какимъ-то  инымъ  миромъ  по  сравненію  съ  Сибирью  двадца- 
тыхъ годовъ.  Какъ  выразился  впослѣдствіи  канцлеръ  графъ 
Нессельроде  — „дно  мѣшка";  это  былъ  конецъ  свѣта;  вы- 
ходъ оттуда  былъ  одинъ,  — по  той  же  дорогѣ  назадъ. 

Куда,  собственно,  ѣхала  княгиня,  на  что  себя  обрекала, 
этого  не  зналъ  никто,  меньше  всѣхъ  она  сама.  И тѣмъ  не  менѣе 
она  ѣхала  съ  какимъ-то  восторгомъ.  Алина  Волконская  пи- 
сала матери  изъ  Москвы:  „Я  видѣла  Каташу  (это  княгиня 
Екатерина  Ивановна  Трубецкая,  жена  декабриста),  — она 
уѣзжала,  какъ  на  праздникъ.  И это  было  дѣйствительное  на- 
строеніе ихъ.  Окружающіе  мало  понимали  это  настроеніе; 
для  нихъ  ссыльные  были  отрѣзаннымъ  ломтемъ,  а жизнь  была 
тутъ,  въ  Петербургѣ  и Москвѣ;  для  этихъ  женщинъ  — наобо- 
ротъ, они  были  отрѣзаннымъ  ломтемъ,  а жизнь  была  тамъ, 
въ  Сибири.  И они  ѣхали,  какъ  на  праздникъ.  „Волконскія 
бабы"  создавали  подобное  настроеніе;  оно  исходило  не  из- 
наружи,  а изнутри.  Да,  только  потому  было  оно  такъ  сильно, 
только  потому  могло  оно  восторжествовать  надъ  всѣми  пре- 
пятствіями, и надъ  противодѣйствіемъ  семьи,  и надъ  затруд- 
неніями со  стороны  властей  и,  наконецъ,  надъ  страшными 
условіями  жизни. 

Чтобы  дать  понятіе  объ  этихъ  условіяхъ,  вотъ  нѣсколько 
подробностей  экономическаго  характера.  Не  было  въ  той 
мѣстности,  гдѣ  жила  Марія  Николаевна,  нитокъ;  шить  при- 
ходилось рыбьими  кишками  или  китайскимъ  шёлкомъ,  когда 
онъ  попадался.  Не  было  нигдѣ,  даже  въ  Иркутскѣ,  часов- 
щика; выписанные  изъ  Петербурга  часы  пришли  разбитые 
вдребезги.  Не  было  зубного  врача,  Марія  Николаевна  была 
вынуждена  сама  прижечь  себѣ  зубъ  раскаленнымъ  гвоздемъ. 
Аптекъ  не  было;  піявки  выписывались  изъ  Красноярска  за 
2000  верстъ;  медикаменты  изъ  Петербурга  или  выписывались 
въ  предвидѣніи  будущаго,  или  приходили  по  минованіи  на- 
добности. Всего  этого  Марія  Николаевна  еще  не  знала,  да 
и не  думала  объ  этомъ,  занятая  мыслью  о нравственной  по- 
мощи, которую  она  несетъ  съ  собой.  Нѣтъ,  не  думала  и не 
знала,  куда  она  ѣдетъ.  Это  она  узнала  только,  когда  прі- 
ѣхала. Когда,  послѣ  восьминедѣльнаго  путешествія,  по  прі- 
ѣздѣ въ  деревушку,  расположенную  вокругъ  Благодатскаго 
рудника,  она  вышла  изъ  кибитки,  когда,  съ  неумолкнувшимъ 
еще  въ  ушахъ  шумомъ  полозьевъ,  она  вошла  въ  избу  и огля- 
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дѣлась  въ  нанятой  ею  коморкѣ,  такой  маленькой,  что  могла 
головой  упереться  въ  одну  стѣну,  а ногами  въ  другую,  тогда, 
за  восемь  тысячъ  верстъ  отъ  родного  дома,  она  увидала, 
куда  она  пріѣхала  и на  что  себя  обрекала.  И окружавшая 
пустыня  понемногу  овладѣвала  ея  душой.  Для  мужа  она  прі- 
ѣхала, но  что  могла  она  для  него?...  Отъ  нея  была  отобрана 
подписка,  что  она  будетъ  съ  нимъ  видаться  два  раза  въ  недѣлю, 
въ  острогѣ,  въ  присутствіи  офицера,  не  говорить  съ  нимъ 
на  иномъ  языкѣ,  кромѣ  русскаго  „паче  же  не  говорить  ничего 
не  принадлежащаго”.  А въ  теченіе  прочаго  времени,  что  она 
могла?  Она  могла  въ  пять  часовъ  утра  по  звону  кандаловъ 
знать,  что  они  идутъ  на  работу,  въ  одиннадцать  утра  знать, 
что  они  возвращаются  и,  гуляя  по  обезлѣсеннымъ  холмамъ, 
могла  думать,  что  мужъ  изъ  острога,  можетъ  быть,  ее  ви- 
дитъ, знаетъ,  что  она  здорова.  Вотъ  все,  къ  чему  привела  ее 
принесенная  жертва. 

Изъ  Нерчинска,  въ  послѣднемъ  письмѣ  къ  мужу,  передъ 
свиданіемъ  она  писала:  „Наконецъ  въ  обѣтованной  землѣ.” 
Передъ  въѣздомъ  въ  эту  обѣтованную  землю  жены  декабри- 
стовъ натыкались  на  казенный  шлагбаумъ;  и шлагбаумъ  не- 
охотно поднимался,  онъ  поднимался,  наконецъ,  только  передъ 
непреклонностью  ихъ  героической  воли...  Николай  I,  въ  Пе- 
тербугѣ  разрѣшившій  ихъ  отъѣздъ,  въ  Иркутскѣ,  предписа- 
ніями губернатору,  ставилъ  препятствія  ихъ  въѣзду.  Ему 
не  нравился  этотъ  восторженный  порывъ;  онъ  предвидѣлъ, 
что  присутствіе  женъ  облегчитъ  участь  государственныхъ 
преступниковъ;  онъ  предвидѣлъ  и то,  что  жены  будутъ  под- 
держивать сношенія  со  своими  родственниками  въ  Россіи,  что 
такимъ  образомъ  о декабристахъ  будутъ  знать  и помнить, 
а онъ  хотѣлъ,  чтобы  о нихъ  забыли.  Но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
запретить  женамъ  ѣхать  къ  мужьямъ  онъ  не  рѣшался.  Это 
противорѣчило  бы  тому,  что  почитатели  Николая  I (а  у него 
было  много  искреннихъ  почитателей)  называли  рыцарствомъ 
его.  Онъ  не  могъ  примириться  съ  тѣмъ  впечатлѣніемъ,  кото- 
рое произвело  бы  въ  Европѣ,  что  Николай  I воспротивился 
романтическому  порыву  этихъ  молодыхъ  женщинъ.  И вотъ, 
въ  каждомъ  отдѣльномъ  случаѣ  разрѣшалъ  выѣздъ,  но  об- 
ставлялъ въѣздъ  такими  условіями,  которыя  были  расчитаны 
на  то,  что  онѣ  откажутся  отъ  дальнѣйшаго  слѣдованія.  Въ 
своемъ  письмѣ  къ  Маріи  Николаевнѣ  Государь  приглашалъ 
ее  подумать  о тѣхъ  ограниченіяхъ,  которыя  ее  ожидаютъ  за 
Иркутскомъ.  Эти  ограниченія  можно  свести  къ  двумъ  словамъ: 
отказъ  отъ  всякаго  покровительства  закона  и властей.  И 
этотъ  отказъ  подписали  всѣ  наши  добровольныя  изгнанницы, 
— всѣ  восемь. 

Если,  говоря  о выѣздѣ  княгини  Волконской,  нельзя  не 
вспомнить  Пушкина,  то,  говоря  объ  ея  пріѣздѣ  въ  мѣста 
ссылки,  нельзя  не  помянуть  Некрасова.  Слишкомъ  хорошо 
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извѣстна  его  поэма  „Русскія  женщины",  но,  можетъ  быть,  не 
всѣмъ  извѣстна  исторія  ея  возникновенія.  Выписываю  ее  изъ 
предисловія  моего  отца  къ  „Запискамъ"  его  матери. 

„Съ  Некрасовымъ  я былъ  знакомъ  долгіе  годы.  Насъ  сбли- 
зила любовь  моя  къ  поэзіи  и частыя  зимнія  охоты,  во  время 
которыхъ  мы  много  бесѣдовали,  причемъ  я,  однако-же,  обхо- 
дилъ разговоры  о сосланныхъ  въ  Сибирь,  не  желая,  чтобы 
они  проскользнули  несвоевременно  въ  печать.  Однажды, 
встрѣтивъ  меня  въ  театрѣ,  Некрасовъ  сказалъ  мнѣ,  что  напи- 
салъ поэму  „Княгиня  Е.  И.  Трубецкая",  и просилъ  меня  ее 
прочесть  и сдѣлать  свои  замѣчанія.  Я ему  отвѣтилъ,  что  на- 
хожусь въ  самыхъ  тѣсныхъ  дружескихъ  отношеніяхъ  съ 
семьею  Трубецкихъ,  и что,  если  впослѣдствіи  найдутся  въ 
поэмѣ  мѣста,  для  семьи  непріятныя,  то,  зная,  что  поэма  была 
предварительно  сообщена  мнѣ,  Трубецкіе  могутъ  меня,  весьма 
основательно,  подвергнуть  укору;  поэтому  я готовъ  сообщить 
свои  замѣчанія  въ  томъ  лишь  случаѣ,  если  авторъ  ихъ  приметъ. 
Получивъ  на  это  утвердительный  отвѣтъ  Николая  Алексѣе- 
вича, а на  другой  день  и самую  поэму  въ  корректурномъ  еще 
видѣ,  я тотчасъ  ее  прочелъ  и свезъ  автору  со  своими  замѣтка- 
ми, касавшимися  преимущественно  характеровъ  описываемыхъ 
лицъ.  Въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ,  для  красоты  мысли  и стиха,  онъ 
измѣнилъ  характеръ  этой  высокодобродѣтельной  и кроткой 
сердцемъ  женщины,  — на  что  я и обратилъ  его  вниманіе. 
Многія  замѣчанія  онъ  принялъ,  но  отъ  нѣкоторыхъ  отка- 
зался и,  между  прочимъ,  отказался  выпустить  четырехсти- 
шіе,  въ  которомъ  княгиня  бросаетъ  кускомъ  грязи  въ  только 
что  покинутое  ею  высшее  петербургское  общество,  къ  кото- 
рому она  въ  дѣйствительности  стремилась  душой  изъ  дале- 
кой ссылки  до  конца  своихъ  дней... 

„Поэма  имѣла  громадный  успѣхъ,  и Некрасовъ  задумалъ 
другую.  Разъ  онъ,  пріѣхавъ  ко  мнѣ,  сказалъ,  что  пишетъ 
о моей  матери  и просилъ  меня  дать  ему  ея  „Записки",  о суще- 
ствованіи которыхъ  ему  было  извѣстно;  отъ  этого  я отка- 
зался наотрѣзъ,  такъ  какъ  не  сообщалъ  до  тѣхъ  поръ  этихъ 
„Записокъ"  никому,  даже  людямъ,  мнѣ  наиболѣе  близкимъ. 
„Ну  такъ  прочтите  мнѣ  ихъ",  сказалъ  онъ  мнѣ.  Я отказался 
и отъ  этого.  Тогда  онъ  сталъ  меня  убѣждать,  говоря,  что 
данныхъ  о княгинѣ  Волконской  у него  гораздо  меньше,  чѣмъ 
было  о княгинѣ  Трубецкой,  что  образъ  ея  выйдетъ  искажен- 
нымъ, невѣрными  явятся  и факты  и что  мнѣ  первому  это 
будетъ  непріятно  и тяжело,  а опроверженіе  будетъ  для  меня 
затруднительно.  При  этомъ  онъ  давалъ  мнѣ  слово  принять  всѣ 
мои  замѣчанія  и не  выпускать  поэмы  безъ  моего  согласія  на 
всѣ  ея  подробности.  Я просилъ  дать  мнѣ  нѣсколько  дней  на 
размышленіе,  еще  разъ  прочелъ  записки  моей  матери  и,  въ 
концѣ  концовъ,  согласился,  несмотря  на  то,  что  мнѣ  была  крайнѣ 
непріятна  мысль  о появленіи  поэмы  весьма  интимнаго  харак- 
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тера,  основанной  на  разсказѣ,  который  въ  то  время  я не  пред- 
полагалъ предавать  печати. 

„Некрасовъ  по-французски  не  зналъ,  по  крайней  мѣрѣ 
настолько,  чтобы  понимать  текстъ  при  чтеніи,  и я долженъ 
былъ  читать,  переводя  по-русски,  при  чемъ  онъ  дѣлалъ  за- 
мѣтки карандашемъ  въ  принесенной  имъ  тетради.  Въ  три 
вечера  чтеніе  было  закончено.  Вспоминаю,  какъ  при  этомъ 
Николай  Алексѣевичъ  по  нѣскольку  разъ  въ  вечеръ  вскакивалъ 
со  словами:  „Довольно,  не  могу",  бѣжалъ  къ  камину,  садился 
къ  нему  и,  схватясь  руками  за  голову,  плакалъ,  какъ  ребе- 
нокъ. Тутъ  я видѣлъ,  насколько  нашъ  поэтъ  жилъ  нервами, 
и какое  мѣсто  они  должны  были  занимать  въ  его  творчествѣ. 

„Когда  поэма  была  кончена,  онъ  принялъ  мои  замѣчанія 
и просилъ  лишь  ему  оставить  сцену  встрѣчи  княгини  Вол- 
конской съ  мужемъ  не  въ  тюрьмѣ,  какъ  изложено  въ  „За- 
пискахъ", а въ  шахтѣ.  „Не  все  ли  вамъ  равно,  съ  кѣмъ  встрѣ- 
тилась тамъ  княгиня:  съ  мужемъ  ли,  или  съ  дядей  Давыдовымъ, 
они  оба  работали  йодъ  землей,  а эта  встрѣча  у меня  такъ 
красиво  выходитъ".  Я уступилъ,  но,  уѣзжая  изъ  Петербурга, 
просилъ  выслать  мнѣ  для  просмотра  еще  послѣднюю  кор- 
ректуру. Поэтъ  этого  не  исполнилъ,  и я получилъ  отъ  него 
при  письмѣ,  полномъ  извиненій,  поэму,  уже  выпущенную 
(„Отечественныя  записки"  генварь  1873  г.).  Этимъ  объясняется, 
что  въ  поэму  проскользнуло  нѣсколько  выраженій,  не  отвѣ- 
чающихъ характеру  воспѣтой  имъ  женщины". 

Такова  исторія  возникновенія  одного  изъ  популярнѣй- 
шихъ произведеній  нашей  литературы.  Долженъ  сказать,  что, 
при  всѣхъ  достоинствахъ,  поэма  Некрасова  представляется 
мнѣ,  послѣ  того  какъ  я познакомился  съ  собственноручными 
письмами  княгини  Маріи  Николаевны,  очень  грубой;  въ  ней 
есть  что-то  кустарное.  Скажемъ  прямо  — въ  ней  сквозитъ 
самъ  Некрасовъ,  въ  ней  больше  Некрасова,  нежели  той,  кого 
онъ  воспѣваетъ.  Всякій  авторъ  проявляетъ  себя,  не  можетъ 
не  проявить;  о чемъ  бы  онъ  ни  писалъ,  въ  томъ,  какъ  онъ 
пишетъ,  подъ  какимъ  угломъ  видитъ,  какую  оцѣнку  даетъ, 
наконецъ,  — и,  можетъ  быть,  это  самое  главное,  — какія 
рѣчи  вкладываетъ  въ  уста  другого,  во  всемъ  этомъ  всегда 
сквозитъ  авторъ.  И здѣсь  неизбѣжно  дѣйствуетъ  сліяніе  двухъ, 
иногда  далеко  неравноцѣнныхъ,  величинъ:  описываемаго  героя 
и описывающаго  автора.  Не  всякій  выдерживаетъ  сопоста- 
вленія. И въ  то  время,  какъ,  можетъ  быть,  самое  дорогое  для 
насъ  въ  „Евгеніи  Онѣгинѣ"  есть  непрестанно  ощутимое  при- 
сутствіе Пушкина,  — въ  „Русскихъ  Женщинахъ"  насъ  разстраи- 
ваетъ соприкосновеніе  съ  Некрасовымъ.  Это,  конечно,  не  по- 
тому, что  Пушкинъ  писалъ  объ  обыденныхъ  людяхъ,  а Не- 
красовъ пишетъ  объ  исключительной  женщинѣ  въ  исключи- 
тельныхъ обстоятельствахъ:  о комъ  бы  Пушкинъ  ни  писалъ, 
онъ  всегда  будетъ  выше  своего  предмета. 
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Не  о всякомъ  поэтѣ  это  можно  сказать. 

Нельзя,  однако,  не  признать  за  произведеніемъ  Некрасова, 
кромѣ  литературныхъ  его  достоинствъ,  еще  и культурно-во- 
спитательное значеніе.  То,  что  было  достояніемъ  узкаго  кружка 
двухъ  поколѣній,  потомковъ  декабристовъ,  что  послѣ  изда- 
нія „Записокъ"  княгини  Волконской  стало  бы  достояніемъ 
небольшого  круга  любителей  исторической  литературы,  то, 
благодаря  Некрасову,  стало  достояніемъ  всякаго  читающаго. 

Постараемся  же  теперь,  — не  по  Некрасову,  а изъ  соб- 
ственныхъ ея  писемъ,  увы,  на  память,  возстановить  ея  духов- 
ный образъ. 

IX. 

Въ  этой  унылой  обстановкѣ,  которую  мы  мелькомъ  очер- 
тили, только  почта  могла  бы  доставить  минуты  просвѣтленія. 
Но  какъ  мало  она  приносила  и какъ  рѣдко...  Только  въ  пяти- 
десятыхъ годахъ  при  Муравьевѣ  зазвенѣлъ  почтовый  коло- 
кольчикъ непрерывной  нитью  отъ  Балтійскаго  моря  до  Тихаго 
океана,  а въ  тѣ  времена...  Почта  изъ  Петербурга  уходила 
разъ  въ  недѣлю,  а изъ  Иркутска  въ  Забайкалье  иногда  только 
разъ  въ  мѣсяцъ.  И какимъ  только  случайностямъ  не  подвер- 
галась она.  Разливы  рѣкъ,  метели,  неточности  адресовъ,  пу- 
таницы въ  раздачѣ...  Письма  изъ  Кіевской  губерніи  шли  почти 
три  мѣсяца;  по  полгода  нужно  было  ждать  отвѣта  на  свое 
письмо.  Какая  могла  быть  при  этомъ  поддержка  отношеній, 
какая  была  возможна  дѣловая  переписка?..  Марія  Николаевна 
была  обречена  на  постоянную  жизнь  въ  прошломъ.  Девять 
писемъ  писано  къ  уже  умершей  свекрови;  въ  теченіе  трехъ 
мѣсяцевъ  получаетъ  княгиня  отъ  сестеръ  поцѣлуи  уже  умер- 
шему своему  ребенку,  родившемуся  въ  ЧитЬ  младенцу  Софьѣ. . . 
Докторъ  прописалъ  Сергѣю  Григорьевичу,  сильно  ослабѣв- 
шему въ  каторжныхъ  работахъ  вина,  по  рюмкѣ  въ  день.  На- 
чальство разрѣшило.  Марія  Николаевна  пишетъ  свекрови, 
старуха  высылаетъ,  — бутылки  приходятъ  разбитыя.  Цѣлый 
годъ  проходитъ  въ  ожиданіи  второй  высылки.  Въ  январѣ 
1831  г.  она  проситъ  свекровь  выслать  судковъ  для  пересылки 
пищи  мужу,  а то  по  пути  изъ  ея  жилища  въ  острогъ  пища 
стынетъ,  а разогрѣвать  въ  острогѣ,  — посуда  лопается.  Не 
знаю,  когда  прибыли  судки,  но  въ  январѣ  1832  года  княгиня 
ихъ  еще  не  получила. 

Вся  переписка  проходила  въ  Петербургѣ  цензуру  III  От- 
дѣленія, въ  Сибири  — цензуру  губернатора,  затѣмъ  комен- 
данта; въ  канцеляріяхъ  письма  пропадали,  — это  легко  про- 
слѣдить при  тогдашней  привычкѣ  нумеровать  письма;  посылки 
развязывались,  содержаніе  вываливалось,  попадало  подъ  дру- 
гой аресъ  или  совсѣмъ  въ  другое  мѣсто  назначенія. 

Отвѣтная  корреспонденція  изъ  Сибири  подвергалась  тѣмъ 
же  случайностямъ  и еще  большимъ  стѣсненіямъ.  Самое  стѣс- 
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нительное  было  требованіе,  въ  силу  котораго  отвѣтныя  письма 
должны  были  представляться  въ  канцелярію  коменданта  вече- 
ромъ того  же  дня,  когда  почта  была  получена.  Стѣснитель- 
ность этого  требованія  станетъ  понятна,  когда  вспомнимъ, 
что  самимъ  государственнымъ  преступникамъ  было  запрещено 
писать,  и потому  Маріи  Николаевнѣ  приходилось  писать  и за 
себя,  и за  мужа,  и за  другихъ.  Декабристъ  Баронъ  Розенъ 
въ  своихъ  — „Запискахъ"  говоритъ,  что  княгини  Трубецкая 
и Волконская  иногда  писали  по  двадцати  писемъ  въ  одинъ 
почтовый  день.  Прибавить  къ  этому,  что  въ  нашемъ  архивѣ 
сохранились  альбомы  исходящихъ  писемъ,  въ  которыхъ  рукою 
Маріи  Николаевны  изложено  содержаніе  каждаго  написаннаго 
ею  письма,  — и понятнымъ  станетъ,  что  почтовые  дни  были 
для  нея  мученіемъ;  зато  декабристы  звали  ее  „Наше  окно  въ 
свѣтъ." 

Великъ  былъ  трудъ  ея,  но  мало  вознаграждался.  Изъ 
семьи  мужа  почти  никто  не  писалъ.  Только  старуха  Алексан- 
дра Николаевна  каждую  пятницу  писала  свои  мало  содержа- 
тельныя, но  съ  точностью  часового  механизма  отсылаемыя 
письма.  Переписка  съ  свекровью  становится  русломъ,  по  ко- 
торому мы  можемъ  прослѣдить  теченіе  матеріальной,  прак- 
тической жизни.  Всѣ  заботы  о мужѣ,  о его  здорсвьи  восхо- 
дятъ къ  Александрѣ  Николаевнѣ,  и удивляться  приходится 
готовности  и заботливости,  съ  какою  старуха  исполняетъ  всѣ 
порученія;  сама  ѣздитъ,  сама  выбираетъ,  сама  укладываетъ. 
Много  лѣтъ  позднѣе,  въ  одномъ  письмѣ  къ  сестрѣ  Софьѣ, 
Марія  Николаевна  вспоминаетъ  ея  всегдашнюю  отзывчивость 
и готовность  помочь.  Съ  такою  же  аккуратностью  писала 
и Жозефина.  Но  за  исключеніемъ  этого,  извѣстій  со  стороны 
Волконскихъ  почти  не  было.  Въ  особенности  огорчало  Сер- 
гѣя Григорьевича  молчаніе  сестры.  Послѣ  его  ухода  въ  ссылку, 
она  совсѣмъ  исчезла  съ  его  горизонта,  чтобы  снова  всплыть 
уже  въ  1854  году,  когда  она  навѣстила  брата  въ  Иркутскѣ 
и цѣлый  годъ  прогостила  у него.  Объ  этомъ  — въ  своемъ 
мѣстѣ.  Среди  рѣдкихъ  писемъ  другихъ  членовъ  семьи  Вол- 
конскихъ горѣли  лаской  и привѣтомъ  письма  очаровательной 
Зинаиды.  Никогда  она  не  забывала  той,  которая  пришла  от- 
дохнуть въ  ея  дому  и,  хорошо  зная,  кого  она  любитъ,  что 
она  любитъ  и что  ей  нужно,  присылаетъ  ей  то  непромока- 
емые чулки  для  Сергѣя,  то  ноты  итальянской  музыки,  то  ого- 
родныхъ семянъ. 

Переписка  съ -семьею  Раевскихъ  была  ожив  леннѣе,  но  мало 
содержательна,  а главное  мало  утѣшительна;  мало  было  въ 
ней  ласки,  очень  мало  пониманія.  Какова  была  мать  Маріи 
Николаевны,  мы  видѣли,  и что  могли  быть  ея  письма  при 
такомъ  характерѣ,  мы  можемъ  себѣ  представить.  Два  эпизода 
запомнилось  мнѣ.  Марія  Николаевна,  узнавъ,  что  ея  племян- 
ница Рѣпнина  выходитъ  замужъ  за  графа  Кушелева-Безбо- 
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родко,  проситъ  мать  подарить  ей  оставленный  ею  дома  брас- 
летъ. Мать  отвѣчаетъ,  что  желаніе  ея  будетъ  исполнено,  тѣмъ 
болѣе,  что  изъ  своей  семьи  никто,  конечно,  не  захочетъ  но- 
сить вещь,  подаренную  ея  мужемъ.  Послѣ  смерти  своего  пер- 
венца Николиньки  Марія  Николаевна  въ  одномъ  письмѣ  къ 
сестрамъ  сѣтовала  на  то,  что  ея  мать,  какъ  будто,  мало  раз- 
дѣляетъ ея  горе.  Софья  Алексѣевна  ей  пишетъ.  „А  развѣ  вы 
не  замѣтили,  что  я никогда  не  говорю  вамъ  о дѣтяхъ  вашей 
сестры,  — это  для  того,  чтобы  васъ  не  огорчать."  Мы  гово- 
рили уже  о сестрѣ  Софьѣ  Николаевнѣ,  о ея  постоянномъ 
дидактизмѣ.  Съ  годами  онъ  возросталъ.  Она  писала  сестрѣ 
фразы  вродѣ  слѣдующихъ:  „я  рада  видѣть,  что  здоровье 
ваше  поправляется  настолько,  что  вы  свободно  переносите 
суровость  сибирской  зимы."  Марія  Николаевна  проситъ  по- 
дробностей о житьѣ  бытьѣ,  что  дѣлаютъ,  кого  видаютъ  и.  т.  Д.; 
— Софья  Николаевна  не  остается  въ  долгу  и посылаетъ  ей 
расписаніе  дня  по  часамъ.  И здѣсь  сколько  забывчивости,  не- 
радѣнія. Три  года  она  проситъ  прислать  ей  ея  любимую 
тетрадку  нотъ  сочиненія  Мейера...  Я забылъ  сказать,  что 
у Маріи  Николаевны  было  фортепіано.  Когда  она  пріѣхала 
въ  Иркутскъ,  она  къ  изумленію  своему  увидѣла,  что  сзади 
кибитки  подвязано  фортепіано,  — это  былъ  подарокъ  Зина- 
иды. Конечно,  то  были  маленькіе  клавикорды  на  четырехъ 
ножкахъ,  на  которыхъ  можно  было  скорѣе  тренькать,  нежели 
игратъ,  но  какая  радость,  сколько  горькой  услады  принесло 
оно  ей  въ  одинокіе  часы  сибирскихъ  сумерекъ... 

Совсѣмъ  отдѣльно  отъ  всего  стоятъ  письма  отца,  старика 
Николая  Николаевича  Раевскаго.  Онъ  писалъ  мало.  Княгиня 
пріѣхала  въ  Благодатскій  рудникъ  въ  началѣ  марта,  и первое 
письмо  отъ  отца  получила  въ  половинѣ  іюня.  Онъ  писалъ 
мало,  но  его  письма,  столь  удивительныя  по  почерку  и по 
складу  рѣчи,  — какъ  литыя  бронзовыя  доски.  И какъ  она  ихъ 
ждала!  Что  былъ  отецъ  для  нея,  видно  изъ  такихъ  подроб- 
ностей: она  проситъ  сестеръ,  чтобы  на  ихъ  письмахъ  хотя 
адресъ  былъ  бы  написанъ  рукою  отца;  она  проситъ  прислать  ей 
для  Сергѣя  табаку,  того,  что  куритъ  отецъ,  и проситъ  съ  этимъ 
вмѣстѣ  мундштукъ,  такой,  какой  она  видала  во  рту  отца . . . Да, 
онъ  мало  писалъ,  но  видно,  что  всегда  передъ  нимъ  носился 
образъ  той,  которая,  какъ  тучка,  ночевала  на  груди  утеса  ве- 
ликана, умчалась  рано,  и остался  влажный  слѣдъ. 

И тихонько  плачетъ  онъ  въ  пустынѣ... 

На  смертномъ  одрѣ  онъ  указалъ  на  ея  портретъ  и ска- 
залъ „Вотъ  самая  замѣчательная  женщина,  которую  я зналъ." 
Со  взоромъ,  устремленнымъ  на  Сибирь,  угасалъ  суровый  воинъ. 
На  его  могилѣ,  въ  деревнѣ  Болтышка,  Кіевской  губерніи,  вы- 
рѣзанъ стихъ  Жуковскаго: 

Онъ  былъ  бъ  Смоленскѣ  щитъ,  бъ  Парижѣ  мечъ  Россіи. 
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Надъ  могилой  виситъ  изображеніе  Сикстинской  Мадонны 
Рафаэля,  которое  княгиня  Марія  Николаевна  вышивала  бисе- 
ромъ въ  Читѣ. 

Таковы  были  письма,  которыя  княгиня  получала  изъ  Рос- 
сіи. И вотъ,  когда  сопоставить  все  это,  скупость  того,  что 
она  получала,  скудость  того,  что  ее  окружало,  изумляться 
приходится  богатству  внутренняго  содержанія,  на  которомъ 
она  строила  свою  скромную,  убогую  жизнь;  преклоняться 
приходится  передъ  той  стойкостью,  тѣмъ  мужествомъ  и по- 
стоянствомъ, съ  какими  она  противу поставляла  свою  личность 
окружающимъ  условіямъ  жизни.  Въ  этой  странѣ,  гдѣ  по  нѣ- 
скольку мѣсяцевъ  подрядъ  морозы  въ  40°,  она  занимается  са- 
доводствомъ; въ  этой  обстановкѣ,  гдѣ,  казалось  бы,  всякіе 
духовные  интересы  должны  отступить  передъ  непрестанной 
борьбой  за  матеріальное  существованіе,  она  занимается  музы- 
кой, и ноты,  которыя  ей  присылаетъ  Зинаида  изъ  Италіи,  она 
переписываетъ  и пересылаетъ  своей  сестрѣ  Софьѣ  въ  Мало- 
россію. Она  собираетъ  гербарій  сибирской  флоры  для  како- 
го-то доктора  Даулера  въ  Петербургѣ,  составляетъ  минера- 
логическій кабинетъ  для  Николеиьки,  когда  онъ  выростетъ. 
Въ  этой  обстановкѣ,  гдѣ,  казалось  бы,  всякое  сознаніе  своей 
личности  должно  поникнуть  передъ  постояннымъ  гнетомъ  без- 
правія, она  всегда  выше  обстоятельствъ,  всегда  пріодѣта,  ак- 
куратна, всегда  въ  перчаткахъ  и вуалеткѣ.  Тамъ,  въ  этой  не- 
скончаемо одинаковой,  длительно  безнадежной  смѣнѣ  дней, 
она  съ  какимъ-то  религіознымъ  этикетомъ  соблюдаетъ  семей- 
ныя годовщины  рожденій,  именинъ.  Она  вспоминаетъ  въ  іюлѣ 
1827  г.,  что  въ  первый  разъ  послѣ  замужества  она  проводитъ 
5-е  число,  день  именинъ  Сергѣя,  въ  его  обществѣ:  въ  1825 
году  онъ  былъ  въ  отъѣздѣ  по  службѣ,  въ  1826  году  онъ  си- 
дѣлъ въ  крѣпости,  а въ  этотъ  годъ  5-е  число  какъ  разъ  слу- 
чилось въ  день  свиданія  съ  заключенными.  И какъ  трогательно, 
напримѣръ,  читать  ея  благодарность  мужу  по  поводу  того, 
что  онъ  просилъ  ее  въ  день  его  именинъ  не  снимать  траура 
по  ея  отцу.  Это  можетъ  показаться  мелочами  въ  наши  дни; 
я же  думаю,  что  великая  сила  воспитанія  и великая  сила  воли 
сказывается  въ  этихъ  подробностяхъ  жизни.  Это  больше,  не- 
жели приспособляемость  къ  обстоятельствамъ  — это  неже- 
ланіе подчиниться  имъ;  это  есть  отказъ  въ  капитуляціи,  это 
свѣтъ,  котораго  тьма  не  можетъ  объять.  Эту  сторону  ея  ха- 
рактера, эти  условія  ея  положенія  домашніе  ея  не  понимали; 
они  не  понимали,  сколько  величія  въ  этихъ  мелочахъ,  сколько 
потрясеній  за  этой  стойкостью.  Они  не  сознавали  и того, 
какое  значеніе  для  нея  могли  имѣть  мелочи  ихъ  домашняго 
деревенскаго  бытья.  Какъ  она,  за  восемь  тысячъ  верстъ,  му- 
чительно переживала  жизнь  далекаго  дома,  видно  изъ  того, 
что  однажды  княгиня  Трубецкая  нашла  нужнымъ  написать 
сестрамъ  Маріи  Николаевны,  чтобы  онѣ  ей  писали  о болѣз- 
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няхъ  ея  домашнихъ  уже  по  выздоровленіи  ихъ,  — до  такой 
степени  извѣстія  вліяютъ  на  ея  здоровье.  Изумляться  при- 
ходится какъ  при  скудости  своей  жизни,  она  находила,  чѣмъ 
наполнять  шесть,  восемь  страницъ  большой  почтовой  бумаги. 
„Если  я могу  писать,  неужели  вамъ  нечего  разсказать,"  пи- 
сала она  сестрамъ.  Она  даже  находила  возможнымъ  шутить; 
хотя  за  этимъ  смѣхомъ  всегда  блестятъ  слезы,  все  равно, 
какъ  когда  она  садилась  пѣть  за  клавикорды,  слезы  пресѣ- 
кали ея  голосъ.  А изъ  дому  она  получала  жалобы.  „Но  если 
вы  несчастны,  отвѣчаетъ  она  матери,  то  что  же  я?. Рѣдко 
попадаются  такія  слова  подъ  ея  перомъ.  Опять  изумляться 
приходится  крѣпости,  съ  какой  она  не  позволяетъ  себѣ  отвѣ- 
чать на  незаслуженныя  нападки  матери:  она  знаетъ,  мать 

сама  ей  пишетъ,  что  таковъ  уже  ея  характеръ  — горе  у нее 
всегда  переходитъ  въ  гнѣвъ,  но  при  всемъ  томъ  высока  ду- 
ховная выдержка,  которая  на  это  отвѣчаетъ  просьбою  бла- 
гословить и ее,  и Сергѣя. 

Образъ  княгини  Маріи  Николаевны  еще  выростаетъ,  когда 
разсматриваешь  ея  отношеніе  къ  другимъ.  Ея  потребность  по- 
могать не  знала  предѣловъ,  а готовность  помочь  поражаетъ, 
когда  знаешь  скудость  средствъ,  которыми  она  жила.  Въ  книгѣ 
Дмитріева-Мамонова  „Декабристы  въ  Западной  Сибири"  толь- 
ко три  раза  упоминается  имя  княгини  Маріи  Николаевны,  но 
каждый  разъ  въ  связи  съ  денежной  помощью,  которую  кто- 
нибудь  изъ  сосланныхь  получалъ  отъ  нея  изъ  Восточной  Си- 
бири. Но  не  только  матеріальная  помощь;  трогательны  при- 
мѣры ея  проникновенія  въ  чужую  духовную  жизнь.  Для  ка- 
кого-то каторжнаго  татарина,  невинно  осужденнаго  за  убій- 
ство, она  выписываетъ  коранъ  по  татарски,  для  каторжнаго 
еврея  изъ  Бѣлой  Церкви  выписываетъ  еврейскую  библію. 
А какъ  трогательно,  напримѣръ,  отношеніе  ея  къ  любимой  ея 
дѣвушкѣ  Машѣ,  пріѣхавшей  изъ  деревни  Болты шки  раздѣ- 
лить съ  ней  тяготы  изгнанія.  Эта  Маша  безутѣшно  тосковала, 
не  получая  писемъ  изъ  дому  отъ  своего  брата  Василія.  Сколько 
Марія  Николаевна  ни  писала  сестрамъ,  — Василій  не  откли- 
кался. Что  же  придумываетъ  княгиня  ? Она  сама  пишетъ  письма, 
будто  отъ  Василія,  и въ  почтовые  дни  читаетъ  ихъ  Машѣ, 
будто  бы  сейчасъ  полученныя. 

Дополнимъ  образъ  Маріи  Николаевны  тѣмъ  еще,  какъ 
другіе  къ  ней  относились.  Когда  декабристъ  Кюхельбекеръ, 
по  отбытіи  срока  наказанія,  уѣзжалъ  изъ  Красноярска,  онъ 
написалъ  Маріи  Николаевнѣ  свое  прощальное  письмо,  прося 
передать  иркутскимъ  своимъ  товарищамъ  привѣтъ  и извине- 
ніе, что  не  можетъ  писать  каждому  въ  отдѣльности.  Онъ  го- 
воритъ, между  прочимъ,  что  со  дня  знакомства  съ  ней  для 
его  жены  началась  новая  жизнь.  Далѣе  онъ  выражаетъ  увѣ- 
ренность, что  никто  изъ  товарищей  по  ссылкѣ  не  посѣтуетъ 
за  то,  что  онъ  ее  выбираетъ  выразительницею  своихъ  чувствъ, 
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ибо,  прибавляетъ  онъ,  „все,  что  есть  достойнаго  уваженія  и 
прекраснаго  въ  характерѣ  каждаго  изъ  нихъ,  все  это  въ  наи- 
большей и чистѣйшей  степени,  представлено  Вами,  ихъ  анге- 
ломъ хранителемъ  и утѣшителемъ".  Эти  немногіе  слова  вмѣ- 
щаютъ въ  себѣ  все,  что  разсыпано  по  многочисленнымъ  „За- 
пискамъ", „Воспоминаніямъ"  того  времени  и тѣхъ  людей.  Что 
такъ  мыслили  и чувствовали  люди  ея  круга,  это  не  удиви- 
тельно; но  чрезвычайно  знаменательно  отношеніе  къ  ней  и 
къ  другимъ  женамъ  декабристовъ  мѣстнаго  населенія,  крестьянъ 
и уголовныхъ  каторжанъ.  Никогда  эти  дамы  не  встрѣтили  ни- 
чего, кромѣ  вниманія  и уваженія.  О томъ,  какую  память  онѣ 
оставили,  я имѣлъ  трогательное  свидѣтельство  въ  письмахъ 
старожиловъ,  о которыхъ  упоминалъ.  Знаменательно  и то, 
что  населеніе  называло  декабристовъ  общимъ  именемъ  „наши 
князья";  правда,  что  среди  нихъ  были  такія  имена,  какъ  Тру- 
бецкіе, Волконскіе,  Одоевскіе,  Барятинскіе,  Оболенскіе,  Ша- 
ховскіе... Опять  скажу,  что  не  удивительно  уважительное 
отношеніе  со  стороны  людей,  испытавшихъ  вліяніе  ихъ  доб- 
раго отношенія  къ  себѣ,  культурнаго  воздѣйствія  на  ихъ  дѣ- 
тей; но  вотъ  примѣръ  того,  какъ  къ  этимъ  — съ  позволенія 
сказать  — „буржуйкамъ"  относились  каторжане. 

Въ.  отобранной  отъ  княгини  Волконской  въ  Иркутскѣ 
подпискѣ  значилось,  между  прочимъ,  что  мѣстныя  власти  от- 
казываются оказывать  женамъ  государственныхъ  преступни- 
ковъ какую-либо  защиту  „отъ  ежечасныхъ  могущихъ  быть 
оскорбленій  отъ  людей  самаго  развратнаго  класса,  которые 
найдутъ  въ  томъ  какъ  будто  нѣкоторое  право  считать  жену 
государственнаго  преступника,  несущую  равную  съ  нимъ  участь, 
себѣ  подобною;  оскорбленія  сіи  могутъ  быть  даже  насиль- 
ственныя". Въ  такую-то  среду  пріѣхала  княгиня  Волконская, 
среди  нихъ  жила.  И что  же  нашла?  Заимствую  изъ  „Запи- 
сокъ" слѣдующій  разсказъ. 

„Кромѣ  нашей  тюрьмы  была  еще  другая,  въ  которой  со- 
держались бѣгавшіе  нѣсколько  разъ  и совершившіе  грабежи. 
Ихъ  кандалы  были  гораздо  тяжелѣе  и работы  труднѣе.  Между 
ними  находился  извѣстный  разбойникъ  Орловъ,  своего  рода 
герой.  Онъ  никогда  не  нападалъ  на  людей  бѣдныхъ,  а только 
на  купцовъ  и,  въ  особенности,  на  чиновниковъ;  онъ  даже  до- 
ставилъ себѣ  удовольствіе  нѣкоторыхъ  изъ  нихъ  высѣчь. 
У этого  Орлова  былъ  чудный  голосъ,  онъ  составилъ  хоръ 
изъ  своихъ  товарищей  по  тюрьмѣ  и,  при  заходѣ  солнца,  я 
слушала,  какъ  они  пѣли  съ  удивительной  стройностью  и вы- 
раженіемъ; одну  пѣснь,  полную  глубокой  грусти,  они  особенно 
часто  повторяли:  „Воля,  воля  дорогая".  Пѣніе  было  ихъ 
единственнымъ  развлеченіемъ;  скученные  въ  тѣсной  темной 
тюрьмѣ,  они  выходили  изъ  нея  только  на  работы.  Я имъ  по- 
могала, насколько  позволяли  мои  средства,  и поощряла  ихъ 
пѣніе,  садясь  у ихъ  грустнаго  жилища.  Однажды  я вдругъ 
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узнаю,  что  Орловъ  бѣжалъ.  Всѣ  поиски  за  нимъ  остались 
тщетны.  Гуляя  какъ-то  въ  направленіи  нашей  тюрьмы,  я уви- 
дѣла слѣдовавшаго  за  мной  каторжника;  это  былъ  когда-то 
бравый  гусаръ,  онъ  мнѣ  сказалъ  вполголоса:  „Княгиня,  Орловъ 
меня  посылаетъ  къ  вамъ,  онъ  скрывается  на  этихъ  горахъ, 
на  скалахъ  надъ  вашимъ  домомъ,  онъ  уже  давно  тамъ  и 
проситъ  васъ  прислать  ему  денегъ  на  шубу,  ночи  стали  уже 
холодныя. “ Я очень  испугалась  этого  сообщенія,  а между  тѣмъ, 
какъ  оставить  несчастнаго  безъ  помощи?  Я вернулась  домой 
и взяла  10  рублей;  я заранѣе  сказала  бывшему  гусару,  чтобы 
онъ  за  мной  не  слѣдовалъ,  но  замѣтилъ  бы  то  мѣсто,  гдѣ 
я во  время  прогулки  нагнусь,  чтобы  положить  деньги  подъ 
камень.  Онъ  все  исполнилъ,  какъ  я ему  сказала,  и тотчасъ  же 
нашелъ  ихъ.  Прошло  еще  двѣ  недѣли,  я была  одна  въ  своей 
комнатѣ.  Кагаша  еще  не  возвращалась  со  свиданія  съ  мужемъ, 
я пѣла  за  фортепіано,  было  довольно  темно;  вдругъ  кто-то 
вошелъ,  очень  высокаго  роста  и сталъ  на  колѣни  у порога. 
Я подошла  — это  былъ  Орловъ,  „въ  шубѣ“,  съ  двумя  ножами 
за  поясомъ.  Онъ  мнѣ  сказалъ : „Я  опять  къ  вамъ,  дайте  мнѣ 
что-нибудь,  мнѣ  нечѣмъ  больше  жить,  Богъ  вернетъ  вамъ, 
ваше  сіятельство/4  Я дала  ему  пять  рублей,  прося  его  скорѣе 
уйти.  Каташа  по  возвращеніи  изъ  тюрьмы  очень  встревожи- 
лась отъ  этого  появленія,  да  и было  отъ  чего,  какъ  вы  уви- 
дите. Я легла  поздно,  все  думая  объ  этомъ  разбойникѣ,  ко- 
тораго могли  схватить,  и тогда  Бурнашевъ  не  преминулъ  бы 
повторить  свои  обычныя  слова  — „вы  хотите  поднять  катор- 
жниковъ44. Среди  ночи  я услыхала  выстрѣлы.  Бужу  Каташу, 
и мы  посылаемъ  въ  тюрьму  за  извѣстіями.  Тамъ  все  спокойно, 
но  вся  деревня  поднялась  на  ноги,  и мнѣ  говорятъ,  что  бѣг- 
лыхъ схватили  на  горѣ  и всѣхъ  арестовали,  кромѣ  Орлова, 
который  бѣжалъ,  вылѣзши  сквозь  трубу,  или  вѣрнѣе,  сквозь 
дымовое  отверстіе.  Несчастный,  вмѣсто  того,  чтобы  купить 
себѣ  хлѣба,  устроилъ  попойку  съ  товарищами,  празднуя  ихъ 
побѣгъ.  На  другой  день  — наказаніе  плетьми  съ  цѣлью  узнать, 
отъ  кого  получены  деньги  на  покупку  водки;  никто  меня  не 
назвалъ.  Гусаръ  предпочелъ  обвинить  себя  въ  кражѣ,  чѣмъ 
выдать  меня,  какъ  онъ  мнѣ  сказалъ  впослѣдствіи44. 

Таковъ  внутренній  образъ  княгини  Маріи  Николаевны, 
какъ  онъ  вырисовывается  изъ  ея  писемъ  и частью  изъ  отзы- 
вовъ другихъ.  Мы  прослѣдили  ее  по  письмамъ  первыхъ  один- 
надцати лѣтъ  пребыванія  въ  Сибири.  Въ  это  время  ссыль- 
нымъ не  позволялось  писать,  и вся  скорбная  лѣтопись  этихъ 
одиннадцати  лѣтъ  начертана  тонкимъ,  изящнымъ  почеркомъ 
княгини.  Эти  одиннадцать  лѣтъ  начались  въ  Благодатскомъ 
рудникѣ,  гдѣ  она  нанимала  въ  крестьянской  избѣ  каморку 
за  десять  рублей  ассигнаціями  въ  мѣсяцъ  (три  съ  полтиной) 
съ  дровами  и водой;  комнату  эту  она  дѣлила  съ  княгиней 
Трубецкой.  Продолжались  эти  одиннадцать  лѣтъ  въ  Читѣ. 
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Здѣсъ  она  жила  въ  домѣ  діакона,  въ  верхнемъ  этажѣ;  къ  нимъ 
присоединилась  ихъ  подруга,  жена  декабриста  Ентальцева; 
комната  просторная;  домъ  стоялъ  высоко  надъ  рѣкой,  изъ 
окна  видъ  на  Алтайскія  горы,  внизу  ловили  рыбу.  Здѣсь,  въ 
Читѣ,  родился  у Маріи  Николаевны  и умеръ  въ  тотъ  же  день 
младенецъ  Софья.  Изъ  Читы  черезъ  два  года  ссыльные  пере- 
ведены въ  Петровскій  заводъ.  Тамъ  княгиня  сперва  раздѣляла 
съ  мужемъ  его  камеру  въ  казематѣ,  а потомъ  поселилась  въ 
собственномъ  домикѣ.  О матеріальномъ  бытѣ  нашихъ  изгнан- 
никовъ за  это  время  поговоримъ  ниже;  имъ  было  нелегко, 
и на  перепискѣ  всего  этого  періода  лежитъ  печать  нужды, 
борьбы  и терпѣнія. 

У меня  было  нѣсколько  портретовъ  Маріи  Николаевны 
въ  ту  эпоху,  — преимущественно  акварели  работы  декабриста 
Николая  Бестужева.  Въ  особенности  одинъ  поражаетъ  своей 
мечтательной  прелестью.  Облокотившись  на  столъ  съ  красной 
скатертью,  сидитъ  она  у раскрытаго  окна,  въ  черномъ  платьѣ, 
подперевъ  щеку  рукой;  широкіе  у плечъ  рукава,  большой  на 
плечахъ  бѣлый  батистовый  съ  прошивками  воротникъ,  волосы, 
какъ  во  времена  Евгенія  Онѣгина,  — собраны  на  маковкѣ,  а надъ 
ушами  спадаютъ  локонами.  Въ  окно  виденъ  высокій  мачтовый 
тынъ,  около  тына  полосатая  будка,  и рядомъ  съ  ней  — съ 
ружьемъ,  въ  киверѣ  часовой;  за  тыномъ  крыша  острога,  Чи- 
тинскаго острога.  За  спиной  княгини,  на  стѣнѣ  виситъ  портретъ 
отца  ея  въ  генеральскомъ  сюртукѣ,  — тоже  работы  Бестужева, 
копія  съ  Соколова;  и этотъ  портретъ  отца  ея  тоже  былъ 
у меня...  Я не  могу  передать  впечатлѣнія  великой  печали, 
которая  дышитъ  въ  этой  маленькой  картинкѣ.  Но  всякій  разъ, 
какъ  я смотрѣлъ  на  нее,  мнѣ  слышались  слова  одного  ея 
письма  изъ  Читы:  „Во  всей  окружающей  природѣ  одно  только 
мнѣ  родное,  — трава  на  могилѣ  моего  ребенка*. 

X. 

Матеріальное  положеніе  нашихъ  изгнанниковъ  было  не 
легко.  Передъ  своей  гражданской  смертью,  въ  Петропавлов- 
ской крѣпости  Сергѣй  Григорьевичъ  написалъ  свое  завѣщаніе, 
которымъ  отказывалъ  свое  состояніе  сыну  своему  Николаю. 
Между  прочимъ,  это  послѣдняя  его  полная  подпись:  „генералъ- 
майоръ  князь  Сергѣй  Григорьевичъ  Волконскій".  Княгиня,  какъ 
вдова,  сохраняла  право  на  свое  приданое  и на  седьмую  часть 
съ  имѣнія  мужа.  Изъ  своего  достоянія  ей  разрѣшалось  въ 
ссылкѣ  пользоваться  десятью  тысячами  въ  годъ;  тогда  считали 
ассигнаціями,  это  составляло  немного  больше  трехъ  тысячъ. 
Этой  суммы  въ  тогдашней  Сибири,  пожалуй,  и было  бы  до- 
статочно; но  вдругъ  по  приказанію  свыше  она  была  сведена 
къ  двумъ  тысячамъ  ассигнаціями.  Между  тѣмъ  у Волконскихъ 
родилось  двое  дѣтей,  расходы  возрастали.  Марія  Николаевна 
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въ  1838  году  обратилась  съ  просьбой  въ  III  Отдѣленіе  о томъ, 
чтобы  ей  было  разрѣшено  получать  изъ  собственныхъ  же 
денегъ  нѣсколько  большую  сумму  ввиду  расходовъ  по  вос- 
питанію дѣтей.  Ей  было  отвѣчено,  что  по  докладѣ  ея  про- 
шенія Государю  Императору,  „Его  Величеству  благоугодно 
было  отозваться,  что  въ  Сибири  учителей  нѣтъ,  а потому 
воспитаніе  дѣтей  требуетъ  не  расходовъ,  а лишь  одного  по- 
печенія родителей44.  Черезъ  годъ  просьба  была  повторена 
и вторично  отклонена.  При  такихъ  обстоятельствахъ  особен- 
ную цѣнность  пріобрѣтаетъ  та  репутація  благотворительности 
и отзывчивости,  которую  стяжала  княгиня  Марія  Николаевна 
въ  обѣихъ  Сибиряхъ  — Восточной  и Западной. 

Повторяю,  матеріальное  положеніе  было  тяжкое.  Изъ 
собственныхъ  писемъ,  но  еще  больше  изъ  воспоминаній  дру- 
гихъ декабристовъ,  мы  видимъ,  какъ  имъ  приходилось  трудно. 
Баронъ  Розенъ  говоритъ  о княгиняхъ  Волконской  и Трубецкой: 
„Страннымъ  показалось  бы,  еслибы  я вздумалъ  подробно  опи- 
сать, какъ  онѣ  сами  стирали  бѣлье,  мыли  полы,  питались  хлѣбомъ 
и квасомъ,  когда  страданія  ихъ  были  гораздо  важнѣе  и другого 
рода,  когда  онѣ  видѣли  мужей  своихъ  за  работою  въ  под- 
земельи  подъ  властью  грубаго  и дерзкаго  начальства14. 

Трудность  положенія  увеличивалась  еще  и тѣмъ,  что  не- 
большія средства,  которыми  располагала  княгиня  Марія  Ни- 
колаевна поступали  чрезвычайно  неаккуратно,  задержки  про- 
исходили и въ  Петербургѣ  при  высылкѣ,  и на  мѣстѣ,  въ 
канцеляріяхъ  губернатора  и коменданта.  На  руки  отпускалось 
очень  мало;  къ  сожалѣнію,  не  могу  наизусть  сказать,  во  сколько 
опредѣлялась  сумма  тою  расчетной  книгой,  которая  была  выдана 
княгинѣ  съ  предписаніемъ  „предъявлять  оную  по  первому 
требованію44. 

Существенную  перемѣну  въ  матеріальномъ  бытѣ  Маріи 
Николаевны  внесло  поселеніе  ея  въ  острогѣ.  Уже  давно  стра- 
дала она  отъ  мысли,  что  не  раздѣляетъ  съ  мужемъ  тяготы 
заключенія. 

Если  она  воздерживалась  отъ  шаговъ  въ  этомъ  направленіи, 
то  потому,  что  опасалась  послѣ  острога  уже  утратить  воз- 
можность вернуться  въ  Россію  и,  такимъ  образомъ,  потерять 
надежду  на  свиданіе  съ  сыномъ.  Но  со  смертью  Николеньки 
это  соображеніе  отпадало.  Отпадалъ  и послѣдній  аргументъ 
въ  рукахъ  ея  семьи:  родители  и сестры  теперь  знали,  что  она 
уже  не  вернется.  Всѣ  помыслы  ея  теперь  сосредоточивались 
на  томъ,  чтобы  получить  разрѣшеніе  поселиться  съ  мужемъ. 
Она  обратилась  за  помощью  къ  отцу.  Есть  отвѣтное  письмо, 
изъ  котораго  видно,  что  онъ  хлопочетъ,  но  столь  же  ясно 
сквозитъ  и то,  что  ему  вовсе  не  такъ  хочется,  чтобы  просьба 
дочери  была  уважена.  Но  Марія  Николаевна  работала  и. съ 
другого  конца,  — она  просила  свекровь  поддержать  ея  просьбу. 
Долго  пришлось  ей  ждать.  Тѣмъ  временемъ  въ  1828  году 
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сняли  съ  государственныхъ  преступниковъ  кандалы...  Но  вотъ, 
наконецъ,  письмо  отъ  старой  княгини  изъ  Царскаго  Села:  она 
читала  ея  письмо  Государю,  и Государь  отвѣтилъ,  что  просьба 
ея  будетъ  исполнена,  какъ  только  камера  Сергѣя  это  дозволитъ. 
Кто  знаетъ  придворную  жизнь,  тотъ  знаетъ,  какъ  подобные 
шаги  трудны,  какъ  они  были  въ  особенности  трудны  въ  тѣ 
времена.  Кто  знаетъ  отношеніе  Николая  I къ  декабристамъ, 
тотъ  знаетъ,  какъ  должно  было  быть  страшно  подойти  къ 
нему  съ  заступничествомъ  за  тѣхъ,  кого  онъ  хотѣлъ  забыть 
и о комъ  помнилъ  до  послѣдняго  дня  своего.  Дѣло  казалось 
безнадежнымъ.  Царствующія  особы  очень  любятъ  оказывать 
милость  на  свѣтломъ  безоблачномъ  пути  своего  шествія  по 
красному  сукну  предначертанныхъ  событій,  но  онѣ  очень  не 
любятъ,  когда  на  этомъ  пути  встаетъ  и останавливаетъ  ихъ 
вниманіе  и нарушаетъ  установленность  настроеній  и отно- 
шеній что-нибудь  такое,  что  онѣ  желали  предать  забвенію 
и что  заявляетъ  о своемъ  существованіи  наперекоръ  ихъ  же- 
ланіямъ. И,  однако,  княгинѣ  Александрѣ  Николаевнѣ  удалось 
исхлопотать  то,  о чемъ  такъ  слезно  молила  Марія  Николаевна. 
Осенью  1830  г.  ссыльные  были  переведены  въ  Петровскій 
заводъ,  въ  выстроенный  для  нихъ  огромный  казематъ.  Сюда 
въѣхала  и княгиня  Марія  Николаевна,  чтобы  раздѣлить  съ 
мужемъ  камеру  № 54. 

У меня  была  маленькая  акварель,  изображавшая  эту  ка- 
меру. Бревенчатыя  перегородки  въ  одномъ  углу  обиты  темно- 
синей матеріей,  занавѣской,  привезенной  изъ  Петербурга;  у од- 
ной стѣны  диванъ,  передъ  нимъ  круглый  столъ;  у другой 
стѣны  клавикорды,  конечно,  тѣ  самые,  которые  Зинаида  при- 
казала подвязать  къ  кибиткѣ;  за  клавикордами  княгиня  Марія 
Николаевна  съ  той  же  типичной  прической;  около  клавикор- 
довъ, прислонясь  къ  стѣнѣ,  Сергѣй  Григорьевичъ  въ  арестант- 
скомъ халатѣ.  Надъ  диваномъ  портретъ  Николая  Николаевича 
Раевскаго,  надъ  клавикордами  на  стѣнѣ  маленькіе  портреты, 
медальоны,  миніатюры;  многіе  изъ  этихъ  портретовъ,  несмотря 
на  мелкій  размѣръ,  легко  можно  узнать;  они  впослѣдствіи 
вернулись  изъ  Сибири  и висѣли  у меня  въ  „Музеѣ  декабри- 
стовъ14 и въ  моей  комнатѣ,  когда  у меня  былъ  „музей“,  когда 
у меня  была  комната...  Это  изображеніе  камеры  № 54  инте- 
ресно тѣмъ,  что  сдѣлано  до  пробитія  окна,  что  послѣдовало 
лишь  черезъ  годъ  послѣ  вселенія  заключенныхъ  по  совмѣстному 
прошенію  женъ  начальнику  III  Отдѣленія  графу  Бенкендорфу. 
Я долго  не  зналъ,  чьей  работы  эта  акварель.  Но  въ  февралѣ 
1917  года,  будучи  въ  Крыму,  я посѣтилъ  въ  Симферополѣ  дочь 
декабриста  Юшневскаго.  Я предупредилъ  о своемъ  приходѣ; 
она  ждала  меня,  окруженная  портретами,  альбомами,  вещицами 
и портфелями  со  множествомъ  рисунковъ  ея  отца.  Я сейчасъ 
же  узналъ,  кто  авторъ  рисунка,  изображающаго  камеру  № 54. 
Незабвенный  вечеръ!  Изъ  этой  ветоши  — сколько  живого 
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благоуханія.  И гдѣ  теперь  вся  эта  цѣнность,  что  ей  принад- 
лежала? И гдѣ  она  сама?  Тамъ  же,  въ  пятнадцати  верстахъ 
отъ  Симферополя,  засталъ  я доживающую  въ  своемъ  Потем- 
кинскомъ имѣніи  Елизавету  Сергѣевну  Давыдову,  дочь  дека- 
бриста Трубецкого,  вышедшую  за  сына  декабриста  Давыдова. 
Она  была  очень  стара,  съ  совершенно  ослабѣвшей  памятью, 
но  тоже  окружена  портретами,  рисунками.  Навстрѣчу  этимъ 
изображеніямъ  поднимались  изъ  ея  меркнувшаго  сознанія  имена 
людей,  мѣстностей...  Такъ,  наканунѣ  Мартовской  революціи, 
среди  пробуждающейся  картины  Крымской  весны,  передъ  кар- 
тинами сибирской  ночи  догорали  послѣдніе  проблески  дале- 
каго прошлаго... 

Изъ  эпохи  Петровскаго  завода  у меня  было  очень  много 
рисунковъ  и акварелей.  Были  виды  каземата,  внутреннихъ  его 
дворовъ,  сцены  изъ  жизни  государственныхъ  преступниковъ, 
ихъ  работы,  ихъ  отдыхъ,  внутренніе  виды  камеръ.  Все  это 
нарисовано  чисто,  аккуратно;  николаевскіе  солдатики  изобра- 
жены съ  иголочки,  бѣлыя  лосины,  ремешки,  ружья,  кивера, 
лядунки,  все  это  написано  въ  совершенствѣ.  Повидимому,  ри- 
сунки принадлежатъ  кисти  декабриста  Рѣпина,  — того,  который 
такъ  ужасно  погибъ  при  пожарѣ  своего  дома  вмѣстѣ  съ  Ан- 
дреевымъ, заѣхавшимъ  къ  нему  переночевать.  Видъ  каземата 
съ  птичьяго  полета,  помѣщенный  въ  запискахъ  „княгини  Маріи 
Николаевны  Болконской44  подписанъ  „писарь  Керенскій44. 

Когда  заключеннымъ  стали  разрѣшать  отлучаться  изъ 
тюрьмы,  княгиня  Волконская  обзавелась  собственнымъ  доми- 
комъ. Обзавелись  домами  и другія  жены.  Эти  дома  всѣ  сто- 
яли врядъ  по  одной  улицѣ.  Улица  называлась,  у нихъ  „Ба  пде 
без  Эатез44  (Дамская  улица).  По  лѣвой  сторонѣ,  если  итти  къ 
церкви,  предпослѣдній  домъ  — Волконскихъ.  Здѣсь  родились 
у княгини  Маріи  Николаевны  — сынъ  Михаилъ  въ  1832  году 
и въ  1834  г.  дочь  Елена. 

О тогдашнемъ  начальствѣ  въ  письмахъ,  конечно,  нѣтъ 
упоминаній.  Но  изъ  „записокъ44  и воспоминаній  обрисовыва- 
ется мрачная  галлерея  портретовъ;  среди  нихъ  самые  мрачные 
— смотритель  Нерчинскихъ  заводовъ  Бурнашевъ,  человѣкъ 
грубый,  говоривший  съ  заключенными  на  „ты,44  и генералъ- 
губернаторъ  Рупертъ.  Имя  послѣдняго  связано  со  скорбнымъ 
событіемъ  въ  жизни  декабристовъ.  Въ  1841  году  правитель- 
ство пожелало  по  случаю  бракосочетанія  Наслѣдника,  буду- 
щаго Александра  И,  оказать  какую-нибудь  милость  сосланнымъ. 
Было  рѣшено  принять  дѣтей  декабристовъ  на  казенный  счетъ, 
сыновей  въ  корпуса,  дочерей  въ  институты,  но  при  этомъ 
было  поставлено  условіемъ  — дѣти  должны  лишиться  фа- 
милій своихъ  отцовъ  и именоваться  по  отчеству,  Сергѣевыми, 
Васильевыми  и т.  д.  Сосланнымъ  было  дано  сорокъ  восемь 
часовъ  на  размышленіе.  Они  отказались  отъ  царской  милости, 
указавъ  на  то,  что  подобное  отреченіе  отъ  имени  отцовъ, 
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разрывая  послѣднюю  связь  съ  прошлымъ,  кромѣ  того,  поста- 
вило бы  ихъ  дѣтей  въ  положеніе  незаконнорожденныхъ  и на- 
ложило бы  пятно  на  чело  ихъ  матерей.  Генералъ  Рупертъ, 
препровождая  письменные  отвѣты  декабристовъ,  снабдилъ  ихъ 
отзывомъ,  въ  которомъ  высказывался,  что  по  его  мнѣнію 
упорствомъ  своимъ  ссыльные  лишили  себя,  „всякаго  права  на 
какое  бы  то  ни  было  снисхожденіе  Правительства." 

Въ  длинной  вереницѣ  мрачныхъ  именъ  сіяетъ  незакатнымъ 
блескомъ  благодарности  имя  коменданта  Лепарскаго.  Нѣтъ 
среди  многочисленныхъ  книгъ,  оставленныхъ  намъ  декабри- 
стами, ни  одной,  въ  которой  бы  не  было  посвящено  нѣсколько 
самыхъ  теплыхъ,  прочувствованныхъ  страницъ  этому  человѣку. 
Изъ  нашего  архива  припоминаю  два  эпизода.  Когда  Марія 
Николаевна  ждала  своего  второго  ребенка,  генералъ  Лепар- 
скій  прислалъ  ей  акушерку  двумя  недѣлями  раньше  того  срока, 
который  назначила  она  сама.  Послѣ  родовъ  онъ  пишетъ  Сер- 
гѣю Григорьевичу,  чтобы  онъ  не  позволялъ  своей  женѣ  са- 
мой писать,  а предлагалъ  свои  услуги,  чтобы  извѣстить 
генерала  Раевского.  „Княгинѣ  же  Александрѣ  Николаевнѣ  мо- 
жетъ написать  княгиня  Трубецкая." 

Прелестный  рядъ  женскихъ  портретовъ  встаетъ  со  стра- 
ницъ сибирскихъ  писемъ.  Ближайшія  подруги  Маріи  Николаевны 
были:  княгиня  Трубецкая,  жена  Фонъ-Визина  и Ентальцева. 
Но  самая  любимая  была  Александра  Григорьевна  Муравьева. 
Очаровательный  ея  внѣшній  образъ  начертанъ  въ  „запискахъ" 
барона  Розена.  На  страницахъ  писемъ  Маріи  Николаевны 
проходитъ  скорбная  повѣсть  ея  угасанія.  Она  скончалась  въ 
Петровскомъ  заводѣ  отъ  чахотки;  она  умирала  ночью  и,  не 
желая  будить  свою  маленькую  дочь,  просила  принести  ей  ея 
куклу  и простилась  съ  куклой.  Она  похоронена  въ  церковной 
оградѣ  при  церкви  Петровскаго  завода.  Надъ  ея  могилой  ча- 
совня, хорошо  видная  на  всѣхъ  картинахъ  и снимкахъ,  изо- 
бражающихъ эту  церковь. 

Нонушка,  любимица  декабристовъ,  осталась  на  попеченіи 
отца,  Никиты  Михайловича  Муравьева.  Когда  въ  1843  году 
онъ  умеръ,  его  мать,  старуха  Екатерина  Федоровна  Муравь- 
ева, испросила  разрѣшеніе  привезти  ее  въ  Москву  съ  тѣмъ, 
чтобы  помѣстить  въ  институтъ.  Разрѣшеніе  было  дано;  была 
послана  за  ней  классная  дама,  не  помню  имени,  нѣмецкая  фа- 
милія. Дѣвочкѣ  очень  не  хотѣлось  уѣзжать;  когда  ее  усажи- 
вали въ  карету,  она  плакала  и металась,  рвалась  вонъ  изъ 
кареты.  Марія  Никоваевна  долго  не  могла  забыть  эту  отъ- 
ѣзжающую карету...  Нонушку  помѣстили  въ  институтъ  подъ 
фамиліей  Никитина.  Она  на  это  имя  не  откликалась,  несмотря 
на  всѣ  наказанія.  Наконецъ,  ее  стали  звать  просто  по  имени. 
Она  была  ребенокъ  съ  сильной  волей,  своенравный.  Когда 
Императрица  Александра  Федоровна,  посѣщая  институтъ, 
сказала  ей  однажды:  „Почему,  Нонушка,  ты  мнѣ  говоришь 
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„Масіате,44  а не  называешь  „Матап,“  какъ  всѣ  другія  дѣвочки?“ 
Нонушка  отвѣтила:  „У  меня  одна  только  мать,  и та  похо- 
ронена въ  Сибири. “ У меня  былъ  дѣтскій  рисунокъ,  — какія- 
то  дамы  разговариваютъ  съ  какими-то  кавалерами;  подписано 
дѣтскимъ  почеркомъ:  „Нонушка  Катѣ.“  Кто  была  Катя,  не 
извѣстно,  и гдѣ  теперь  рисунокъ,  тоже  неизвѣстно. 

Удивительная  дружба  царила  между  нашими  дамами.  Оди- 
наковость интересовъ,  судьба  мужей,  рожденія,  болѣзни  дѣтей, 

— спаяли  ихъ  въ  тѣсную  семью.  Ни  разу  во  всей  тогдашней 
перепискѣ  не  проскальзываетъ  даже  намека  на  какую-нибудь 
ссору,  малѣйшее  недоразумѣніе.  И при  скученности,  въ  какой 
онѣ  жили,  это  являлось  свидѣтельствомъ  высокой  ихъ  воспи- 
танности; рѣдко  когда  съ  большей  наглядностью  выступала 
благотворная  сила  житейскихъ  формъ,  и надо  сказать,  что, 
несмотря  на  всѣ  единичные  случаи  тяжелыхъ  испытаній,  общій 
тонъ  жизни  былъ  бодрый;  онѣ  не  позволяли  себѣ  распускаться, 
поддерживали  и подбадривали  другъ  друга:  пусть,  молъ,  не- 
доумѣваетъ угрюмое  начальство.  Скоро  дѣти  стали  главнымъ 
центромъ  жизни:  все  вращалось  вокругъ  нихъ;  праздники, 
имянины,  рожденія-  подавали  поводъ  матерямъ  изощряться 
въ  пріисканіи  развлеченій;  посылки  изъ  Россіи  вызывали  ра- 
достный визгъ,  становились  предлогомъ  дружескаго  обмѣна.  т 
Новая,  нѣжная  струя  вливается  въ  суровую  жизнь.  Это  была 
улыбка  каторги... 

Легко  понять,  что  внесли  жены  въ  жизнь  изгнанниковъ 
и какъ  бѣдные  узники  ихъ  цѣнили.  Вотъ  стихотвореніе  дека- 
бриста князя  Одоевскаго,  въ  которомъ  чувства  ихъ  нашли 
рѣдкой  прелести  выраженіе.  Чтобы  его  понять,  надо  помнить, 
что  узники  жили  въ  тюрьмѣ,  окруженной  высокимъ  мачтовымъ 
тыномъ;  къ  этому  тыну,  въ  часы  прогулки  заключенныхъ  по 
двору,  подходили  наши  дамы  и сквозь  щели  ограды  разговари- 
вали, разсказывали  новости,  передавали  письма.  Сперва  часовые 
противились,  одинъ  даже  ударилъ  княгиню  Трубецкую  при- 
кладомъ, но  потомъ  начальство  приказало  не  противиться; 
ходить  „къ  оградѣ44  вошло  въ  обычай;  это  стало  гостиной, 
клубомъ;  княгиня  Трубецкая,  которая  при  полнотѣ  своей  легко 
уставала,  приносила  даже  съ  собой  складной  табуретъ.  Вотъ 
какъ  прелестно  запечатлѣлъ  эту  картину  Одоевскій: 

Былъ  край,  слезамъ  и ско’  би  посвященный, 

Восточный  край,  гдѣ  розовыхъ  зарей 
Лучъ  радостный,  на  небѣ  тамъ  рожденный, 

Не  услаждалъ  страдальческихъ  очей. 

* 

Гдѣ  душенъ  былъ  и воздухъ  вѣчно  ясный, 

И узникамъ  кровъ  свѣтлый  докучалъ, 

И весь  обзоръ,  обширный  и прекрасный, 

Мучительно  на  волю  вызывалъ. 

* 
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Вдругъ  ангелы  съ  лазури  низлетѣли 
Съ  отрадою  къ  страдальцамъ  той  страны, 
Но  прежде  свой  і.ебесный  духъ  одѣли 
Въ  прозрачныя  земныя  пелены, 


И,  вѣстники  благіе  Провидѣнья, 

Явилися,  какъ  дочери  земли, 

И узникамъ  съ  улыбкой  утѣшенья 
Любовь  и миръ  душевный  принесли. 

* 

И каждый  день  садились  у ограды, 

И сквозь  нее  небесныя  уста  * 

По  каплѣ  имъ  точили  медъ  отрады. 

Съ  тѣхъ  поръ  лились  въ  темницѣ  дни,  лѣта. 

* 

Въ  затворникахъ  печали  всѣ  уснули, 

И лишь  они  страшились  одного,  — 

Чтобъ  ангелы  на  небо  не  вспорхнули, 

Не  бросили  покрова  своего. 

Мы  прослѣдили  внѣшнія  условія  жизни.  Они  были  тяжелы. 
Однако  великая  цѣлительница,  привычка,  оказывала  и здѣсь 
долгое,  но  вѣрное  свое  дѣйствіе.  Первые  пять  лѣтъ  надѣялись, 
вторые  пять  лѣтъ  надѣялись  меньше,  а потомъ  и ждать  пе- 
рестали. Когда  заходила  рѣчь  о родинѣ,  княгиня  Марія  Нико- 
лаевна съ  покорностью  и разумной  ясностью  говорила:  „Моя 
родина  тамъ,  гдѣ  мои  дѣти“. 

Мы  подходимъ  къ  тому  періоду  нашего  разсказа,  про  кото- 
рый могли  бы  намъ  разсказать  люди  предшествующаго  по- 
колѣнія. И вотъ,  память  моя  летитъ  къ  тѣмъ  бумагамъ,  которыя 
были  у меня  отобраны.  Въ  ихъ  числѣ  были  замѣчанія  моей 
родной  тетки  Елены  Сергѣевны  Рахмановой  на  „записки"  Н.А. 
Бѣлоголоваго.  Бѣлоголовый,  извѣстный  докторъ,  родомъ  си- 
бирякъ, воспитывался  въ  домѣ  декабриста  Поджіо,  когда  они 
жили  на  поселеніи.  Его  книга,  очень  интересная,  заключала 
въ  себѣ  кое-какія  неточности;  моя  тетка  написала  къ  нимъ 
„поправки",  кое-что  расширила  собственными  воспоминаніями. 
Эту  тетрадку  она  мнѣ  подарила;  сколько  „благоуханнаго"  про- 
лилось бы  здѣсь  на  мой  разсказъ,  если  бы  она  была  у меня 
подъ  рукой...  Чѣмъ  дальше  подвигаюсь  въ  моемъ  повѣство- 
ваніи, тѣмъ  больше  мнѣ  приходится  черпать  въ  памяти,  тѣмъ 
меньше  въ  письменномъ  документѣ.  Но  вѣдь  не  можетъ  чело- 
вѣкъ въ  памяти  все  сохранить;  кромѣ  того,  готовя  свои  бу- 
маги къ  изданію,  я естественно  удѣлялъ  больше  вниманія  тѣмъ 
изъ  нихъ,  которыя  должны  были  составить  первые  томы;  эти 
я перечиталъ  по  три,  по  четыре  раза,  а дальнѣйшее  по  разу 
и то  многія  письма  только,  что  называется,  пробѣжалъ,  тогда 
не  было  причины  торопиться.  И вотъ,  переступая  порогъ  новой 
главы  нашего  разсказа,  вспоминаю  замѣтки  моей  тетки.  Пор- 
треты всѣхъ  тѣхъ  лицъ,  о которыхъ  здѣсь  упоминалось,  про- 
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ходятъ  подъ  ея  перомъ,  но  уже  не  въ  молодости,  а въ  зрѣломъ 
возрастѣ  и въ  старости.  Очаровательное  описаніе  княгини  Тру- 
бецкой: шаль  и чепецъ,  привѣтливое  общительное  лицо,  лас- 
ковыя пухлыя  руки,  тонкій  умъ,  блестящій  разговоръ...  Она 
умерла  въ  началѣ  пятидесятыхъ  годовъ  отъ  рака,  въ  страшныхъ 
мученіяхъ,  и похоронена  въ  оградѣ  Иркутскаго  Знаменскаго 
женскаго  монастыря.  У меня  было  прелестное  письмо  отъ  до- 
чери ея,  Зинаиды  Сергѣевны  Свербѣевой,  съ  описаніемъ  ихъ 
жизни  въ  Сибири  и выѣзда  въ  Россію.  И это  письмо  пропало . . . 
Помню  лишь,  что  старику  Трубецкому  не  хотѣлось  уѣзжать 
изъ  Иркутска  и дѣтямъ  стоило  большихъ  трудовъ  оторвать 
его  отъ  могилы  жены;  только  ради  воспитанія  своего  сына 
Ивана  онъ  сдался  на  увѣщанія.  Князя  Ивана  Сергѣевича  Тру- 
бецкого я помню  въ  дѣтствѣ;  онъ  умеръ  отъ  разрыва  сердца, 
выѣзжая  изъ  дома  Кочубеевъ  у Краснаго  Моста  на  Мойкѣ, 
того  дома,  гдѣ  впослѣдствіи  жилъ  Куропаткинъ.  Зинаида  Сер- 
гѣевна Свербѣева  жива  и посейчасъ,  ей  за  80  лѣтъ;  выселен- 
ная изъ  своего  имѣнія,  она  живетъ  въ  Орлѣ.  Ея  сынъ  Сергѣй 
Николаевичъ  былъ  русскимъ  посломъ  въ  Берлинѣ  во  время 
объявленія  войны...*)  Возвращаемся  къ  „замѣткамъ"  Елены 
Сергѣевны. 

Скорбный  портретъ  Іосифа  Поджіо,  этого  страдальца,  про- 
ведшаго восемь  лѣтъ  въ  Шлиссельбургской  крѣпости,  въ  то 
время  какъ  несчастной  матери  и сестрѣ  на  всѣ  вопросы  о мѣстѣ 
нахожденія  его  отвѣчали  неизмѣннымъ  „мѣсто  ссылки  неиз- 
вѣстно". Онъ  пріѣхалъ  наконецъ  въ  Усть-Куду,  мѣсто  своего 
поселенія,  когда  наши  переѣзжали  въ  Урикъ,  за  мѣсяцъ  до 
рожденія  Елены  Сергѣевны.  Къ  тому  времени  мать  его  умерла, 
жена,  урожденная  Бороздина,  вышла  замужъ  за  князя  Гага- 
рина. Чѣмъ-то  разбитымъ,  какимъ-то  осеннимъ  сумракомъ  вѣ- 
етъ отъ  строкъ  Елены  Сергѣевны,  когда  она  описываетъ  кло- 
чки этой  страдальческой  жизни.  Тринадцатилѣтнимъ  ребенкомъ 
она  провожала  его  гробъ,  — это  была  первая  смерть,  кото- 
рую она  видѣла  въ  лицо...  И все  это  возникаетъ  подъ  пе- 
ромъ Елены  Сергѣевны  изъ  случайной  прогулки  на  кладбище 
въ  Крыму;  солнце,  море,  глициніи,  кресты  и на  одной  мра- 
морной плитѣ:  „Княгиня  Гагарина,  рожденная  Бороздина". 
Вспоминаетъ  она  какихъ-то  черкесовъ,  которые  убили  ея  вто- 
рого мужа,  вспоминается  сынъ  Александръ,  который  оставался 
въ  Россіи,  о которомъ  отецъ  неутѣшно  тосковалъ...  Не  могу, 
при  всемъ  желаніи,  передать  прелести  этихъ  замѣтокъ  Елены 
Сергѣевны.  Я берегъ  эту  тетрадку,  какъ  цѣннѣйшій  матеріалъ, 
которымъ  думалъ  воспользоваться  для  предисловія  къ  третьей 
части  предполагавшагося  изданія,  для  той  части,  которая  дол- 
жна была  быть  озаглавлена  — „поселеніе".  Да,  безконечно 
жаль  этихъ  прелестныхъ  записокъ.  Еще  разъ  повторяю,  чѣмъ 


*)  Недавно  скончался.  Ред. 
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дальше  подвигаюсь  съ  моемъ  разсказѣ,  тѣмъ  труднѣе  мнѣ: 
долженъ  припоминать  по  такимъ  даннымъ,  которыя  одинъ 
только  разъ  перелисталъ.  Читатель  долженъ  вѣрить  правди- 
вости и искренности  разсказчика,  а справиться  уже  не  по  чему, 
спросить  не  у кого: 

Увы,  на  жизненныхъ  браздахъ, 

Мгновенной  жатвой  поколѣнья, 

По  тайном  волѣ  Провидѣнья, 

Восходятъ,  зрѣютъ  и падутъ. 

Другія  имъ  во  слѣдъ  идутъ . . . 


( Продолженіе  с.шдуетъ.) 


Князь  Сергѣй  Волконскій. 


* * 

* 

Завидуй  пастырямъ:  тонзурой 
Отмѣтилъ  избранныхъ  Господь, 

И ветхій  Римъ  милотью  бурой 
Смирилъ  бунтующую  плоть. 

Завидуй  воинамъ:  мечами 
Ихъ  пояса  отягчены, 

И дѣвы  жадными  очами 
Глядятъ  на  вѣстниковъ  войны. 

Завидуй  клеркамъ:  ихъ  святыни 
Не  поругать  и не  отнять  — 

Они  мудры,  и по  латыни 
Стихи  умѣютъ  сочинять. 

Завидуй  нищимъ:  имъ  дается 
Вершить  великія  дѣла  — 

Кирпичъ  отвергнутый  кладется 
Владыкой  во  главѣ  угла. 

Но  въ  жизни  сей,  чья  прелесть  тлѣнна, 
Всего  завиднѣй,  милый  другъ, 

Уединеннаго  шатлэна 
Невозмущаемый  досугъ: 

Вдали  трудовъ  и безпокойства, 

Питомецъ  сладостной  звѣзды, 
Благополучнаго  устройства 
Вкушаетъ  мирные  плоды. 

Его  довольство  не  скудѣетъ, 

И небогатый  блещетъ  домъ: 

Ему  завидуй:  онъ  владѣетъ 
Женою,  сыномъ  и конемъ. 

Генуя  1921.  А.  СОКОЛОВСКІЙ. 
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Муса 


I. 

Муса  стараго  княжескаго  рода,  но  этого  никто  бы  не  сказалъ, 
глядя  на  его  полуистлѣвшій  кульмякъ  и выцвѣтшій  рваный  азямъ, 
такой  выцвѣтшій  и рваный,  какъ  будто  онъ  весь  сшитъ  изъ  опав- 
шихъ осеннихъ  листьевъ,  а не  изъ  сукна.  Чалма  у Мусы  тоже 
неизвѣстно  изъ  какой  матеріи,  а между  тѣмъ  онъ  могъ  бы  носить 
зеленую  чалму,  такъ  какъ  побывалъ  два  раза  въ  Меккѣ:  одинъ 
разъ  съ  муллой,  который  взялъ  его  съ  собой  какъ  слугу,  другой 
разъ  за  одного  богатаго  башкира,  который  самъ  не  могъ  поѣхать 
въ  такой  далекій  путь  и отправилъ  за  себя  Мусу  въ  надеждѣ,  что 
Аллахъ  приметъ  этого  замѣстителя,  какъ  самого  богача,  который 
старъ  и боленъ. 

Родъ  Мусы  былъ  богатъ  и знатенъ,  но  обѣднѣлъ.  У Мусы, 
правда,  какъ  у всѣхъ  башкиръ,  было  пятнадцать  десятинъ  на  душу, 
но  такъ  какъ  скотины  у Мусы  не  было  никакой,  онъ  не  пользо- 
вался этой  землей ; частью  изъ  лѣни,  частью  потому,  что  считалъ 
грѣхомъ  пахать  землю. 

— Нельзя  земля  рѣзать  — съ  убѣжденіемъ  заявлялъ  Муса. 

— Божья  тѣло  земля.  Бульно  и грѣхъ  земля  рѣзать. 

Да  и нужды  у Мусы  пахать  землю  не  было.  Одинокъ  Муса. 
Ему  немного  надо.  Служитъ  онъ  при  мечети  мухариномъ  и сто- 
рожемъ, помогаетъ  по  хозяйству  муллѣ,  а питается  тѣмъ,  что 
мулла  и добрые  люди  дадутъ  за  службу.  Не  больше,  чѣмъ  птицѣ 
или  овцѣ,  надо  Мусѣ.  Башкиры,  что  побогаче  да  посолиднѣй,  счи- 
таютъ Мусу  чуть  ли  не  дурачкомъ,  а бѣдняки  — чѣмъ  то  вродѣ 
блаженнаго,  но  обижать  его  никто,  даже  злые  люди,  не  обижаютъ. 
Грѣхъ  обидѣть  Мусу,  да  и самъ  онъ  никого  не  обидитъ.  Даже 
если  собака  заберется  на  ступеньки  мечети,  Муса  не  ударитъ  ее 
палкой,  не  броситъ  въ  нее  камнемъ,  а только  замахаетъ  руками, 
напугаетъ  ее  громкимъ  крикомъ. 

Первый,  кого  я встрѣтилъ  въ  Курманкаѣ,  былъ  Муса.  Вѣр- 
нѣе, онъ  меня  встрѣтилъ.  Мулла,  у котораго  я снялъ  на  лѣто 
комнату,  выслалъ  ко  мнѣ  на  станцію  Мусу  съ  бричкой  на  высо- 
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кихъ  колесахъ.  И хорошо,  что  у брички  были  высокія  колеса,  а то 
пришлось  бы  мнѣ  поплавать  раньше,  чѣмъ  я добрался  до  деревни. 
Дема  и озера  въ  эту  весну  разлились  широко  по  степи.  Лошадь 
временами  шла  чуть  не  по  поясъ  въ  водѣ  и съ  трудомъ  тащила 
бричку  и насъ  двоихъ  въ  ней.  Но  Муса  ни  разу  не  ударилъ  ло- 
шадь. Куда  тутъ!  Онъ  такъ  жалѣлъ  ее,  что,  кажется,  самъ  бы 
впрягся,  чтобы  помочь  бѣдной  скотинѣ. 

Когда  я выражалъ  опасаніе,  какъ  бы  бричка  не  перевернулась, 
или  поднималъ  насколько  возможно  ноги,  чтобы  не  вымокнуть  въ 
ледяной  водѣ,  Муса  наклонялся  ко  мнѣ  всей  своей  нескладной  фи- 
гурой ; его  изрытое  оспой  худое  и скуластое  лицо  съ  загрубѣлой 
и старчески  сморщенной  кожей,  хотя  Муса  былъ  не  такъ  старъ, 
ласково  и виновато  улыбалось,  и онъ  торопливо  и какъ-то  таин- 
ственно бормоталъ. 

— Нисява,  нисява.  Не  бойсь,  хагретъ.  Нисява.  Будь  хоросъ. 
Самъ  онъ  успѣлъ  весь  вымокнуть  съ  головы  до  ногъ,  но  не  об- 
ращалъ на  это  ни  малѣйшаго  вниманія. 

— Нисява,  нисява.  Солнса  добрый.  — Алла  добрый.  — Все 
добрый.  — Все  хоросъ.  — 

Губы  его  непрестанно  шевелились;  не  то  молитву  Аллаху 
шепталъ  беззвучно  Муса,  не  то  такая  у него  была  привычка  — 
шевелить  губами.  При  этомъ  его  рѣдкіе  сѣдѣющіе  усы  и тоже 
рѣдкая  маленькая  бородка  шевелились,  точно  считали,  сколько 
разъ  Муса  произнесетъ  имя  Аллаха. 

Добродушное  настроеніе  Мусы  сообщилось  и мнѣ.  Разгово- 
риться намъ  было  трудно,  особенно  на  первыхъ  порахъ.  Я не  го- 
ворю по  башкирски,  а Муса  коверкалъ  всего  нѣсколько  словъ  по 
русски.  Но  майское  утро  было  такъ  свѣтло  и такъ  благословенно 
прекрасно  было  вокругъ,  что  я забылъ  объ  опасномъ  путешествіи 
и даже  о томъ,  что  ноги  мои  успѣли  таки  промокнуть;  бричка 
черпнула  таки  воды. 

— Да,  да,  солнце  доброе  и Аллахъ  добрый  и все  хорошо  — 
повторилъ  я слова  Мусы,  улыбаясь  и ему  и всей  красотѣ  земной: 
мутной  новой  водѣ,  блестѣвшей  подъ  солнцемъ,  какъ  разлитая 
улыбка  счастія,  холмамъ  и островамъ,  которые  выступали  изъ 
воды,  какъ  живые,  зеленые  и цвѣтущіе,  дальней  деревнѣ,  отра- 
жавшейся въ  водѣ,  какъ  миражъ,  — каждому  деревцу,  каждому 
кустику  съ  еще  клейкими  янтарными  листиками,  каждой  былинкѣ, 
выступавшей  изъ  воды  и точно  молящейся  яркому  солнцу  и си- 
нему небу  съ  палевыми  пушистыми  облаками. 
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А сколько  жизни  было  въ  этомъ  степномъ  разливѣ,  сколько 
птицъ,  которыя  выражали  свою  радость  всевозможными  звуками. 
Тутъ  были  и утки,  и чибисы,  и кулики  разныхъ  породъ,  а тамъ, 
гдѣ  за  густой  травой  скрывались  озера,  слышался  крикъ  дикихъ 
гусей. 

Вотъ  и сами  гуси,  встревоженные  нашимъ  приближеніемъ, 
поднялись  съ  озера,  бѣлые  и величавые,  и,  сначала  тяжело  махая 
крыльями,  а потомъ  все  легче  и красивѣй,  полетѣли  вдаль,  туда, 
гдѣ  за  открывшейся  на  большое  пространство  землей,  опять  бле- 
стѣла подъ  солнцемъ  вода,  доходившая  до  невысокихъ  горъ,  плавно 
протянувшихся  надъ  извилистой  Демой  и кое-гдѣ  покрытыхъ  ку- 
старникомъ и даже  лѣскомъ.  Отраженія  гусей  серебрились  въ 
водѣ  наравнѣ  съ  облаками  и,  восторженно  улыбаясь  имъ  и мнѣ, 
Муса  закивалъ  гусямъ  вслѣдъ:  — Божій  — Божій.  Барансюкъ 
Божій.  — Усѣ  барансюкъ.  — Мой  барансюкъ.  — Твой  барансюкъ. 
— Усѣ  барансюкъ.  — Одна  маленькій,  другой  больса  — усѣ  баран- 
сюкъ. И конь  — барансюкъ.  Прибавилъ  онъ  уже  почти  строго, 
чтобы  у меня  не  оставалось  сомнѣнія,  что  вся  живая  тварь  во- 
кругъ, какъ  и мы  сами,  — всѣ  — барансюкъ  божій,  дѣти  божіи, 
и надо  радоваться  тому,  что  у всѣхъ  одна  душа,  способная  благо- 
словить Аллаха  за  всѣ  его  заботы,  за  это  солнце,  за  эту  нѣжную 
весну,  за  эти  новыя  воды,  оплодотворяющія  степь,  которая,  послѣ 
ихъ  спада,  зацвѣтетъ  и засіяетъ  великолѣпными  цвѣтами  и тра- 
вами и серебристымъ  ковылемъ  и хлѣбомъ.  Всѣмъ  хорошо:  и ско- 
тинѣ, и птицѣ,  и человѣку,  и каждому  муравью,  и каждой  былинкѣ. 

Самъ  Муса  всю  зиму  голодалъ  и добывалъ  себѣ  пропитаніе 
на  подобіе  тѣхъ  невзыскательныхъ  башкирскихъ  лошадокъ,  о ко- 
торыхъ не  порадѣлъ  хозяинъ;  кружась  на  тибиневкѣ  въ  степи, 
онѣ  должны  нерѣдко  зимой  изъ-подъ  снѣга  сами  добывать  свой 
жалкій  кормъ.  Но  и зимой  не  ропталъ  Муса  на  Аллаха-Кисметъ. 

II. 

Хорошо  лѣтомъ  въ  Курманкаѣ.  Всего  вдоволь  — и хлѣба, 
и кумыса,  и яицъ,  и всякой  зелени.  За  мѣсяцъ  — за  два  я под- 
учился по  башкирски.  Въ  полудикой  отдаленной  отъ  города  баш- 
кирской деревушкѣ  рѣдко  кто  можетъ  объясниться  по  русски, 
волей-неволей  научишься  по  ихнему. 

Теперь  уже  мы  съ  Мусой  больше  понимали  другъ  друга,  и онъ 
отъ  меня  тоже  научился  немного  по  русски. 
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— Я маленьки  барансюкъ  былъ,  не  хотѣлъ  барашкамъ  ашать. 

— Барашкамъ  живой  бѣгай.  — Муса  живой  бѣгай.  Волкъ  бара- 
шкамъ ашайтъ,  медвѣдь  барашкамъ  ашайтъ.  Муса  нѣтъ  барашкамъ 
ашайтъ.  Муса  месеть  ходилъ,  Аллахъ  слушалъ,  Коранъ  слушалъ, 
Магометъ  слушалъ.  Волкъ  месеть  нѣтъ,  медвѣдь  Магометъ  нѣтъ. 

— Волкъ,  медвѣдь  нѣтъ  кого  слушать.  — Муса  Мекка  гулялъ. 

— Кабръ  Магометъ  салямъ  дѣлалъ.  Муса  грѣхъ  барашкамъ  ашать, 

— объяснялъ  онъ  мнѣ,  однако  не  упрекая  и не  осуждая  за  этотъ 
грѣхъ  ни  меня,  ни  другихъ. 

Съ  большимъ  вниманіемъ  слушалъ  Муса  мои  разсказы  о томъ, 
что  знаютъ,  чему  учатся  люди  и какія  диковины  открываетъ  силь- 
ный человѣческій  разумъ.  — Разсказывалъ  я о городахъ,  которые 
видѣлъ,  но  Муса  повидалъ  больше  меня,  путешествуя  въ  Мекку. 
Онъ,  конечно,  многаго  не  понималъ  изъ  того,  что  я старался  объ- 
яснить ему,  но  многое  и угадывалъ  чутьемъ  и всему  радовался 
и дивился,  какъ  ребенокъ,  тому,  что  творится  подъ  солнцемъ. 

— Солнса  добрый.  — Алла  добрый.  — Все  хоросъ. 

И прибавлялъ  къ  этимъ  первымъ  услышаннымъ  мною  отъ 
него  словамъ: 

— Аллахъ  селовѣкъ  глаза  далъ,  голову  далъ,  дуса  далъ.  Глаза 
далъ  — видѣть  Аллахъ,  голова  далъ  — знать  Аллахъ,  дуса  далъ  — 
любить  Аллахъ.  Усе  Аллахъ  селовѣкъ  далъ,  чтобы  селовѣкъ  кла- 
нялся Аллахъ  — хосетъ  селовѣкъ  рыбой  плавать,  — рыбой  пла- 
ваетъ, хосетъ  птицей  летай  — птицей  летай.  Усе  селовѣкъ  Аллахъ 
далъ,  Магометъ,  велій  пигамбяръ  далъ.  Иса  Христосъ  велій  пи- 
гамбяръ  далъ.  Коранъ  знай  Иса  Христосъ,  велій  пигамбяръ.  Я гу- 
ляй кабръ  Магомета  Мекка,  ты  гуляй  кабръ  Иса  Христосъ  — Еру- 
залемъ.  Муса  много  видалъ  урусъ-паломникъ.  Хоросъ  людя.  Кто 
Аллахъ  любитъ,  его  пигамбяръ  любитъ  — хоросъ  людя.  Всѣ  хо- 
росъ людя. 

И Муса  разсказывалъ  мнѣ  восторженно  о своихъ  далекихъ 
путешествіяхъ  въ  Мекку,  о городахъ,  которые  онъ  видѣлъ,  о без- 
конечныхъ моряхъ,  о черныхъ  людяхъ. 

— Станболъ  видалъ?  Нѣтъ  видалъ.  Ай-ай,  больса  городъ.  Уфа 
бери,  Казань  бери,  сто  Казань -Уфа  бери  — Станболъ  больше. 
Всякій  людя  Станболъ,  столько  людя  — ай-ай...  — Закрывая 
глаза  изумлялся  Муса  при  воспоминаніи  о Стамбулѣ.  — Звѣзды 
видяй  въ  небѣ  — столько  людя  Станболъ.  — Но  больше  всего  по- 
разили Мусу,  конечно,  Мекка  и Медина.  Онъ  разсказывалъ  о Меккѣ 
такія  чудеса,  которыя,  несомнѣнно,  были  снами  дѣтской  фантазіи 
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Мусы,  снами,  видѣнными  въ  религіозномъ  экстазѣ.  Не  чудо  было, 
что  выздоравливали  больные,  касаясь  священнаго  камня  Каабы  въ 
Мединѣ,  гдѣ  въ  мѣсяцъ  Моратремъ  схороненъ  былъ  Магометъ, 
не  чудо,  какъ  Аллахъ  на  пути  къ  мусульманской  святынѣ  спасалъ 
паломниковъ  въ  пустынѣ  песчаной  и мертвой  отъ  голода,  жажды 
и дикихъ  звѣрей  и разбойниковъ  бедуиновъ.  Но  то,  какъ  одинъ 
старый  правовѣрный  рабъ  Аллаха  самъ  принесъ  домой  свою  го- 
лову, отрубленную  разбойникомъ  арабомъ,  это  ужъ,  конечно,  было 
чудо  изъ  чудесъ,  а между  тѣмъ  Муса  разсказывалъ,  что  самъ 
видѣлъ  этого  добраго  стараго  мусульманина,  какъ  онъ  шелъ  домой 
по  пустынѣ  въ  звѣздную  ночь,  держа  голову  въ  рукахъ,  шелъ  въ 
томъ  самомъ  бѣломъ  хирамѣ,  въ  который  переодѣлся,  когда  схо- 
дилъ  съ  корабля  въ  Амедду,  чтобы  отправиться  въ  послѣдній  путь. 

III. 

Уже  вступили  въ  берега  озера,  и Дема,  точно  буйная  страсть 
природы,  угомонилась  и вошла  въ  русло  спокойной  и тихой  жизни. 
Запетлила  всю  степь  Дема,  точно  по  громадной  узорной  ткани 
священнаго  ковра,  расцвѣченной  всѣми  цвѣтами  небесной  радуги, 
серебромъ  начертаны  были  божественныя  изреченія  Корана  затѣй- 
ливыми арабскими  буквами.  Стали  неподвижно  озера  въ  зеленыхъ 
берегахъ,  гдѣ  весною  гремѣли  по  горамъ  соловьи;  притаились 
воды,  полныя  рыбы  и дичи,  которую  рѣдко  пугала  человѣческая 
жестокость. 

Послѣ  Петровокъ  охота  разрѣшается.  — Искушеніе  было 
слишкомъ  велико,  да  и надоѣло  все  одно  и то  же : кумысъ,  бара- 
нина да  яйца.  Дичь  подъ  бокомъ,  а тутъ  пріѣхалъ  изъ  Уфы  прія- 
тель охотникъ,  секретарь  Земской  Управы,  Костевичъ. 

— Какъ,  ружье  есть  и ты  не  охотишся ! — завопилъ  онъ,  та- 
раща глаза  въ  такомъ  изумленіи,  точно  негодовалъ  на  меня  за  то, 
что  у меня  руки  и я не  работаю,  ноги  и я не  хожу.  Я хотѣлъ 
ему  признаться,  что  не  охочусь,  потому  что  мнѣ  неловко  передъ 
Мусой  послѣ  всѣхъ  нашихъ  трогательныхъ  бесѣдъ  съ  нимъ.  Не 
то,  чтобы  Муса  имѣлъ  на  меня  такое  неотразимое  вліяніе,  что 
я покаялся  и отрекся  отъ  своихъ  хищныхъ  склонностей  или  бо- 
ялся прослыть  передъ  нимъ  лицемѣромъ  и обманщикомъ.  Я ни- 
когда не  скрывалъ  своихъ  недостатковъ,  а страсть  къ  охотѣ  не 
считалъ  даже  большимъ  грѣхомъ,  но  у меня  настоящей  охотничьей 
страсти  и не  было.  Я любилъ  не  столько  самую  охоту,  сколько 
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это  славное  шатанье  съ  ружьемъ  по  озерамъ,  полямъ,  лѣсамъ, 
бекасинымъ  мочежинамъ-кочкарникамъ  и болотамъ.  Обычное  гу- 
лянье это  не  то,  что  съ  ружьемъ.  — Гуляешь  всегда  нѣсколько 
разсѣянно,  да  и скучно  гулять  безъ  дѣла.  Ну,  побродишь  часъ, 
много  два,  глаза  какъ  будто  насыщаются  природой,  а душа  глох- 
нетъ къ  трепетамъ  и зовамъ,  какъ  глохнетъ  и притупляется  слухъ 
къ  ея  голосамъ  и звукамъ. 

Во  время  охоты  глазъ  особенно  зорокъ  и обостренъ,  слухъ 
и нервы  неустанно  приподняты.  Все  ищешь,  все  ждешь.  Взволно- 
ванная и настороженная  душа  жадно  ловитъ  каждый  шорохъ,  каж- 
дое обѣщающее  движеніе  и звукъ.  Слѣдишь  за  каждой  мелочью, 
замѣчаешь  малѣйшіе  намеки  на  дичь.  Во  время  охоты  я убѣдился 
в ь этомъ:  какъ  то  по  звѣриному  обостряется  инстинктъ  и лучше 
видишь  и глубже  слышишь  и острѣй  воспринимаешь  всѣ  запахи, 
а главное  — больше  угадываешь,  чѣмъ  всегда,  точно  таинственно 
появляется,  вызванное  древней  страстью,  чутье,  родственное  чутью 
охотничьей  собаки. 

У моего  пріятеля  былъ  сетеръ  гордонъ,  благородный  и кра- 
сивый песъ,  охотиться  съ  которымъ  настоящему  охотнику,  должно 
быть,  истинное  наслажденіе.  Но,  признаюсь,  чѣмъ  лучше  собака, 
тѣмъ  у меня  меньше  желанія  охотиться  съ  ней.  Я плохой  стрѣ- 
локъ, и мнѣ  непріятно  чувствовать  свое  униженіе  передъ  собакой. 

Оттого  я больше  всего  люблю  вальдшнепную  тягу.  На  ве- 
черней зарѣ  стоишь,  какъ  на  молитвѣ,  гдѣ-нибудь  въ  лѣсной 
балкѣ  у перелѣска.  Предвечерняя  тишина  небеснымъ  благосло- 
веніемъ нисходитъ  на  землю,  и душа  пріобщается  великой  тайны 
земного  безмолвія.  Кажется,  видишь,  какъ  спускаются  почти  не- 
зримыя рѣсницы  дня,  какъ  вспыхиваетъ  пламенемъ  зари,  точно 
заплутавшееся  дитя,  одинокое  облачко,  и въ  то  время,  какъ  земля 
начинаетъ  тускнѣть,  точно  задремывать,  легендарные  маки  ло- 
жатся на  нее  въ  видѣ  прозрачныхъ  сумерекъ,  небо  оживаетъ  для 
воздушнаго  торжества  вмѣстѣ  съ  первой  лучистой  звѣздочкой. 

Тогда,  въ  этой  тишинѣ,  вальдшнепный  хрипъ  и быстрый, 
тонкій,  какъ  силуэтъ,  очеркъ  вальдшнепа,  дѣлающаго  перелетъ, 
кажется  чѣмъ-то  сказочнымъ,  и хочется  поймать,  остановить  эту 
сказку,  хотя  бы  выстрѣломъ.  И самый  ударъ  выстрѣла  въ  этой 
тишинѣ  звучитъ  какъ  то  торжественно  и важно,  и дымокъ,  си- 
нимъ облачкомъ  растекающійся  надъ  росистой  травой,  примѣши- 
ваясь къ  запахамъ  влажной  земли,  не  оскорбляетъ,  а дополняетъ 
ихъ,  какъ  запахъ  ладана  въ  церкви  дополняетъ  ароматъ  свѣжихъ 
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и увядающихъ  цвѣтовъ,  украшающихъ  въ  страстной  четвергъ 
плащаницу. 

Все  это  своей  дѣтской  открытой  душой  такъ  же  хорошо  чув- 
ствовалъ Муса,  какъ  я,  искушенный  тонкостью  культурныхъ  пе- 
реживаній. 

Да  нѣтъ,  гдѣ  мнѣ!  Для  него  природа  была  весь  смыслъ,  все 
очарованіе  жизни.  Всходя  на  минаретъ,  чтобы  благовѣстнымъ 
Аллахъ  акбатъ  — призвать  правовѣрныхъ  къ  молитвѣ,  Муса  по- 
виновался не  только  требованіямъ  обряда,  но  и природѣ,  какъ 
повинуется  природѣ  пѣтухъ,  который  въ  извѣстные  часы  дол- 
женъ прокричать  то,  что  ему  полагается. 

Мнѣ  не  хотѣлось,  чтобы  Муса  видѣлъ  мою  охоту.  Мнѣ  не- 
пріятно было  огорчить  его.  Но  говорить  объ  этомъ  своему  прі- 
ятелю не  хотѣлъ.  Такое  объясненіе  не  вызвало  бы  у него  ничего, 
кромѣ  громкаго  смѣха  и обычныхъ  въ  такихъ  случаяхъ  возраженій. 

Я рѣшилъ  уговорить  Костевича  отправиться  съ  утренней  за- 
рей на  дальнее  озеро  Исыыкъ-Куль,  и не  бродить  съ  ружьемъ 
и собакой,  а охотиться  въ  лодкѣ  на  дикихъ  утокъ,  причемъ  со- 
бака будетъ  лишь  приносить  намъ  убитую  дичь. 

Такъ  можно  было  разсчитывать  не  встрѣтиться  съ  Мусой, 
который  проводитъ  цѣлые  дни  и ночи  въ  одиночествѣ,  среди  ро- 
дной ему  степи  и живыхъ  существъ. 

IV. 

Хорошо  было  проснуться  на  зарѣ  и ступить  послѣ  пыльной  до- 
роги на  росистую  траву,  гдѣ  каждый  шагъ  нашъ  отпечатлѣвался 
матовымъ  слѣдкомъ,  а на  влажной  кожѣ  сапогъ  оставались  какія- 
то  золотистыя  пылинки  и усики  травокъ. 

Еще  рано.  Еще  скотъ  не  выгнали  изъ  дворовъ  и на  небѣ 
кое-гдѣ  остались  звѣзды,  какъ  въ  церкви,  послѣ  того,  какъ  отой- 
детъ служба,  оставляютъ  непотушенными  нѣкоторыя  свѣчечки 
передъ  особенно  чтимыми  образами,  даже  тогда,  когда  церковь 
опустѣетъ  совсѣмъ  и ее  запираютъ  наглухо  до  новаго  богослу- 
женія. 

Изъ  ночныхъ  голосовъ  слышался  только  скрипъ  коростеля, 
какъ  будто  продолжало  раскачиваться  звенящее  кадило  въ  рукахъ 
священника,  да  перепелъ  точно  и отчетливо  бросалъ  свои  корот- 
кіе призывы,  какъ  всплески  звонкаго  колокольчика  церковнаго 
сборщика. 
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— А - аллахъ  - акбатъ  . . . донесся  съ  минарета  дрожащій  и пе- 
чальный призывъ  Мусы.  Онъ,  вѣрно,  видѣлъ  насъ  съ  высоты  ме- 
чети, и мнѣ  стало  такъ  не  по  себѣ,  что  хоть  въ  пору  вернуться 
домой. 

Но  пріятель  мой,  одѣтый  въ  охотничій  нарядъ,  хоть  фото- 
графію снимай  съ  него,  — громко  выражалъ  восторги  своихъ 
ожиданій,  свистѣлъ  собакѣ,  разговаривалъ  съ  ней,  обѣщая  бога- 
тое поле,  и даже  самъ  съ  собой  разговаривалъ,  когда  замѣтилъ, 
что  я не  особенно  охотно  ему  отвѣчаю,  и торопилъ  меня,  не  да- 
вая опомниться. 

Мнѣ  хотѣлось  взглянуть  на  минаретъ,  Муса  обыкновенно, 
закрывалъ  глаза,  когда  пѣлъ  съ  минарета,  поднявъ  голову  и под- 
перевъ  щеку  худой  рукой  съ  длинными  грязными,  но  красивыми 
пальцами,  которые,  казалось,  созданы  были,  чтобы  держать  или 
смычекъ  или  дирижерскую  палочку. 

Но  я не  рѣшился  оглянуться,  точно  томимый  предчувствіемъ, 
что  нынѣшній  день  положитъ  конецъ  нашей  дружбѣ,  что  случится 
что-то,  что  оттолкнетъ  отъ  меня  Мусу,  даже  оскорбитъ  его. 

— Магометъ  рассуль  Алла,  — кроткимъ  укоромъ  летѣлъ  за 
мной  голосъ  Мусы,  пріятный  и трогательный,  какъ  пѣсня  курая. 

Когда  то  у Мусы,  говорилъ  мнѣ  мулла,  былъ  голосъ  необы- 
кновенной красоты,  и уфимскій  муфтій,  случайно  услышавъ  его 
проѣздомъ  черезъ  Курманкай,  звалъ  Мусу  съ  собой  въ  Уфу,  но 
Муса,  не  смѣя  ослушаться  муфтія,  такъ  поблѣднѣлъ  при  мысли, 
что  ему  придется  разстаться  навсегда  съ  родной,  хотя  и бѣдной 
деревней,  что  муфтій,  видя  его  печаль  и испугъ,  не  сталъ  его 
приневоливать. 

Теперь  голосъ  Мусы  отъ  постоянныхъ  голодовокъ,  съ  кото- 
рыми легче  было  справиться  въ  молодости,  а главное  — отъ  болѣз- 
ней, ослабѣлъ  и надорвался,  но,  потерявъ  въ  красотѣ  и силѣ,  онъ 
еще  сильнѣй  хваталъ  за  сердце,  чѣмъ  раньше. 

Голосъ  пропѣлъ,  что  полагалось  и оборвался,  — переставъ 
тревожить  меня.  — А вмѣстѣ  съ  этимъ  уступало  знакомому  вол- 
ненію и ожиданію  и еле-ощутимо  уколовшее  меня  предчувствіе. 

Скоро  предчувствіе  и совсѣмъ  погасло,  какъ  погасали  и по- 
слѣднія звѣзды  на  небѣ  и,  освѣженный  заревой  свѣжестью,  за- 
тянувшись вкуснымъ  дымомъ  первой  утренней  папиросы,  я даже 
забылъ  о Мусѣ,  любуясь  красотой  степи  и собакой,  которая  съ 
радостнымъ  возбужденіемъ  нюхала  воздухъ  и то  отбѣгала  отъ 
насъ,  теряясь  въ  травѣ,  то  возвращалась  съ  влажной  шерстью, 
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осыпанной  золотистой  пылью  медуницы  съ  серебристыми  пушин- 
ками ковыля,  приставшими  къ  черной  съ  рыжими  подпалинами 
шерсти. 

V. 

На  озерѣ  была  зеркальная  тишина ; тростники  и даже  травки,  вы- 
ступавшія изъ  воды  у берега  и на  мелкихъ  мѣстахъ,  не  шевелились. 

Съ  береговъ  озеро  было  все  окружено  лознякомъ  и притаи- 
лось. Оно  точно  хотѣло  спрятаться  отъ  рѣки,  которая  бѣжала  по 
степи,  бросаясь  то  въ  одну,  то  въ  другую  сторону.  Въ  одномъ 
мѣстѣ  рѣка  подходила  къ  озеру  совсѣмъ  близко,  но,  не  угадавъ 
этой  близости,  дѣлала  отъ  него  крутой  поворотъ  и уже  дальше 
бѣжала,  отчаявшись,  къ  другому,  но  и того  не  могла  поймать, 
и отъ  него  уходила  совсѣмъ  уже,  теряясь  въ  степи,  къ  третьему, 
которое  также  не  хотѣло  ее  знать  до  новой  весны,  и скрывалось 
за  небольшими  холмиками. 

Свистъ  куликовъ  и кряканье  утокъ  на  водѣ  были  еще  сдер- 
жанны. — Еще  матова  сѣра  была  поверхность  озера,  и въ  тро- 
стникахъ и уремѣ  прятались  туманы,  которые,  подобно  блѣднымъ 
тѣнямъ,  качались,  поднимались  и падали  на  водѣ. 

Но  по  мѣрѣ  того,  какъ  заря  все  живѣе  дышала  на  востокѣ, 
и все  выше  подымались  розовые  вздохи  ея,  оживало  озеро,  свѣт- 
лѣла гладь  его  и начинала  рябиться  струйками  и кружочками,  на 
изломахъ  которыхъ  заблистали  заревые  отсвѣты. 

Туманы  совсѣмъ  спрятались  въ  кустахъ,  или,  припавъ  къ 
водѣ,  соединились  съ  нею,  ушли  въ  ея  глубину,  какъ  призраки, 
вызванные  ночью  со  дна  и опять  возвращающіеся  въ  свою  про- 
зрачную могилу  при  наступленіи  дня. 

Съ  дальняго  озера  протянули  утки,  перекликаясь  съ  тѣми,  ко- 
торыя, очевидно,  ждали  ихъ  тутъ.  Теперь  уже  ихъ  кряканье  было 
дѣловито  серьезно  и даже  строго.  Онѣ  окликали  своихъ  друзей, 
спрашивали  все  ли  благополучно  и имъ  отвѣчали  также  дѣловито 
изъ  камышей. 

Сердце  начинало  сладостно  замирать  отъ  ожиданія  счастливой 
охоты.  Взглядъ  сталъ  зорокъ,  движенія  сдержанны.  Собака,  зная 
куда  мы  идемъ  и что  намъ  нужно,  вытянувъ  красивую  морду,  бѣ- 
жала легко  — и тоже  осторожно. 

Я подошелъ  къ  знакомому  потаенному  мѣстечку,  гдѣ  былъ 
привязанъ  мой  челнокъ.  Онъ,  какъ  влитый,  стоялъ  на  мѣстѣ. 
Я взялъ  также  припрятанную  лопатку-весло  и сѣлъ  на  корму. 
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Костевичъ  позвалъ  собаку  тихимъ  свистомъ.  Какъ  только  мы 
подошли  къ  озеру  и вступили,  такимъ  образомъ,  въ  волшебный 
кругъ  охоты,  онъ  сразу  точно  переродился.  Громкій  голосъ  его 
осѣлъ,  шутки  и круглыя  словца  исчезли. 

Собака  была  нѣсколько  разочарована  его  зовомъ:  въ  лодку, 
— значитъ,  стѣсненіе  свободы,  значитъ,  мало  интересная  для  нея 
охота. 

Она  покосилась  недружелюбно  на  меня,  видя  во  мнѣ,  оче- 
видно, главнаго  виновника  этого  грустнаго  для  нея  разочарованія. 
Но  ослушаться  не  смѣла,  а лишь  нѣсколько  мгновеній  умоляюще 
глядѣла  на  хозяина  большими  неподвижными  глазами. 

Костевичъ  такъ  строго  указалъ  ей  мѣсто  въ  лодкѣ,  что  она 
покорно  прыгнула  ко  мнѣ,  а за  ней,  слегка  оттолкнувъ  челнокъ, 
навалившись  сначала  на  носъ  лодки  всѣмъ  своимъ  полнымъ,  но 
легкимъ  тѣломъ,  а затѣмъ,  усѣвшись  на  скамеечкѣ,  устроился 
и хозяинъ. 

Закачался  челнокъ,  заколыхалась  вода,  ласково  поплескивая 
въ  кустахъ,  заколебались  тростники  и лозы,  совсѣмъ  разбужен- 
ные нашимъ  вступленіемъ,  и вода  на  озерѣ  стала  уже  розовой 
и живой  и расколдованной  отъ  ночныхъ  чаръ. 

Медленно  пошевеливая  весломъ,  не  вынимая  его  изъ  воды, 
я заставилъ  лодку  безшумно  обогнуть  зеленый,  покрытый  пуши- 
стой, какъ  дѣтскіе  волосы,  травой,  островокъ,  изъ-за  котораго 
съ  шумомъ  вылетѣло  двѣ  пары  кряковыхъ.  Но  онѣ  полетѣли  низ- 
ко надъ  талами  въ  уровень  съ  моей  головой.  Костевичу  нельзя 
было  стрѣлять,  хотя  онъ  и вскинулъ  ружье.  Когда  же  утки  под- 
нялись, онѣ  были  уже  далеко  и не  стоило  рисковать  выстрѣломъ, 
который  могъ  лишь  напрасно  вспугнуть  дичь.  А я проворонилъ 
утокъ. 

Однако,  охоту  надо  ‘было  начать  до  восхода  солнца,  и лодка 
быстрѣе  пошла  впередъ,  туда,  откуда  доносилось  кряканье  утокъ. 

Большое,  запестренное  топкими  островками,  мысками  и вы- 
ступавшими на  обмелѣвшихъ  мѣстахъ  кустами,  озеро  каждую  ми- 
нуту могло  открыть  намъ  добычу,  и потому  я,  дѣйствуя  весломъ, 
не  спускалъ  глазъ  съ  ружья,  чтобы  на  этотъ  разъ  не  оплошать. 

Вдругъ  съ  того  мѣста,  куда  шла  лодка,  поднялась  внѣ  вы- 
стрѣла стая  утокъ,  метнулась  было  издали  къ  намъ,  но  передовая 
утка  насъ  замѣтила  и быстро  повернула  прочь,  а съ  ней  и вся  стая. 

— Ахъ,  чертъ!  — выругался  Костевичъ.  — Чего  это  онѣ! 

Другая  стая  поднялась  въ  ту  же  минуту  съ  другой  стороны. 
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— Что  за  дьяволы  I Чего  это  онѣ  всполошились  такъ  вне- 
запно? Вѣтерокъ  противъ  насъ.  Неужели  учуяли? 

Отчетливый  всплескъ  воды  за  талами,  довольно  далеко  отъ 
насъ,  нарушилъ  заревую  тишину.  Мнѣ  показалось,  что  это  упалъ 
камень,  но  когда  пріятель  мой  выразилъ  такое  же  предположеніе, 
я поспѣшилъ  разувѣрить  его. 

— Нѣтъ,  это  вѣрно  щука  метнулась  за  рыбкой.  Здѣсь  въ 
озерахъ  такія  огромныя  щуки  водятся,  что  рыболовы  бьютъ  ихъ 
ночью  острогами.  Вообще,  тутъ  рыбы  масса,  — прибавилъ  я,  хотя 
это  и безъ  того  было  видно  по  вспыхивавшимъ  на  водѣ  кружкамъ 
и всплескамъ  и по  тому,  что  запахъ  рыбы  чувствовался  даже  въ 
воздухѣ,  полномъ  сочныхъ  и нѣжныхъ  ароматовъ  степи  и воды. 

Но  уже  у меня  у самаго  явилось,  правда,  еще  слабое  подозрѣ- 
ніе, что  этотъ  всплескъ  не  похожъ  былъ  на  всплескъ  рыбы : вода 
какъ-то  чмокнула,  какъ  будто  проглотила  что-то  упавшее  извнѣ. 

Это  подозрѣніе  еще  болѣе  обозначилось,  когда  послышался 
въ  отдаленіи  новый  всплескъ  и снова  всполошилась  дичь. 

— Неужели  Муса?  — шевельнулась  у меня  тревожная  мысль 

Я старался  держаться  близъ  кустовъ,  которые  иногда  задѣвали 
насъ,  обрызгивая  росой,  не  успѣвшей  высохнуть  на  листьяхъ. 
Иногда  весло  задѣвало  за  травы,  поднимавшіяся  со  дна,  такія 
мягкія  и нѣжныя,  что,  казалось,  онѣ  могли  растаять  на  поверхо- 
сти,  иногда  оно  задѣвало  и путалось  въ  крѣпкихъ  длинныхъ  стеб- 
ляхъ кувшинокъ,  которыя  бѣлѣли  на  водѣ  среди  круглыхъ  листьевъ 
своихъ,  какъ  серебряныя  чаши  съ  каплей  золота  посрединѣ. 

Всполохи  утокъ  и кряканье  ихъ  становилось  настолько  тре- 
вожнымъ, что  уже  теперь  не  было  никакого  сомнѣнія,  что  кто-то 
пугаетъ  ихъ,  то  перебѣгая  съ  мѣста  на  мѣсто,  то  бросая  камни. 

Собака  также  чуяла,  что  дичиная  тревога  не  спроста.  Она  не- 
довольно и хмуро  поводила  носомъ,  вотъ-вотъ  готовая  залаять,  но 
не  смѣла  сдѣлать  этого,  а только  выражала  своими  умными  глазами: 

— Я же  была  права,  что  не  стоило  пускаться  въ  такое  не- 
достойное предпріятіе.  Вотъ  вы  и будете  наказаны,  что  не  по- 
слушались меня,  хотя  я вамъ  ясно  давала  это  понять. 

— Несомнѣнно,  это  какой-то  мерзавецъ  озорничаетъ,  — ши- 
пѣлъ злобно  Костевичъ.  — Только  бы  мнѣ  запримѣтить  этого 
каналью,  я бы  угостилъ  его  зарядную  часть  такъ,  что  онъ  на 
цѣлый  мѣсяцъ  забылъ  бы,  какъ  сидятъ. 

По  его  шипящей  ярости  ясно  было,  что  онъ  дѣйствительно 
на  это  способенъ.  — Я нѣсколько  обезпокоился  за  Мусу,  кото- 


Муса. 


109 


рый  одинъ  могъ  рѣшиться  на  такое  опасное  дѣло,  и,  чтобы  преду- 
предить возможное  несчастье,  сталъ  успокаивать  его. 

— Полно.  Что  за  угрозы!  Во-первыхъ,  кому  нужно  портить 
намъ  охоту,  а во-вторыхъ,  стоитъ  ли  изъ-за  утокъ  стрѣлять  въ 
человѣка. 

— Какой  же  онъ  человѣкъ,  если  гадости  такія  ближнему 
дѣлаетъ ! 

— Ну,  это  не  такія  ужъ  великія  гадости,  чтобы  за  нихъ  такъ 
наказывать  человѣка . . . 

— Какъ  не  великія!  — взъѣлся  на  меня  Костевичъ.  — Ка- 
кой же  ты  охотникъ  послѣ  этого,  если  для  тебя  это  не  великія 
гадости!  Что  же  можетъ  быть  подлѣе  этого  мерзоозорничества! 

— Пусть  твое  предположеніе  основательно,  а если  онъ  дѣ- 
лаетъ это  вовсе  не  изъ  за  мерзоозорничества,  а изъ  любви  къ  жи- 
вымъ существамъ? 

Костевичъ  готовъ  былъ  расхохотаться  во  все  горло  по  сво- 
ему обыкновенію,  но  вспомнилъ,  что  онъ  на  охотѣ,  и опять  за- 
шипѣлъ. 

— Желалъ  бы  я видѣть  такого  осла,  который  такъ  думаетъ . . . 

— Но  однако  такъ  думали  многіе,  которые  далеко  не  счита- 
лись ослами. 

Костевичъ  скруглилъ  на  меня  глаза  отъ  раздраженія,  кото- 
рому нельзя  было  къ  тому  же  излиться,  какъ  надо. 

— Да  ты  что,  іогомъ  что  ли  сталъ?  На  какой  же  ты  чертъ 
за  ружье  берешься?  А еще... 

Не  успѣлъ  онъ  докончить  этой  рѣчи,  какъ  снова  поднявшіяся 
утки  закрякали,  захлопавъ  крыльями,  на  этотъ  разъ  совсѣмъ  не- 
далеко отъ  насъ.  Забилось  сердце.  Захватило  дыханіе.  Я видѣлъ, 
какъ  Костевичъ  съ  сразу  измѣнившимся  лицомъ  вскинулъ  ружье. 
Моя  двухстволка  также  очутилась  въ  моихъ  рукахъ. 

Утки  летѣли  прямо  на  насъ  цѣлой  стаей,  шумя  крыльями,  вы- 
тянувъ длинныя  шеи. 

Костевичъ  выстрѣлилъ  первый.  Но  я не  слѣдилъ  за  его  вы- 
стрѣломъ и выстрѣлилъ  также  — изъ  одного,  изъ  другого  ствола. 

— Бацъ-бацъ.  — Оба  выстрѣла  удачные. 

Онъ  также  пустилъ  запоздалый  выстрѣлъ  въ  догонку  уле- 
тающимъ и однимъ  ударомъ  срѣзалъ  сразу  пару  утокъ,  шлепнув- 
шихся на  водѣ  вдали. 

Ни  одинъ  выстрѣлъ  не  пропалъ.  Мы  сразу  взяли  пять  штукъ. 
Но  изъ  послѣдней  пары  одна  утка  была  лишь  подстрѣлена  Ко- 
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стевичемъ  и съ  перебитымъ  крыломъ,  хлопая  другимъ  крыломъ 
по  водѣ,  стала  уплывать. 

— Пиль,  Каро. 

Но  Каро  и безъ  того  уже  дрожалъ,  стоя  въ  лодкѣ.  Однимъ 
прыжкомъ  онъ  очутился  за  бортомъ  и поплылъ,  водя  изъ  сто- 
роны въ  сторону  красивой  головой,  встряхивая  иногда  длинными 
ушами,  въ  которыя  во  время  прыжка,  очевидно,  попала  вода. 

Я тоже  схватился  за  весло,  чтобы  помочь  собакѣ  подобрать 
дичь,  въ  то  время,  какъ  Костевичъ,  забывъ  о своей  злобѣ  противъ 
меня,  вкладывалъ  въ  мою  двухстволку  патроны,  продѣлавъ  то  же 
самое  съ  своей. 

Собака  прежде  всего  погналась  за  подстрѣленной  уткой,  спра- 
ведливо разсудивъ,  что  убитыя  отъ  нея  не  уйдутъ,  да  и мы  мо- 
жемъ подобрать  ихъ  сами.  Но  въ  ту  самую  минуту,  какъ  она 
уже  приближалась  къ  раненой  птицѣ,  спѣшившей  укрыться  въ 
тростникахъ,  что-то  тяжело  шлепнулось  въ  воду,  а вслѣдъ  за- 
тѣмъ я увидалъ  надъ  водой  голову  Мусы  въ  его  нищенской  чалмѣ. 

Костевичъ  такъ  и налился  яростью  при  видѣ  него. 

— Ага!  Такъ  вотъ  онъ,  этотъ  мерзо-іогъ!  Ну,  стой  же, 
я тебя,  сукина  сына  угощу  бекасинникомъ! 

И онъ  быстрымъ  движеніемъ  выронилъ  патронъ  съ  утиной 
дробью,  чтобы  вставить  бекасинникъ. 

— Брось!  — крикнулъ  я ему.  — Ты  съ  ума  сошелъ. 

И,  бросивъ  весло,  я выхватилъ  у него  винтовку.  Собака  уже 
совсѣмъ  была  возлѣ  утки,  но  Муса  также  протягивалъ  къ  ней 
-руки,  поднимая  цѣлую  бучу  на  водѣ,  чтобы  поспѣть  ухватить 
раненую  утку,  прежде,  чѣмъ  ее  схватитъ  собака.  Уже  вода  была 
ему  по  грудь,  онъ  былъ  одѣтъ  и къ  тому  же  не  умѣлъ  плавать, 
а отошелъ  довольно  далеко  отъ  берега.  Видно  было,  какъ  собака 
яростно  скалила  на  него  зубы,  готовая  хотя  до  смерти  драться 
за  добычу. 

Муса  отчаянно  замахалъ  на  нее  руками  и закричалъ  что-то 
по  башкирски. 

Каро,  на  мгновеніе  ошеломленный,  остановился,  но  исполне- 
ніе долга  было  для  него  выше  всего.  Онъ  рванулся  въ  сторону 
птицы,  но  та  съ  испуга,  или  почуявъ,  гдѣ  ея  спасеніе,  метнулась 
въ  сторону  Мусы.  і 

Муса  также  двинулся  къ  ней,  но  въ  ту  минуту,  когда  онъ 
схватилъ  птицу,  собака  бросилась  на  него  и вцѣпилась  ему  въ 
лохмотья  рукава. 
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— Такъ  его,  распроканалью,  возьми  его,  — яростно  завопилъ 
Костевичъ  — кусай  его!  За  носъ  его!  За  носъ  его,  черто-іога. 

Держа  надъ  водой  одной  рукой  птицу,  Муса  другой  рукой, 
которую  схватила  собака,  старался  отбиться  отъ  нее. 

— Мою  собаку  бить ! — окончательно  взбѣсившись,  заоралъ 
Костевичъ.  — Вотъ  я тебѣ  покажу  сейчасъ,  какъ  мою  собаку 
бить ! 

— Отдай  ружье!  — Набросился  онъ  уже  на  меня.  — Ты  не 
смѣешь  мое  ружье  брать...  Отдай,  говорятъ  тебѣ. 

Онъ  началъ  вырывать  у меня  ружье,  не  смотря  на  всѣ  мои 
уговоры.  — Наконецъ,  хотѣлъ  схватить  мое,  но  я не  давалъ 
и этого.  Весло,  оброненное  мною  въ  воду  отъ  безпрерывнаго 
качанья  челнока,  отошло  въ  сторону,  такъ  что  и его  нельзя  было 
достать,  чтобы  хоть  въ  челнокѣ  приблизиться  на  помощь  собакѣ 
и наказать  достойнымъ  образомъ  башкира. 

Теперь  и собака  и башкиръ  уже  дрались  настоящимъ  образомъ 
и,  кажется,  человѣкъ  побѣждалъ,  и собака  уже  не  разъ  огляды- 
валась на  хозяина,  призывая  на  выручку.  Безсиліе  приводило  того 
въ  полное  неистовство : онъ  то  едва  сдерживался,  чтобы  не  бро- 
ситься на  Мусу,  то  грозилъ  башкиру  кулаками,  кричалъ,  что 
убьетъ  его,  какъ  собаку,  застрѣлитъ,  какъ  разбойника,  то  опять 
пытался  отнять  у меня  ружье. 

— Отдай,  иначе  я знать  тебя  не  хочу. 

Во  время  борьбы  моей  съ  нимъ,  челнокъ  нашъ  крутился, 
качался.  Утки,  встревоженныя  неслыханнымъ  событіемъ,  летали 
растерянно  прямо  надъ  головами,  точно  издѣваясь  надъ  нами. 

— Нѣтъ,  ты  отдашь!  — Весь  въ  поту  отъ  борьбы  уже  хри- 
пѣлъ Костевичъ  и,  дѣйствительно,  вырвалъ  у меня  ружье  изъ 
рукъ,  но  въ  эту  минуту  челнокъ  нашъ  перевернулся,  и оба  мы 
бухнулись  въ  воду,  въ  полномъ  охотничьемъ  вооруженіи,  не  вы- 
пуская изъ  рукъ  винтовокъ. 

VI. 

По  счастью,  мѣсто  было  не  глубокое,  но  все  же  мы  очути- 
лись по  плечи  въ  водѣ  и,  отфыркиваясь,  такъ  какъ  вода  во  время 
этого  переворота  попала  и въ  ротъ  и въ  носъ,  взглянули  другъ 
на  друга.  Видъ  у обоихъ  былъ  такой  плачевный,  что  ссора  сразу 
была  забыта,  и мы  разразились  неудержимымъ  смѣхомъ. 

У Костевича  исчезла  даже  тѣнь  злобы  на  Мусу.  Онъ  взгля- 
нулъ туда,  гдѣ  за  минуту  передъ  тѣмъ  дрались  человѣкъ  съ  со- 
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бакой,  но  и тѣ,  очевидно,  покончили  дѣло  миромъ.  Собака  усту- 
пила и человѣкъ,  держа  раненую  птицу  въ  рукахъ,  вышелъ  на 
берегъ. 

Каро,  взволнованный  катастрофой  съ  нами,  не  хотѣлъ,  однако, 
возвращаться  ни  съ  чѣмъ  и держалъ  въ  зубахъ,  вмѣсто  подстрѣ- 
ленной, одну  изъ  убитыхъ  утокъ. 

Подплывъ  прямо  къ  своему  хозяину,  онъ  положилъ  передъ 
нимъ  на  воду  красивую,  еще  теплую  птицу  и готовъ  былъ  отпра- 
виться за  остальными.  Но  Костевичъ  не  могъ  ничего  сказать 
собакѣ. 

Продолжая  хохотать  во  все  горло,  онъ  поймалъ  слетѣвшую 
съ  него  во  время  паденія  шляпу  и надѣлъ  ее  на  голову  коми- 
ческимъ жестомъ. 

Вода  ручьями  потекла  по  его  добродушному  широкому  лицу. 
Вода  была  теплая,  лѣтняя.  Къ  тому  же  всходило  солнце  и,  сколь- 
знувъ между  мокрыми  лозами,  лучи  его  также  ярко  засмѣялись 
надъ  нашей  бѣдой,  скользнувъ  съ  этимъ  веселымъ  смѣхомъ  по 
зеркальной  водѣ,  по  серебрянымъ  чашамъ  бѣлыхъ  водяныхъ  ли- 
лій, по  деревьямъ  и травамъ.  И все  — и вода,  и цвѣты,  и травы, 
и стрекозы  отвѣтили  солнцу  веселымъ  утреннимъ  смѣхомъ. 

А.  Ѳедоровъ. 


* * 

* 

Хотя  прекрасны  дни  былые, 

А нынѣ  чуждъ  родимый  край, 

Но  ты  молчи,  моя  Россія, 

И голосовъ  не  подавай! 

Придутъ  года,  ты  скажешь  слово, 
Тобой  зажженное  въ  ночи... 

Но  на  закатѣ  дня  людского, 

Ты,  униженная,  молчи. 

Молчи  и вѣрь  словамъ  поэта:  — 
„Быстроизмѣнчивы  года“. 

Бываютъ  ночи  безъ  просвѣта, 

Но  безъ  надежды  — никогда! 

Кн.  Д.  А.  Шаховской. 
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Церковь  и большевизмъ.^ 

Несмотря  на  то,  что  положеніе  Россіи  сейчасъ  настолько 
тяжело,  что  порой  кажется,  что  раны  ея  смертельны,  всеже 
и теперь  въ  ея  жизни  наблюдается  кое  что  отрадное,  застав- 
ляющее думать,  что  если  она,  дастъ  Богъ,  скоро  избавится  отъ 
ига  большевиковъ,  многое  въ  ней,  послѣ  тяжелаго  урока,  будетъ 
даже  здоровѣе  и крѣпче,  чѣмъ  прежде. 

Такія  надежды  подаетъ  прежде  всего  православная  церковь. 
Какъ  ни  бѣдствуетъ  она  матеріально,  теперь,  болѣе  чѣмъ  когда 
либо,  даже  и невѣрующимъ  стало  ясно,  что  „врата  адовы  не 
одолѣютъ  ю“,  а если  будетъ  жива  Церковь,  то  спасется  и на- 
родъ. 

При  отсутствіи  какихъ  бы  то  ни  было  органовъ  печати, 
кромѣ  враждебныхъ  церкви  клеветническихъ  офиціозовъ,  со- 
ставить вѣрное  и полное  понятіе  о церковной  жизни  въ  Россіи, 
конечно,  невозможно,  но  личныя  наблюденія  и живые  разсказы 
другихъ  лицъ  даютъ  всетаки  извѣстный  матеріалъ,  на  основаніи 
котораго  начертать  общую  картину  церковной  жизни  становится 
возможнымъ. 

Попыткой  такого  рода  и является  предлагаемая  статья. 

Думается,  что,  какъ  бы  эта  попытка  ни  была  несовершенна, 
все  же  она  не  будетъ  лишней.  Свѣдѣній  о Россіи,  въ  частности 
о русской  церкви,  такъ  мало,  что  наше  изложеніе,  въ  которомъ 
мы  старались  свести  воедино  различныя  данныя  и впечатлѣнія, 
не  можетъ  не  имѣть  извѣстной  цѣнности. 

Съ  самаго  момента  захвата  политической  власти,  больше- 
визмъ занялъ  враждебную  позицію  по  отношенію  къ  церкви, 
причемъ  сразу  же  выяснилось,  какія  послѣдствія  можетъ  имѣть 
эта  вражда.  Послѣдствія  эти  вызывались  двумя  факторами. 
Первымъ  факторомъ  были  фанатическія  предвзятыя  убѣжденія 
большевистскихъ  вождей,  основывавшихъ  свое  ученіе  на  уз- 
комъ старомодномъ  матеріализмѣ  и видѣвшихъ  въ  церкви  не 
только  идейнаго  врага,  но  и политическаго  врага;  вторымъ  — 
разбушевавшіяся  страсти  общественныхъ  подонковъ,  желав- 
шихъ, гдѣ  только  можно,  проявить  свою,  такъ  называемую  рево- 
люціонную, а вѣрнѣе,  просто  разбойную  удаль.  Этотъ  второй 
факторъ  вызвалъ  не  мало  рѣзкихъ  эксцессовъ:  поруганія  свя- 
тынь и убійства  священнослужителей.  Эксцессы  эти,  однако, 


*)  Статья,  написанная  на  основаніи  непосредственныхъ  впечатлѣній  и 
наблюденій.  Ред. 
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продолжались  не  долго:  въ  самомъ  народѣ  не  было  никакой 
серьезной  вражды  не  только  къ  религіи,  но  и къ  духовенству, 
быть  можетъ,  потому,  что  послѣднее  всегда  было  сословіемъ 
отнюдь  не  привилегированнымъ. 

Первый  же  факторъ,  фанатическій  атеизмъ  и матеріализмъ 
большевистскихъ  заправилъ,  оказался,  конечно,  болѣе  живу- 
чимъ и опаснымъ,  и силу  свою  онъ  потеряетъ  окончательно 
только  съ  паденіемъ  большевистской  власти. 

Борьбу  свою  съ  церковью  большевики  повели,  не  брезгуя 
средствами,  стараясь  уязвить  ее,  чѣмъ  только  можно.  Борьба 
эта  выразилась  въ  террорѣ  по  отношенію  къ  духовенству,  въ 
политикѣ  экономическаго  подрыва  церкви  и административ- 
ныхъ стѣсненій  ея  жизни,  а,  наконецъ,  и въ  антирелигіозной 
пропагандѣ,  не  останавливающейся  передъ  кощунствомъ. 

Терроръ  проявлялся  въ  постоянныхъ  и массовыхъ  арес- 
тахъ, производившихся  безъ  всякихъ  поводовъ,  въ  лучшемъ 
случаѣ  по  клеветническимъ  навѣтамъ,  въ  разстрѣлѣ  священ- 
никовъ, взятыхъ  въ  качествѣ  заложниковъ,  и въ  цѣлой  системѣ 
другихъ  административныхъ  мѣръ,  ставившихъ  лицъ  духовнаго 
званія  въ  смѣшное  и приниженное  положеніе. 

Можно  утверждать,  не  рискуя  впасть  въ  ошибку,  что  въ 
Петроградѣ,  хотя  бы  на  короткое  время,  побывалъ  подъ  арес- 
томъ почти  весь  составъ  служителей  алтаря,  а не  мало  было 
и казнено. 

Какъ  на  примѣръ  такого  убійства  нельзя  не  указать  на  па- 
мятную многимъ  мученическую  смерть  настоятеля  Казанскаго 
Собора,  протоіерея  Орнатскаго,  разстрѣляннаго  въ  Кронштад- 
тѣ, послѣ  убійства  Урицкаго,  вмѣстѣ  со  своими  сыновьями- 
офицерами,  въ  общемъ  числѣ  болѣе  500  человѣкъ  невинныхъ 
заложниковъ. 

Другой  формой  террора,  какъ  сказано  выше,  были  нѣко- 
торыя административныя  мѣры  — какъ-то  взятіе  духовенства 
на  принудительныя  работы,  а затѣмъ  и привлеченіе  его  къ 
воинской  повинности. 

Въ  первые  же  дни  своего  властвованія  большевики  раз- 
дѣлили всѣхъ  гражданъ  на  категоріи  трудящихся  и людей,  жи- 
вущихъ нетрудовыми  доходами;  первая  категорія  пользовалась, 
или  вѣрнѣе,  должна  была  пользоваться  кое-какими  привиле- 
гіями, въ  частности  она  получала  больше  продуктовъ  по  кар- 
точкамъ и освобождалась  отъ  трудовой  физической  повинно- 
сти, вторая  же  имѣла  право  только  на  восьмушку  хлѣба  въ 
день  и постоянно  гонялась  на  тяжелыя,  совершенно  для  нея 
непривычныя  и большей  частью  безсмысленныя  работы. 

Къ  этой-то  второй  категоріи  и было  причислено  священ- 
ство. Хорошо  еще,  если  принудительныя  работы  занимали  нѣ- 
сколько часовъ  въ  день,  но  нерѣдко  онѣ  принимали  характеръ 
длительныхъ  командировокъ,  отрывавшихъ  духовенство  отъ 
службы  церкви. 

8* 
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Привлеченіе  духовенства  къ  воинской  повинности  прои- 
зошло позже,  и хотя  въ  войскахъ  лица  духовнаго  сана  и осво- 
бождаются отъ  строевой  службы,  тѣмъ  не  менѣе  нельзя  не 
признать,  что  положеніе  мобилизованныхъ  очень  тяжелое,  по- 
тому что  въ  большинствѣ  случаевъ  они  уже  совершенно  отор- 
ваны отъ  церкви  и отъ  своего  основного  призванія.  И по- 
истинѣ для  вѣрующаго  грустно  видѣть,  напримѣръ,  дьякона  въ 
качествѣ  военнаго  писаря  и священника  въ  роли  ямщика  воен- 
ной почты,  а такія  картины  приходилось  наблюдать  не  разъ. 

Переходя  къ  политикѣ  большевиковъ  въ  отношеніи  цер- 
ковнаго имущества  и матеріальнаго  положенія  духовенства, 
надо  сказать,  что  тутъ  надлежитъ  различать  двѣ  категоріи 
мѣръ.  Съ  одной  стороны  — это  общегосударственныя  мѣро- 
пріятія, съ  другой  распоряженія,  касающіяся  спеціально  церкви. 
Первыя,  какъ-то:  уничтоженіе  права  собственности  на  недви- 
жимыя (напр.  дома)  и движимыя  имущества  (всѣ  виды  денеж- 
ныхъ вкладовъ)  общеизвѣстны,  и поэтому  о нихъ  достаточно 
только  напомнить.  Вторыя-же  носятъ  болѣе  разнообразный 
характеръ  и требуютъ  кое-какихъ  поясненій.  Къ  нимъ  отно- 
сятся, во-первыхъ,  лишеніе  духовенства  всякаго  содержанія 
(въ  силу  декрета  объ  отдѣленіи  церкви  отъ  государства);  во- 
вторыхъ,  конфискація  церковныхъ  и монастырскихъ  земель, 
въ-третьихъ,  осуществленныя  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  попытки 
реквизиціи  самыхъ  церковныхъ  зданій  и утвари,  и,  наконецъ,  въ- 
четвертыхъ  — постоянныя  стѣсненія  сельскаго  духовенства  въ 
его  хозяйственныхъ  правахъ.  Относительно  конфискаціи  мона- 
стырскихъ земель  надо  сказать,  что  извѣстная  доля  послѣднихъ 
оставлялась  все  же  за  монастырями  въ  случаѣ,  если  монахи,  въ 
качествѣ  трудовой  сельской  коммуны,  брались  обрабатывать  ее, 
не  прибѣгая  къ  наемному  труду.  Относительно  покушенія  на 
церковныя  зданія  и утварь  слѣдуетъ  замѣтить,  что  такія  поку- 
шенія, въ  большинствѣ  случаевъ,  не  удавались,  благодаря  тому, 
что  они  были  основаны  на  предпосылкахъ,  обнаружившихъ 
полное  невѣжество  зачинщиковъ  въ  вопросахъ  церковной  жиз- 
ни; такъ,  осенью  1919  года  было  издано  распоряженіе,  соглас- 
но коему  духовенству  предписывалось  сдать  всѣ  церковныя 
зданія  и утварь  коммунамъ  вѣрующихъ,  если  таковыя  могутъ 
образоваться,  въ  противномъ  же  случаѣ  (т.  е.  если  коммуны 
не  составятся)  то  казнѣ,  или  иначе  совѣтамъ.*) 

Декретъ  этотъ,  за  немногими  исключеніями,  никакихъ  по- 
слѣдствій не  могъ  имѣть,  такъ  какъ  представителямъ  власти, 
къ  ихъ  великому  изумленію  и конфузу,  пришлось  узнать,  что 
церковныя  зданія  и утварь,  уже  издревле  принадлежатъ  не 
духовенству,  а именно  коммунамъ  гражданъ,  именуемымъ... 
приходами. 


*)  Написано  до  конфискаціи  утвари  и другихъ  цѣнныхъ  церковныхъ 
предметовъ.  Ред. 
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Все  же  на  основаніи  этой  мѣры  могли  пострадать,  да  на- 
вѣрное и пострадали  нѣкоторыя  домашнія  церкви,  но  число 
ихъ  не  могло  быть  значительнымъ,  такъ  какъ,  съ  одной  сто- 
роны, вокругъ  многихъ  домашнихъ  храмовъ  образовались  но* 
вые  приходы,  а,  съ  другой,  — не  малое  число  ихъ  было  уничто- 
жено уже  раньше  въ  административномъ  порядкѣ. 

Такая  именно  участь  постигла  большинство  храмовъ  раз- 
ныхъ вѣдомствъ,  а преимущественно  учебныхъ  заведеній,  при- 
чемъ нѣкоторые  изъ  нихъ  были  использованы,  демонстративно- 
кощунственнымъ образомъ,  въ  качествѣ  театральныхъ  и танцо- 
вальныхъ помѣщеній.  Стѣсненія  сельскаго  духовенства  въ  хо- 
зяйственномъ быту  выразились,  кромѣ  лишенія  права  нанимать 
рабочихъ,  въ  постоянныхъ,  значительно  болѣе  частыхъ,  чѣмъ 
у другихъ  лицъ,  реквизиціяхъ,  а иногда  и въ  отобраніи  самихъ 
земельныхъ  надѣловъ. 

Къ  категоріи  мѣръ,  подрывающихъ  матеріальное  благо- 
получіе духовенства,  можно  отнести  и ограниченіе  его  права 
по  службѣ  въ  гражданскихъ  учрежденіяхъ.  Лицамъ  духовнаго 
званія  въ  началѣ  1921  г.  запрещено  занимать  отвѣтственныя 
должности  вообще  (начиная  съ  начальниковъ  отдѣленій)  и, 
кромѣ  того,  служить  во  многихъ  вѣдомствахъ  (народнаго  про- 
свѣщенія, рабоче-крестьянской  инспекціи,  многихъ  учрежде- 
ніяхъ комисаріата  земледѣлія  и т.  п.).  Такое  ограниченіе,  какъ 
это  ни  кажется  парадоксальнымъ,  безусловно  сильно  задѣло 
духовенство,  ибо  многіе  изъ  его  среды,  чтобы  не  умереть  съ 
голоду,  особенно  въ  провинціальныхъ  городахъ,  поступили  на 
совѣтскую  службу,  гдѣ  иногда  занимали  сравнительно  отвѣт- 
ственные посты.  Само  собой  разумѣется,  что  службу  свою 
духовенство  избирало,  такъ  сказать,  въ  болѣе  или  менѣе  апо- 
литичныхъ вѣдомствахъ,  главнымъ  образомъ,  въ  статистичес- 
кихъ учрежденіяхъ  комиссаріата  земледѣлія. 

Къ  административнымъ  мѣрамъ,  стѣсняющимъ  церковную 
жизнь,  относятся:  во-первыхъ,  запрещеніе  преподавать  въ  шко- 
лахъ законъ  Божій;  во-вторыхъ,  закрытіе  всѣхъ  учебныхъ  за- 
веденій, начиная  отъ  низшихъ  епархіальныхъ  училищъ  и кон- 
чая Духовной  Академіей;  въ  третьихъ,  запрещеніе  безъ  осо- 
баго на  каждый  случай  разрѣшенія  совершать  крестные  ходы; 
въ  четвертыхъ, тайное  наблюденіе  за  церковными  проповѣдями; 
въ  пятыхъ,  закрытіе  консисторій  и,  въ  шестыхъ,  лишеніе  церкви 
органовъ  печати,  типографій  и многихъ  книжныхъ  магазиновъ. 

Общимъ  слѣдствіемъ  такихъ  стѣсненій  является  невоз- 
можность организовать  на  правильныхъ  началахъ  церковное 
управленіе.  Къ  числу  такихъ  затрудненій  относятся  и такія 
общія  явленія  совѣтской  жизни,  какъ  желѣзнодорожная  раз- 
руха, запрещеніе  въѣзда  и выѣзда,  разстройство  почты  и си- 
стема перлюстраціи  корреспонденціи,  отсутствіе  свободнаго 
времени,  невозможность  содержать  достаточный  штатъ  канце- 
лярскихъ служащихъ  и прочее. 
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Если  говорить  о томъ,  въ  какой  области  большевики  про- 
являютъ наибольшую  энергію  въ  борьбѣ  съ  церковью,  то 
область  эта  — сама  религія.  Здѣсь  борьба  принимаетъ,  харак- 
теръ, какъ  сказано  выше,  агитаціи  и пропаганды.  Эти  названія 
имѣютъ  здѣсь  условное  примѣненіе  — изъ  дальнѣйшаго  из- 
ложенія будетъ  видно,  что  въ  понятіе  пропаганды  входятъ 
и такія  дѣйствія,  которыя  нельзя  охарактеризировать  иначе 
какъ  самое  кощунственное  озорство. 

Полемъ  агитаціи  служитъ  большевикамъ  прежде  всего  мо- 
нополизированная ими  пресса.  Газетныя  статьи  и замѣтки  про- 
тивъ религіи  носятъ  всегда  трафаретный  характеръ  и ихъ  мож- 
но раздѣлить  на  двѣ  категоріи: 

1)  статьи  антирелигіознаго  содержанія  вообще,  доказываю- 
щія, что  религія  — выдумка  господствующихъ  классовъ,  а хри- 
стіанство — - только  извращенная  исторіей  ранняя  попытка  ком- 
мунизма; 

2)  клеветническія  статьи  и замѣтки,  рисующія  духовенство, 
какъ  корыстнаго  дѣятеля  реакціи,  а храмы,  какъ  тайные  склады 
частныхъ  сокровищъ,  оружія  и пр. 

На  болѣе  серьезный  характеръ  оппонента  защитникамъ 
религіи  претендуетъ  издающійся  въ  Москвѣ  журналъ  „Церковь 
и Революція44.  Тамъ  преподносятся  статьи  на  тѣ  же  темы,  съ 
попытками  философскаго  и научнаго  обоснованій,  причемъ 
временами  допускается  и снисходительный  тонъ  въ  отношеніи 
врага.  Журналъ  этотъ  широкаго  распространенія  не  имѣетъ 
и кромѣ  коммунистическихъ  клубовъ,  агитаціонныхъ  пунктовъ, 
(напр.  на  станціяхъ  жел.  дор.)  и „политотдѣловъ44  (отдѣловъ 
пропаганды  при  военныхъ  учрежденіяхъ),  его  можно  встрѣтить 
только  у духовенства,  старающагося  (по  крайней  мѣрѣ  въ  сто- 
лицахъ) быть  въ  курсѣ  антирелигіозной  литературы. 

Считая  все  же  и такіе  методы  борьбы  недостаточными, 
такъ  какъ  отсутствіе  средствъ  печатанія  бьетъ,  конечно,  и по 
большевикамъ,  послѣдніе,  помимо  печатнаго  слова,  прибѣ- 
гаютъ и къ  устной  рѣчи,  и къ  распространенію  каррикатуръ 
и лубковъ  противъ  церкви  и духовенства.  Каррикатуры-лубки, 
съ  бойкимъ  стихотворнымъ  текстомъ,  расклеиваются  какъ  на 
перекресткахъ  улицъ,  такъ  и на  стѣнахъ  внутри  совѣтскихъ 
учрежденій.  На  нихъ  изображаются  или  бытовыя  сценки,  рису- 
ющія корысть  духовенства,  или  аллегорическія  шествія  реак- 
ціонныхъ силъ,  гдѣ  священникъ  фигурируетъ  обязательно 
рядомъ  съ  купцами,  банкирами  и фантастически  разряжен- 
ными генералами  звѣрскаго  вида.  Однажды  довелось  видѣть 
каррикатуру,  на  которой  въ  шествіи  „темныхъ  силъ44  участво- 
вали представители  и другихъ,  кромѣ  православной,  религій,  въ 
томъ  числѣ  и раввинъ,  изображенный  въ  такомъ  крохотномъ 
размѣрѣ,  что  только  старательный  глазъ  могъ  обнаружить  его. 

Устная  антирелигіозная  агитація  выражается  въ  устрой- 
ствѣ антирелигіозныхъ  лекцій  и диспутовъ,  на  которыхъ  вы- 
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ступаютъ  обыкновенно  3 главныхъ  спеціалиста  по  матеріа- 
лизму: „самъ44  Луначарскій,  Шпицбергъ  и Поссе.  Диспуты  эти 
происходятъ,  главнымъ  образомъ,  въ  столицахъ. 

Къ  устной  антирелигіозной  агитаціи,  въ  широкомъ  смыслѣ 
слова,  надо  отнести  и преподаваніе  въ  Университетѣ.  Вмѣсто 
прежде  обязательнаго  богословія  тамъ  читается  (едва  ли  не 
на  всѣхъ  факультетахъ)  „историческій  матеріализмъ/4  излага- 
емый въ  догматической  формѣ.  Программу  же  бывшаго  „исто- 
рико-филологическаго факультета  нынѣ  и узнать  нельзя.  Она 
вся  переполнена  новыми  предметами,  какъ  то:  исторія  матеріа- 
лизма, историческій  матеріализмъ,  исторія  соціализма,  психо- 
логія пролетаріата  и т.  п.  — особенно  курьезнымъ  представ- 
ляется „исторія  пролетарскаго  искусства.44  На  эту  послѣднюю 
кафедру  лектора  (по  крайней  мѣрѣ,  въ  теченіе  перваго  се- 
местра 1921-22  г.)  не  нашлось. 

Наконецъ,  въ  области  устной  агитаціи  можно  отмѣтить 
дозволеніе  выводить  на  театральной  сценѣ  лицъ  духовнаго 
сана.  Впрочемъ,  кромѣ  одной,  идущей  на  сценѣ  „Народнаго 
Дома44  пьесы,  гдѣ  священникъ  снимаетъ  рясу,  желая  вступить 
во  второй  бракъ,  представленій  этого  рода  не  было. 

Къ  наиболѣе  грубымъ  методамъ  антирелигіозной  агита- 
ціи принадлежитъ  отмѣченное  выше  превращеніе  церквей 
въ  увеселительныя  заведенія  или  тюремныя  помѣщенія  (въ 
Смоленскѣ  въ  Аврааміевскомъ  монастырѣ  устроенъ  концен- 
траціонный лагерь)  и кощунственное  вскрытіе  мощей. 

Такое  кощунство  произведено  надъ  мощами  Св.  Сергія 
Радонежскаго,  св.  Митрофанія  Воронежскаго,  многихъ  святыхъ, 
почивающихъ  въ  Новгородѣ  и Псковѣ,  и можетъ  быть,  и въ 
нѣкоторыхъ  другихъ  мѣстахъ. 

Этого  рода  дѣянія  производились  всегда  послѣ  широкаго 
оповѣщенія,  въ  присутствіи  народа,  доктора,  археолога  и ду- 
ховенства. Подробные  протоколы  вскрытія,  съ  фотографи- 
ческими снимками,  печатались  впослѣдствіи  въ  газетахъ. 

Въ  качествѣ  послѣдняго  средства  давленія  на  религіозныя 
убѣжденія  надлежитъ  отмѣтить  еще  запрещеніе  исповѣдывать 
какую  бы  то  ни  было  религію  членамъ  коммунистической 
партіи.  Въ  видѣ  исключенія  имъ  разрѣшается  иногда  вступать 
въ  церковные  браки  въ  тѣхъ  сельскихъ  мѣстностяхъ,  гдѣ, 
какъ  говорится  въ  декретѣ,  „слишкомъ  живы  религіозные 
предразсудки44;  этимъ  послабленіемъ,  по  словамъ  того  же  де- 
крета, имѣется  въ  виду,  не  отвращать  симпатій  „темныхъ 
массъ44  отъ  партіи. 

Всѣ  мѣры,  направленныя  противъ  религіи  и церкви,  не 
остались  безъ  отвѣта.  Вѣрующіе  отвѣтили  на  нихъ  борьбой, 
но  борьбой  особаго  характера.  Такая  разница  въ  характерѣ 
и способахъ  борьбы  объясняется  тѣмъ,  что  вѣрующіе,  съ 
одной  стороны,  были  безсильны  предпринять  болѣе  рѣшитель- 
ныя дѣйствія,  и,  съ  другой,  и не  желали  итти  на  нихъ,  такъ 
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какъ  христіанская  мораль  не  позволяетъ  прибѣгать  въ  защитѣ 
церкви  къ  такимъ  дѣйствіямъ,  которыя  противорѣчатъ  завѣ- 
тамъ Христовымъ. 

И всетаки,  хотя  церковь  только  оборонялась  или  даже 
только  терпѣла,  она  побѣждала,  а во  многихъ  случаяхъ  уже 
побѣдила,  несмотря  на  многія  обнаружившіяся  внутри  ея  бо- 
лѣзни и неудачи. 

Террору  было  противопоставлено  только  одно  средство 
— терпѣніе  и вѣрность  религіи,  хотя  не  всѣ  члены  церкви 
оказались  стойкими.  Правда  заставляетъ  сказать,  — и этого 
никто  изъ  православныхъ  въ  Совдепіи  не  замалчиваетъ,  — 
въ  первый  годъ  злосчастнаго  владычества  коммунистовъ  сняло 
съ  себя  духовный  санъ  не  малое  количество  духовныхъ  лицъ 
(больше  изъ  сельскаго  духовенства).  Но  причинило  ли  это 
вредъ  церкви?  Конечно,  нѣтъ.  Совершенно  очевидно,  что  от- 
павшіе нужныхъ  для  пастырей  церкви  качествъ  не  имѣли  и не 
представляли  для  нея  какой  либо  цѣнности,  что  съ  уходомъ 
ихъ  церковь  только  очистилась  и внутренне  окрѣпла.  Случаи 
такого  отпаденія  объясняются  какъ  общественными,  такъ 
и личными  причинами.  Большинство  людей,  чье  мнѣніе  мнѣ 
довелось  слышать,  сводитъ  это  явленіе  къ  сословно-наслѣд- 
ственной организаціи  духовенства,  благодаря  которой  очень 
многія  лица  духовнаго  происхожденія  шли  въ  священство 
только  по  семейнымъ  традиціямъ,  безъ  всякаго  внутренняго 
влеченія. 

Былая  замкнутость  духовенства  несомнѣнно  только  уга- 
шала его  духъ  и мѣшала  доступу  въ  него  свѣжихъ  силъ  извнѣ. 
Если  благодаря  своей  замкнутости  духовенство  и сохранило 
много  положительныхъ  бытовыхъ  чертъ  и традицій,  которыхъ 
такъ  не  достаетъ  другимъ  классамъ  русскаго  общества,  то,  ду- 
мается, эта  бытовая  консервативность,  цѣнная  во  многихъ  слу- 
чаяхъ, именно  въ  духовенствѣ  меньше  всего  необходима,  такъ 
какъ  у служителей  Христа  скромность  образа  жизни,  стойкость 
морали  должны  создаваться  личнымъ  живымъ  религіознымъ 
дѣланіемъ,  подъ  руководствомъ  священнаго  писанія,  твореній 
святыхъ  отцовъ  и священныхъ  преданій,  которыя  „не  прейдутъ 
во  вѣкъ." 

Возвращаясь  къ  борьбѣ  народа  за  церковь,  нельзя  не 
замѣтить,  что  въ  Петроградѣ  арестованные  священники,  во 
время  своего  сидѣнія  въ  тюрьмахъ,  всегда  поддерживались 
прихожанами,  какъ  морально,  такъ  и матеріально. 

Такъ,  напр.,  они  обычно  получали  отъ  прихожанъ  столько 
пищи,  что  свободно  могли  дѣлиться  ею  со  своими  товарищами 
по  заключенію. 

Моральная  поддержка  выражалась,  между  прочимъ,  въ  го- 
рячемъ участіи  прихожанъ  въ  хлопотахъ  по  освобожденію 
арестованныхъ.  Такъ,  въ  Смоленскѣ,  арестованный  молодой 
чрезвычайно  популярный  епископъ  Филиппъ  былъ  освобож- 
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день  по  требованію  не  только  прихожанъ,  но  и многихъ  про- 
фессіональныхъ союзовъ. 

Епископъ,  какъ  передаютъ,  былъ  арестованъ  вмѣстѣ  съ 
представителями  другихъ  христіанскихъ  культовъ  просто  какъ 
бы  за  компанію,  одновременно  съ  раввиномъ,  не  желавшимъ 
отдать  синагогу  для  устройства  въ  ней  оперныхъ  спектаклей. 

Справедливость  требуетъ  сказать,  что  большевики  по- 
стоянно заявляютъ  о своей  борьбѣ  противъ  религіи  вообще, 
а не  только  противъ  христіанства  или  одного  изъ  его  вѣро- 
исповѣданій. Однако,  несомнѣнно  и то,  что  страдаютъ  отъ 
этой  борьбы  главнымъ  образомъ  христіане  и не  только  право- 
славные. Немало  потерѣѣло  духовенство  римской  церкви  вовремя 
войны  съ  поляками.  При  наличіи  большей  дисциплины,  като- 
лики отстаивали  свои  права  болѣе  рѣшительно,  чѣмъ  право- 
славные. Эта  солидарность  католиковъ,  напримѣръ,  выразилась 
въ  томъ,  что,  во  время,  ареста  ихъ  епископа  въ  Минскѣ  лѣтомъ 
1920  г.,  подъ  ходатайствомъ  объ  его  освобожденіи  подписа- 
лось почти  все  католическое  населеніе  города. 

Не  мало  терпятъ  и нѣкоторые  сектанты,  въ  особенности, 
толстовцы,  за  отказы  отъ  воинской  повинности,  хотя  и суще- 
ствуетъ законъ,  освобождающій  отъ  строевой  службы  лицъ, 
не  принимающихъ  войны  по  религіознымъ  убѣжденіямъ.  Ме- 
жду прочимъ  толстовцы,  руководимые  Чертковымъ,  издаютъ 
въ  Москвѣ  свои  журналы,  въ  которыхъ,  высказывая  не  мало 
сочувствія  нѣкоторымъ  коммунистическимъ  принципамъ,  все 
же  очень  рѣзко  осуждаютъ  большевизмъ,  въ  особенности  за 
насилія.  Въ  послѣднее  время  большевики  стали  менѣе  снисхо- 
дительны къ  толстовцамъ,  такъ  какъ  ихъ  дѣятельность  стала 
сильно  оппозиціонной. 

Наконецъ,  въ  желаніи  помочь  арестованнымъ  и поддержать 
морально  ихъ  близкихъ,  сама  церковь  постоянно  возноситъ 
молитвы  о нихъ.  Слезы  навертываются,  когда  во  время  обѣдни 
или  постоянныхъ  молебствій,  напримѣръ,  въ  часовнѣ  Спаси- 
теля, или  передъ  иконой  Казанской  Божьей  Матери,  іерей  или 
дьяконъ  возглашаетъ  длинный  перечень  „въ  узахъ  сущихъ“. 
Въ  этомъ  перечнѣ  всегда  упоминается  не  менѣе  2-3  еписко- 
повъ и 10-15  іереевъ. 

Еще  тяжелѣе  слышать  во  время  панихидъ  перечень  — 
„новопреставленныхъ  убіенныхъ  рабовъ  Божіихъ"... 

Не  менѣе  трудно  бороться  церкви  и вѣрующимъ  съ  эко- 
номическимъ обездоленіемъ  какъ  самой  церкви,  такъ  и духо- 
венства. Тутъ  имѣется  единственное  средство,  это  добрая 
воля  жертвователей,  также  нуждающихся  и обездоленныхъ. 
Несмотря  на  нужду,  желаніе  поддержать  церковь  и духовен- 
ство настолько  ярко  обнаруживается,  что  въ  столицахъ  духо- 
венство послѣднее  время  въ  большинствѣ  случаевъ  почти 
вполнѣ  обезпечивается  добровольными  пожертвованіями,  по- 
ступающими въ  качествѣ  членскихъ  взносовъ  прихожанъ, 
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кружечнаго  сбора  и платы  за  требы.  Распредѣляются  же  эти 
поступленія  согласно  выработаннымъ  прихожанами  окладамъ 
жалованія  для  духовенства.  Эти  оклады  въ  1919  и 1920  гг. 
опредѣлялись  примѣнительно  къ  ставкамъ  совѣтскихъ  учреж- 
деній, причемъ  священники  и дьякона  получали  одинаковую 
сумму,  церковнослужителямъ  же  былъ  положенъ  нѣсколько 
меньшій  окладъ. 

Въ  провинціи  положеніе  духовенства  тяжелѣе.  Правиль- 
ныхъ окладовъ  изъ  поступающихъ  пожертвованій  невозможно 
было  установить,  почему,  какъ  сказано  выше,  священники 
принуждены  искать  добавочнаго  заработка  на  службѣ  въ  со- 
вѣтскихъ учрежденіяхъ.  0 

Тяжелѣе  всего  оказалось,  или,  вѣрнѣе  сказать,  осталось 
положеніе  сельскаго  духовенства.  Его  хозяйственная  дѣятель- 
ность сильно  затруднялась,  а пожертвованія  за  полнымъ  почти 
отсутствіемъ  интеллигенціи  въ  сельскихъ  мѣстностяхъ  могли 
поступать  только  отъ  крестьянъ.  Послѣдніе  же  въ  большин- 
ствѣ случаевъ,  даже  и религіозные,  часто  весьма  скупы. 

Что  касается  монастырей,  то  уцѣлѣвшіе  живутъ,  главнымъ 
образомъ  только  своимъ  чернымъ  трудомъ. 

Уцѣлѣли  же  далеко  не  всѣ  монастыри.  Многіе  заняты, 
особенно  въ  городахъ,  подъ  разныя  учрежденія,  а монахи 
переведены  въ  какой  либо  изъ  оставшихся.  Да  и тамъ  имъ 
часто  приходится  сильно  тѣсниться,  такъ  какъ  зачастую 
лучшія  зданія  реквизированы  и у нихъ. 

Такія  насилія  не  всюду  однако  удаются,  и въ  нѣкоторыхъ 
случаяхъ  насильникамъ  приходилось  встрѣчаться  съ  сопро- 
тивленіемъ толпы.  Такъ,  попытки  вторженія  въ  Александро- 
Невскую  Лавру  въ  Петроградѣ  были  остановлены  такой  вну- 
шительной толпой,  что  болѣе  не  повторялись.  Вообще  надо 
сказать,  что  большевики  хорошо  понимаютъ,  что  слишкомъ 
шутить  съ  религіей  нельзя  и чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше  из- 
мѣняется ихъ  тактика  борьбы  съ  церковью.  Въ  своихъ  статьяхъ 
они  все  чаще  признаются,  что  „религіозные  предразсудки44 
настолько  сильны,  что  съ  ними  можно  бороться  только  очень 
медленно  и осторожно.  Также,  все  чаще  появляются  инструк- 
ціи, гдѣ,  напримѣръ,  рекомендуется  особая  осторожность  при 
обыскахъ  въ  церквахъ;  обыски  эти  надлежитъ  производить 
руками  священнослужителей,  только  въ  присутствіи  властей; 
рекомендуется  избѣгать  кощунства  въ  религіозныхъ  спорахъ. 

Въ  виду  того,  что  этого  рода  предписанія  появились  не 
сразу,  можно  съ  удвоенной  увѣренностью  сказать,  что  они 
являются  слѣдствіемъ  отпора,  который  далъ  народъ  своимъ 
не  останавливающимся  ни  передъ  чѣмъ  властителямъ. 

Переходя  къ  вопросу,  какъ  отразились  на  церкви  тѣ  пріемы 
борьбы  съ  ней  большевиковъ,  которые  выше  охарактеризо- 
ваны, какъ  административныя  мѣры,  стѣсняющія  церковную 
жизнь,  слѣдуетъ  замѣтить,  что  этотъ  вопросъ  удобнѣе  раз- 
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смотрѣть  въ  связи  съ  борьбою  церкви  противъ  антирелигіоз- 
ной пропаганды,  коснувшись  предварительно  только  измѣненій, 
происшедшихъ  въ  области  церковнаго  управленія. 

Измѣненія  эти,  кромѣ  закрытія  большевиками  консисторій, 
замѣненныхъ  полу-частнымъ  совѣщаніемъ  при  епископахъ,  и 
снятія  съ  церкви  обязанностей  по  веденію  метрическихъ  ак- 
товъ, произошли  преимущественно  по  доброй  волѣ  самой 
церкви  и въ  конечномъ  выводѣ  должны  быть  признаны  для 
церковныхъ  учрежденій  полезными. 

Церковное  управленіе  значительно  упростилось,  въ  немъ 
не  осталось  никакой  канцелярской  волокиты,  и даже  такія 
сложныя  дѣла,  какъ  расторженіе  браковъ,  происходятъ  быстро. 
Для  развода  требуется  (помимо  каноническихъ  условій)  только 
мотивированный  отзывъ  духовника  и согласіе  мѣстнаго  епи- 
скопа. Упрощены  и отношенія  высшей  церковной  іерархіи  къ 
низшему  духовенству  и паствѣ. 

Въ  предѣлахъ  своихъ  епархій  епископы  стали  гораздо 
болѣе  подвижными.  Они  постоянно  обходятъ  и объѣзжаютъ 
подчиненные  имъ  приходы,  и архіерейское  служеніе  стало  не- 
рѣдкостью въ  самыхъ  скромныхъ  храмахъ. 

Конечно,  есть  печальныя  стороны  и тутъ.  Къ  нимъ,  какъ 
сказано  выше,  относятся  главнымъ  образомъ,  трудность  под- 
держивать связь  между  центрами  и удаленными  отъ  нихъ 
мѣстами,  такъ  же  какъ  трудность  имѣть  болѣе  крѣпкую  связь 
съ  Москвою  — съ  Патріархомъ. 

Поэтому  посланія  и распоряженія  Патріарха  чрезвычайно 
запаздываютъ  на  мѣстахъ,  и въ  большинствѣ  случаевъ  за- 
мѣчается сильная  децентрализація  въ  церковномъ  управленіи, 
какъ  бы  автономность  мѣстныхъ  епархій. 

Конечно,  прежняя  централизація,  когда  церковью  управля- 
ли въ  значительной  мѣрѣ  гражданскіе  чиновники,  нежелательна, 
но  не  хороша  и нынѣшняя  отчужденность  отъ  церковнаго 
центра,  каковымъ  является  вполнѣ  независимый  Патріархъ. 

Это  слово  „независимый",  требуетъ  оговорокъ. 

Нынѣшняя  церковная  власть  независима  только  въ  томъ 
смыслѣ,  что  свѣтская  власть  не  вліяетъ  на  внутреннюю  по- 
литику церкви,  внѣшне  же  церковь  и ея  власть  далеко  не 
свободны,  что  видно  какъ  изъ  всего  изложеннаго,  такъ  и изъ 
того  факта,  что  самъ  Владыка-Патріархъ  чаще  пребываетъ 
подъ  домашнимъ  арестомъ,  чѣмъ  на  полной  свободѣ.  Досто- 
вѣрно извѣстно,  что  въ  1919  г.  было  произведено  и покуше- 
ніе на  жизнь  Патріарха,  къ  которому  онъ  отнесся  со  свойствен- 
нымъ ему  благодушнымъ  юморомъ. 

На  всю  антирелигіозную  пропаганду  и сопутствующія  ей 
разнаго  рода  стѣснительныя  мѣры,  церковь  могла  отвѣтить, 
главнымъ  образомъ,  устнымъ  словомъ  и преимущественно  съ 
церковной  каѳедры.  Помимо  же  церковной  каѳедры  голосъ 
представителей  церкви  раздавался  только  на  такъ  называ- 
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емыхъ  церковныхъ  диспутахъ  и на  урокахъ  и лекціяхъ  по  ре- 
лигіознымъ предметамъ. 

На  диспутахъ  въ  большинствѣ  случаевъ  удачно  оппо- 
нировали коммунистамъ  какъ  священники,  такъ  и нѣкоторые 
міряне.  Очень  распространенъ  разсказъ,  какъ  на  одномъ  изъ 
послѣднихъ  диспутовъ  въ  1921  г.  въ  Москвѣ,  на  которомъ 
предсѣдатель  собранія  явно  покровительствовалъ  коммуни- 
стамъ, одинъ  священникъ  попросилъ  слова,  обѣщавъ  быть 
краткимъ,  и затѣмъ,  взойдя  на  каѳедру,  произнесъ:  „Христосъ 
Воскресе44,  на  что  со  стороны  собравшихся  послѣдовало  гром- 
кое: „Воистину  Воскресе44.  Предсѣдатель  послѣ  этого  счелъ 
безполезнымъ  продолжать  собраніе  и закрылъ  его. 

Говорятъ,  что  послѣ  этого  урока  было  рѣшено  вовсе  не 
устраивать  подобныхъ  собраній.  Такъ-ли  это  — неизвѣстно, 
но  во  всякомъ  случаѣ  о диспутахъ  въ  послѣднее  время  мало 
было  слышно. 

За  то  не  прекращаются  иного  рода  диспуты  о религіи 
— въ  вагонахъ  желѣзныхъ  дорогъ.  Если  срокъ  ѣзды  болѣе  су- 
токъ, разговоры  о бытіи  Бога  среди  простолюдиновъ  возни- 
каютъ почти  неизмѣнно.  Зачинщикомъ  спора  обычно  бываетъ 
кто  либо  изъ  коммунистовъ,  желающихъ  поддѣть  подозри- 
тельнаго человѣка.  Коммунистъ,  понявъ,  что  сочувствующихъ 
ему  мало,  быстро  ретируется,  принявъ  гордый  и угрюмый  видъ, 
и разговоръ  продолжается  между  остальными.  Аргументація 
обыкновенно  съ  обѣихъ  сторонъ  очень  наивная  и сводится 
къ  обсужденію  вопроса  о чудѣ  или  къ  противопоставленію 
понятій  Провидѣнія  и Судьбы.  Спорятъ  больше  люди  пожи- 
лые и женщины. 

Что  касается  преподаванія  Закона  Божія,  то  оно  теперь 
происходитъ  или  на  дому  у священниковъ,  или  въ  самихъ 
приходскихъ  храмахъ.  Въ  Петроградѣ  обучающихся  много, 
но  больше  дѣтей  младшаго  возраста;  въ  провинціальныхъ 
же  городахъ  обучающихся  немного,  и далеко  не  всѣ  священники 
имѣютъ  учениковъ.  Въ  Смоленскѣ,  напр.,  преподаваніе  ведетъ 
только  самъ  епископъ.  Объясняется  это  малое  количество 
учениковъ  не  столько  индифферентизмомъ  къ  религіи,  сколько 
техническими  трудностями,  отсутствіемъ  свободнаго  времени 
у священниковъ  и у дѣтей  (вѣдь  дѣти  часто  служатъ  или  за- 
няты домашней  работой).  Точно  такъ  же,  многіе  родители  стѣ- 
сняются обучать  дѣтей  даромъ,  а платить  за  уроки  не  могутъ. 
Конечно  доля  вины  остается  и на  родителяхъ,  и на  священ- 
ствѣ, которое  въ  столицахъ  проявляетъ  въ  этомъ  вопросѣ 
куда  больше  иниціативы,  чѣмъ  въ  провинціи. 

Еще  плачевнѣе,  какъ  слышно,  дѣло  обстоитъ  въ  деревняхъ. 

Относительно  закрытія  духовныхъ  учебныхъ  заведеній 
слѣдуетъ  сказать,  что  ожила  нынѣ  только  высшая  школа, 
такъ  какъ  вмѣсто  закрытой  Духовной  Академіи  въ  Петроградѣ 
сперва  возникли  богословскіе  частные  курсы,  а теперь  от- 
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крылся  (съ  разрѣшенія  властей)  и Богословскій  Институтъ, 
богатый  научными  силами  какъ  духовными,  такъ  и свѣтскими. 
Слушателей  въ  немъ  много,  причемъ  половина  изъ  среды 
недуховной. 

Возвращаясь  къ  голосу  церкви  съ  церковной  каѳедры, 
надо  констатировать,  что  этотъ  голосъ  звучитъ  наиболѣе 
мощно. 

Охарактеризовать  достаточно  полно  все  то  новое,  что 
произносится  оттуда,  конечно  очень  трудно,  но  нѣкоторыя 
общія  черты  можно  легко  отмѣтить.  Прежде  всего  — это 
усиленный  призывъ  къ  покаянію,  терпѣнію  и надеждѣ;  по- 
томъ — предостереженіе  отъ  увлеченія  духомъ  времени,  враж- 
дебнымъ церкви,  обличеніе  этого  духа,  наконецъ,  постоянное 
ободреніе  и указаніе  на  то,  что  вѣрность  Христу  неминуемо, 
черезъ  личныя  скорби,  приведетъ  къ  спасенію  родины  и спо- 
койствію частной  жизни.  Само  собою  разумѣется,  что  про- 
повѣдники, затрагивая  общественныя  темы,  чтобы  не  навлечь 
бѣды  на  церковь,  выражаются  осторожно,  но  напряженное 
и единодушное  состояніе  молящихся  настолько  воспріимчиво, 
что  всѣ  отлично  понимаютъ,  кто,  напримѣръ,  подразумѣвается 
подъ  „врагами  церкви“  и т.  п.  Такая  недоговоренность  дѣй- 
ствуетъ еще  сильнѣе,  такъ  какъ  въ  ней  лишній  разъ  чувству- 
ется, что  врагъ  это  не  отвлеченное  понятіе,  а нѣкто,  можетъ 
быть,  тутъ  невидимо  присутствующій,  каждую  минуту  готовый 
обрушиться  на  того,  кто  говоритъ  проповѣдь. 

Не  менѣе,  чѣмъ  проповѣдь,  дѣйствуютъ  въ  этомъ  смыслѣ  и 
многія,  казалось  бы,  простыя  слова  богослуженія  и нѣкоторые 
пропуски  въ  знакомыхъ  мѣстахъ.  Такъ  народъ  всегда  весьма 
усердно  крестится  при  словахъ  ектеніи:  „о  Державѣ  Россій- 
ской и спасеніи  ея“  и проникается  грустнымъ  чувствомъ,  когда 
не  слышитъ  привычнаго  призыва  помолиться  „о  христолюби- 
вомъ воинствѣ". 

Какъ  могутъ  дѣйствовать  призывы  молиться  о „во  узахъ 
сущихъ"  или  объ  „убіенныхъ",  — упомянуто  выше. 

Конечно,  священникамъ  приходится  касаться  въ  своихъ 
рѣчахъ  и темы  о мощахъ.  Тутъ  приходится  слышать,  что  не- 
тлѣнность не  есть  главный  признакъ  святости  и главное  ос- 
нованіе почитанія  останковъ  святыхъ,  что  къ  почитанію  по- 
буждаетъ чудотворная  сила  послѣднихъ  и память  о самомъ 
святомъ.  Указываетъ  духовенство  и на  то,  что,  какъ  это  уже 
давно  было  извѣстно,  фактъ  нетлѣнности  далеко  не  былъ 
частымъ  явленіемъ,  что  не  сохранилось  останковъ  даже  са- 
мыхъ великихъ  и наиболѣе  почитаемыхъ  святыхъ.  Можно 
констатировать,  что  испытаніе  вѣры,  которое  вызываетъ  по- 
становка этого  вопроса  большевиками,  далеко  не  такъ  опасно, 
какъ  думаютъ  сами  большевики.  У многихъ  вѣра,  которая 
„есть  вещей  обличеніе  невидимыхъ"  только  окрѣпла  послѣ 
этого,  и есть  всѣ  данныя  сомнѣваться,  могли  ли  быть  дѣй- 
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ствительные  случаи  отпаденія  отъ  вѣры  на  основаніи  про- 
изведенныхъ большевиками  „экспертизъ*.  За  то  самый  фактъ 
кощунственнаго  прикосновенія  къ  мощамъ  будитъ,  конечно, 
у большинства  чувство  негодованія  къ  тѣмъ,  кто  на  это  рѣ- 
шился, независимо  отъ  вопроса  о нетлѣнности,  ибо  русскій 
народъ  всегда  относился  съ  уваженіемъ  не  только  къ  особо 
почитаемымъ  останкамъ,  но  къ  останкамъ  усопшихъ  вообще. 

Возвращаясь  опять  къ  проповѣдямъ,  нельзя  не  подчер- 
кнуть что  проповѣдь  звучитъ  гораздо  ярче  и смѣлѣе  въ  сто- 
лицахъ, чѣмъ  въ  провинціи,  гдѣ  духовенство  менѣе  образо- 
вано и краснорѣчиво.  Въ  Петроградѣ  же  нѣкоторые  пропо- 
вѣдники пользуются  совершенно  исключительной  популяр- 
ностью, небывалой  въ  прежнія  времена  (за  исключеніемъ, 
можетъ  быть,  такого  примѣра,  какъ  популярность  Отца  Іонна 
Сергіева-Кронштадскаго).  Нѣкоторые  изъ  этихъ  популярныхъ 
священниковъ  проявляютъ  дѣйствительно  рѣдкій  талантъ,  энер- 
гію, организаторскія  способности  и смѣлость,  за  которую  пла- 
тятся постояннымъ  періодическимъ  отсиживаніемъ  на  Горо- 
ховой и Шпалерной. 

И сила  ихъ  вліянія  на  массы  вѣроятно  удерживаетъ  отъ 
убійства  и большевиковъ,  которые  стали  теперь,  напротивъ, 
стараться  при  арестѣ  подобныхъ  популярныхъ  лицъ  быть  съ 
ними  особо  обходительными.  Были  даже,  говорятъ,  попытки 
со  стороны  власти,  въ  частности  Ч.  К , склонить  такихъ  лицъ 
на  тайную  службу  въ  пользу  большевизма. 

Наибольшимъ  внѣшнимъ  тріумфомъ  Петроградской  Цер- 
кви былъ  общегородской  крестный  ходъ  въ  воскресеніе  Ѳо- 
миной недѣли  1921  г. 

О предстоящемъ  торжествѣ  было  объявлено  съ  церков- 
ныхъ каѳедръ  и амвоновъ  и въ  краткихъ  рукописныхъ  за- 
пискахъ, прибитыхъ  къ  дверямъ  церквей.  Народу  собралось 
такъ  много,  что  врядъ  ли  и патріотическія  манифестаціи  1914  г., 
когда  въ  Петроградѣ  было  гораздо  болѣе  700.000  жителей 
(число  жителей  весною  1921  г.),  собирали  такую  толпу.  Когда 
крестные  ходы  отдѣльныхъ  частей  города  слились  въ  одну 
общую  процессію,  то  Невскій  просп.  отъ  Казанскаго  Собора 
до  Лавры  представлялъ  собою  сплошное  море  головъ.  Ше- 
ствіе было  самымъ  мирнымъ  и чиннымъ.  Только  не  снимавшимъ 
шапки  предлагали  ихъ  снять,  а въ  нѣкоторыхъ  мѣстахъ  и сби- 
вали ихъ  съ  головъ,  но  съ  тѣхъ  субъектовъ,  которые  демон- 
стративно внѣдрялись  въ  процессію  съ  покрытой  головой, 
а порой  и съ  папиросой  въ  зубахъ.  Въ  общемъ,  такихъ  случа- 
евъ было  мало,  и даже  встрѣчавшіеся  въ  автомобиляхъ  ком- 
мисары  снимали  фуражки  или  отдавали  честь. 

Нечего  говорить,  какой  гвалтъ  подняли  красныя  „газеты" 
— единственныя  существующія  — на  слѣдующій  день  послѣ 
небывалой  процессіи.  Здѣсь  снова  спали  надѣтыя  было  маски 
корректности,  и большевики  не  удержались  отъ  явной  пло- 
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щадной  брани.  Въ  пылу  азарта  „Красная  Газета"  утверждала: 
„наглость  дошла  до  того,  что  на  улицахъ  Красной  Столицы 
пѣли  даже  такую  контръ-революціонную  молитву  какъ  „Спаси 
Господи  за  царя". 

Конечно,  для  православныхъ  читателей  было  ясно,  что 
приведеннаго  „газетою"  текста  молитвы  никогда  не  суще- 
ствовало и что  рѣчь  могла  быть  только  о молитвѣ  „Спаси 
Господи  люди  Твоя".  Что  касается  упоминанія  о царѣ,  то 
такого  упоминанія  не  было  и быть  не  могло,  просто  потому, 
что  Императоръ  Николай  II  звѣрски  убитъ,  а другого  царя 
въ  Россіи  нѣтъ. 

Особенно  обиднымъ  показалось  большевикамъ  массовое 
и организованное  шествіе  дѣтей  и безнадежный  провалъ  ихъ 
собственнаго  большевистскаго  праздника  и демонстрацій  1-го 
Мая,  совпавшихъ  съ  Праздникомъ  Свѣтлаго  Христова  Во- 
скресенія. 

Послѣ  описаннаго  знаменательнаго  для  церкви  дня,  ни- 
какіе крестные  ходы  больше  не  разрѣшались,  ни  православ- 
ные, ни  римско-католическіе. 

* * 

* 

Теперь,  когда  охарактеризованы  главныя,  конкретныя  фор- 
мы борьбы  большевиковъ  съ  церковью  и отношеніе  церкви 
и народа  къ  нимъ,  остается  использовать  еще  кое  какой,  не 
вмѣстившійся  въ  рамки  предшествующаго  изложенія,  мате- 
ріалъ, и на  основаніи  его  и всего  вышеизложеннаго  перейти 
къ  общимъ  выводамъ. 

Прежде  всего  надлежитъ  сдѣлать  попытку  обрисовать 
религіозную  жизнь  сельскихъ  народныхъ  массъ. 

Къ  сожалѣнію,  матеріала  для  выводовъ  въ  этомъ  вопросѣ 
не  слишкомъ  много,  такъ  какъ  источниками  нашихъ  свѣдѣній 
являются  разсказы  духовенства  западныхъ  губерній  (Смолен- 
ской, Минской),  сообщенія  немногихъ  лицъ,  побывавшихъ 
въ  Центральной  Россіи  и,  наконецъ,  наблюденія  надъ  пред- 
ставителями сельскаго  населенія  въ  городахъ,  въ  частности 
надъ  красноармейцами. 

Свѣдѣнія,  почерпнутыя  изъ  этихъ  источниковъ,  обязы- 
ваютъ сказать,  что  усиленіе  религіознаго  чувства  въ  народѣ, 
сознаніе,  что  Богъ  караетъ  Россію,  — имѣется  главнымъ  об- 
разомъ у лицъ  болѣе  стараго  возраста,  деревенская  же  мо- 
лодежь въ  значительной  мѣрѣ  деморализована,  и,  хотя  далеко 
не  склоняется  къ  коммунизму,  все  же  стала  безразлична  и не- 
брежна въ  вопросахъ  вѣры  и личной  нравственности.  Она 
въ  общемъ  и „аполитична",  а если  и увлекается  чѣмъ  либо 
новымъ,  связаннымъ  съ  революціей,  то  это  теперь  шире  про- 
никшими въ  деревню  плодами  внѣшней  цивилизаціи:  спектак- 
лями, танцульками,  пародіями  на  европейскія  моды. 


128 


Русская  Мысль. 


Среди  молодежи  религіозныя  традиціи  хранятъ  главнымъ 
образомъ  женщины;  онѣ  усердно  посѣщаютъ  Божьи  храмы 
и исполняютъ  обряды.  Особенно  ярко  вліяніе  женщины  ска- 
зывается въ  томъ,  что  онѣ  упорныя  противницы  гражданскаго 
брака,  вслѣдствіе  чего  и коммунисты,  которымъ  церковный 
бракъ,  кромѣ  вышеуказанныхъ  исключеній  запрещенъ,  все  же, 
въ  подавляющемъ  большинствѣ  случаевъ,  вступаютъ  тайно 
отъ  партіи  въ  церковные  браки. 

Относительно  деревни  можно  сказать  еще,  что  хотя  она 
матеріально  во  многихъ  мѣстахъ,  въ  сравненіи  съ  городомъ, 
благоденствуетъ  и несмотря  на  то,  что  она  активнѣе  города 
въ  борьбѣ  съ  властью,  все  же  она  во  многихъ  отношеніяхъ 
оказывается  болѣе  забитой  и безпомощной,  напр.  въ  случаѣ 
ареста  священника. 

Этимъ  объясняется  и меньшая  активность  сельскаго  ду- 
ховенства, какъ  бы  брошеннаго  на  произволъ  судьбы  въ  на- 
родной стихіи.  Впрочемъ,  недостаточной  его  авторитетности 
способствуетъ  и его  меньшая,  чѣмъ  въ  городахъ,  интелли- 
гентность. 

Всѣ  наши  данныя  и свѣдѣнія  побуждаютъ  думать,  что 
вліяніе  церкви  въ  деревнѣ  не  можетъ  сыграть  рѣшающей 
роли  въ  борьбѣ  съ  большевиками.  И даже  больше  того: 
сейчасъ  нельзя  еще  и говорить  о наличіи  религіознаго  возро- 
жденія широкихъ  народныхъ  массъ. 

Пока  что,  результатъ  вліяніящеркви  на  нихъ  можно  опре- 
дѣлить какъ  спасеніе  отъ  дальнѣйшаго  разложенія,  сбереже- 
ніе лучшихъ  нравственныхъ  и бытовыхъ  традицій  и сохране- 
ніе зачатковъ  національнаго  сознанія,  такъ  какъ  для  чело- 
вѣка изъ  „народа44  выраженіе  „по-русски44  и „по  - православ- 
ному44 — синонимы. 

Религіозное  же  возрожденіе  опредѣленно  замѣчается  въ 
городахъ  и идетъ  сверху  внизъ,  отъ  интеллигенціи  къ 
народу. 

По  интенсивности  этого  процесса,  уже  сейчасъ  ярко  об- 
наружившагося, можно  сказать,  что  онъ  захватитъ  и народъ, 
въ  которомъ  почва  для  этого  всегда  есть,  но  этотъ  процессъ 
все  же  не  слишкомъ  быстрый,  и результаты  его  скажутся 
можетъ  быть,  только  въ  новой,  послѣ-большевистской  Россіи. 

Все  сказанное  о народѣ  отнюдь  не  должно  внушить 
мысли,  что  онъ  поддерживаетъ  большевиковъ  и доволенъ 
ими.  Недовольство  безусловно  повсемѣстное  и небывалое. 
Коммунистовъ  незначительное  меньшинство  (по  оффиціаль- 
нымъ подсчетамъ  начала  1921  г. — около  500.000  на  130  мил- 
ліоновъ населенія,  а теперь,  послѣ  чистки  партіи  и массового 
ухода,  начиная  съ  февраля,  вѣроятно,  не  болѣе  300.000  чело- 
вѣкъ), и почти  каждый  хотѣлъ  бы  отъ  нихъ  избавиться, 
и крестьянинъ  не  меньше,  чѣмъ  интеллигентъ,  но  къ  пріоб- 
рѣтенію болѣе  твердаго  и яснаго  національнаго  и государ- 
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ственнаго  сознанія  аполитичный  и анархичный  по  природѣ 
крестьянинъ  идетъ  болѣе  сложнымъ  путемъ,  въ  которомъ 
церковь  играетъ  меньшую  роль,  чѣмъ,  какъ  это  ни  парадо- 
ксально, въ  средѣ  интеллигентовъ. 

Настроенію  народа  въ  значительной  степени  соотвѣтству- 
етъ и настроеніе  красной  арміи.  Красноармеецъ  отличается 
отъ  прежняго  солдата  только  тѣмъ,  что  онъ  недисциплини- 
рованъ, плохо  обученъ,  хотя  въ  значительной  степени  больше 
забитъ  и потому  постоянно  недоволенъ.  Впрочемъ,  причиной 
его  недовольства  является  и то  обстоятельство,  что  онъ 
всегда  голоденъ  и полуодѣтъ.  Отсюда  ясно,  что  онъ  въ  боль- 
шинствѣ случаевъ  не  только  равнодушно,  но  и враждебно 
относится  къ  внѣдряемымъ  въ  его  голову  коммунистическимъ 
идеямъ,  въ  частности,  и къ  антирелигіознымъ. 

Коммунистическая  пропаганда  для  него  только  ненави- 
стная казенщина.  Конечно,  есть  въ  красной  арміи  и ком- 
мунисты (по  оффиціальнымъ  даннымъ  6%),  но  это  или  ко- 
мандный составъ  или  немногіе  прыткіе  карьеристы. 

Революціонный  фанатизмъ,  могущій  итти  въ  сравненіе  съ 
религіознымъ  воодушевленіемъ,  рѣдкое  исключеніе,  и муже- 
ство, проявляемое  нѣкоторыми  курсантскими  частями,  объ- 
ясняется не  имъ. 

Курсантамъ  просто  лестно  играть  роль  до  нѣкоторой 
степени  привилегированной  гвардіи  и будущаго  краснаго  офи- 
церства, и они  сражаются  за  тѣхъ,  кто  вывелъ  ихъ  какъ  бы 
въ  люди.  Революціонныя  же  идеи  только  придатокъ,  или  на- 
ряду съ  приличной  формой  одежды  — лишній  поводъ  блеснуть. 

Такого  рода  коммунизмъ  заразителенъ  для  молодежи, 
главнымъ  образомъ,  въ  возрастѣ  15— 18  лѣтъ,  въ  годы  поло- 
вого созрѣванія.  Потомъ  пылъ  его  проходитъ,  и курсанты, 
свыкнувшіеся,  въ  качествѣ  командировъ,  съ  массой  рядовыхъ 
солдатъ,  насильно  мобилизованныхъ,  испытываютъ  разочаро- 
ваніе, такъ  какъ  ихъ  познанія,  духъ  и умственный  кругозоръ 
не  даетъ  имъ  никакого  авторитета  среди  измученной  и го- 
лодной красноармейской  массы. 

Тѣмъ  не  менѣе,  надо  сказать,  что  служба  въ  красной  арміи, 
если  и не  слишкомъ  опасна,  какъ  школа  атеизма,  все  же  яв- 
ляется сильно  деморализующимъ  факторомъ,  такъ  какъ  жизнь 
среди  полуголодныхъ  бандъ  хорошихъ  привычекъ  создать 
не  можетъ.  Эта  служба  опасна  еще  тѣмъ,  что  она  вызываетъ 
такое  отвращеніе  къ  воинскому  долгу,  какого  не  могли  бы 
вызвать  и самыя  плохія  въ  бытовомъ  отношеніи  воинскія 
части  старой  арміи. 

Вопросъ  о деморализаціи  затронутъ  здѣсь  потому,  что 
онъ  стоитъ  въ  тѣсной  связи  съ  религіозной  жизнью  и что 
всеобщее  паденіе  нравовъ,  вызванное  экономической  разру- 
хой, преступностью  власти,  отсутствіемъ  культурнаго  право- 
порядка и войной,  слишкомъ  ужъ  бросается  въ  глаза.  Правда 
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и эта  власть  вынуждена  сдерживать  нѣкоторыя  преступныя 
проявленія,  напр.  разбой  въ  городахъ,  но  во  все  увеличи- 
вающейся анархіи  отъ  проступковъ  уголовнаго  характера  удер- 
живаетъ, главнымъ  образомъ,  только  религіозное  сознаніе 
и вѣковое  религіозное  воспитаніе.  И можно  удивляться  во 
многихъ  случаяхъ,  что  моральный  развалъ  сдерживается 
и имѣетъ  предѣлъ. 

Самымъ  безудержнымъ  порокомъ,  имѣющимъ  теперь  бе- 
зусловно достаточно  оправданій,  является  постоянный  обманъ 
„гражданами"  „своей  власти",  особенно  въ  отношеніи  казны, 
поглотившей  и промотавшей,  какъ  извѣстно,  почти  все  иму- 
щество самихъ  гражданъ. 

Указанный,  совершенно  неизбѣжный  нынѣ  порокъ  мо- 
жетъ все  же  воспитать  въ  народѣ,  не  имѣющемъ  твердаго 
правового  сознанія,  опасную  для  будущаго  времени  привычку. 
Моральное  будущее,  въ  особенности  судьба  новыхъ  поколѣ- 
ній, внушаютъ  вообще  самое  серьезное  опасеніе,  и здѣсь, 
пока  что,  ждать  спасенія  можно  только  отъ  церкви,  поддер- 
живающей свѣтъ  нравственнаго  сознанія. 

Одно  право  будетъ  безсильнымъ  справиться  съ  гніеніемъ, 
такъ  какъ  право,  въ  концѣ  концовъ,  только  отражаетъ  нрав- 
ственныя нормы,  слѣдуя  за  моралью.  Вѣдь  общественный  про- 
грессъ въ  исторіи  заключается  почти  только  въ  томъ,  что 
идеи  нравственнаго  сознанія  постепенно  воспринимаются  со- 
знаніемъ правовымъ.  Но  какъ  бы  ни  было  глубоко  мораль- 
ное разложеніе  и какъ  бы  мрачно  ни  рисовалась  намъ  жизнь 
широкихъ  народныхъ  массъ,  общее  состояніе  духовной  жи- 
зни въ  Россіи  не  должно  внушать  отчаянія.  Имѣются  на  лицо 
и свѣтлые  признаки.  Этими  свѣтлыми  признаками  являются: 
во-первыхъ,  очищеніе  духовенства  отъ  самаго  ненадежнаго 
элемента  и,  во  вторыхъ,  безусловное  повышеніе  религіознаго 
чувства  въ  городахъ.  О первомъ  рѣчь  была  выше,  второе  же 
надлежитъ  освѣтить  шире  и глубже. 

Повышеніе  религіознаго  чувства  въ  городахъ  видно  не 
только  изъ  многаго,  сказаннаго  выше.  Его  можно  наблюдать 
и по  многимъ  другимъ  проявленіямъ.  Оно  проявляется  какъ 
въ  постоянномъ  переполненіи  храмовъ  молящимися,  такъ  и въ 
томъ  участіи,  которое  принимаютъ  прихожане  въ  церковной 
жизни  и богослуженіи. 

Теперь  во  всякое  время  года  (зимой  при  морозѣ  въ  хра- 
махъ!) богослуженіе  протекаетъ  очень  торжественно.  Если 
почему  либо  организованные  прихожанами  хорошіе  хоры 
пѣвчихъ  не  могутъ  пѣть,  то  поютъ,  и при  томъ  достаточно 
стройно,  обычно  сами  молящіеся.  При  отсутствіи  спеціаль- 
ныхъ чтецовъ  всегда  находится  кто  либо  изъ  прихожанъ,  кто 
охотно  исполняетъ  эту  обязанность.  Между  прочимъ,  нерѣдко 
читаютъ  женщины.  Участвуютъ  въ  богослуженіи  постоянно 
и дѣти. 
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Въ  нѣкоторыхъ  храмахъ,  ввиду  исключительнаго  скопле- 
нія народа,  на  Страстной  недѣлѣ  для  дѣтей  устраиваются 
отдѣльныя  сокращенныя  службы,  причемъ  для  дѣтскихъ  кре- 
стныхъ ходовъ  существуютъ  особыя  небольшія  хоругви. 

Дѣти,  присутствующія  на  этихъ  службахъ,  большею  ча- 
стью ученики  по  Закону  Божьему  храмовыхъ  священниковъ. 
Нельзя  не  отмѣтить,  что  дѣти  проявляютъ  въ  этихъ  случаяхъ 
всегда  особую  привѣтливость  къ  своему  учителю,  которая 
раньше,  когда  преподаваніе  велось  рутиннымъ  порядкомъ  въ 
школахъ,  врядъ  ли  имѣла  мѣсто. 

Что  касается  оживленія,  такъ  сказать,  дѣловой  приходской 
жизни,  то  оно  тѣмъ  удивительнѣе,  что  приходы  лишены 
всѣхъ  своихъ  благотворительныхъ  учрежденій,  которыя  пере- 
даны въ  коммисаріатъ  Соціальнаго  Обезпеченія. 

Дѣятельность  приходскихъ  собраній  и совѣтовъ,  ограни- 
ченная оффиціально  вопросами  содержанія  храма  и духовен- 
ства, казалось  бы  должна  была  съузиться,  но  на  дѣлѣ  это 
не  такъ. 

Приходы  не  отказались  отъ  частной  благотворительности 
опредѣленнымъ  лицамъ  и,  кромѣ  того,  взяли  на  себя  заботу 
о духовномъ  образованіи  и воспитаніи.  Кромѣ  обычныхъ  при- 
ходскихъ органовъ  при  многихъ  изъ  храмовъ  возникли  много- 
численные по  составу,  такъ  называемыя  братства,  имѣющія 
присвоенныя  храмамъ  названія  и объединенныя  въ  общій 
союзъ.  Цѣль  братства  — „отстаиваніе,  гдѣ  только  можно, 
интересовъ  церкви  и христіанства44.  Все  расширяющаяся  дѣ- 
ятельность ихъ  выражается  какъ  въ  благотворительности, 
такъ  и въ  возможной  пропагандѣ;  во  время  богослуженія 
члены  братствъ  поддерживаютъ  порядокъ,  напримѣръ,  при 
прикладываніи  къ  иконамъ  и кресту,  и носятъ  особые  значки, 
какъ  то  Андреевскій  крестъ  изъ  голубого  шелка  и т.  п.  Пока 
что,  братства  имѣются  главнымъ  образомъ  въ  столицахъ,  но 
распространяются  и въ  провинціи.  Кромѣ  идеи  поддержать 
церковь,  братства  лелѣютъ  мечту  подготовлять  вообще  и ка- 
дры будущихъ  честныхъ  дѣятелей  Россіи.  Политическихъ  тен- 
денцій въ  братствѣ  нѣтъ. 

Въ  составѣ  братствъ  немало  молодыхъ  интеллигентныхъ 
людей.  Изъ  политическихъ  теченій  при  возникновеніи  братствъ 
пожалуй  большее  сочувствіе  къ  нимъ  проявляютъ  кадеты 
и націоналисты. 

Теперь,  впрочемъ,  всѣ  партійныя  дѣленія  среди  русской 
интеллигенціи  потеряли  значеніе,  и потому  прежняя  партійная 
окраска  вліянія  въ  братствахъ  не  имѣетъ. 

Говоря  о повышеніи  религіознаго  чувства  въ  городахъ, 
мы  имѣемъ  въ  виду  прежде  всего  интеллигенцію  Поворотъ 
интеллигенціи  въ  сторону  религіи  выражается  еще  въ  томъ, 
что  немало  лицъ,  принадлежащихъ  къ  ней,  вовсе  не  духов- 
наго происхожденія,  охотно  принимаютъ  духовный  санъ.  Среди 
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новыхъ  священниковъ  есть  и юристы,  и врачи,  и бывшіе  воен- 
ные и т.  п.  Въ  такомъ  обновленіи  духовной  среды  многіе  склон- 
ны видѣть  также  одинъ  изъ  залоговъ  возрожденія  церкви. 

Особыхъ  объясненій  перемѣна  міросозерцанія  сравнительно 
широкихъ  слоевъ  интеллигенціи,  думается,  не  требуетъ.  Сти- 
хійность послѣднихъ  катастрофъ  невольно  обращаетъ  всѣхъ 
къ  мысли  о Богѣ,  такъ  же  дѣйствуетъ  и полная  безпомощ- 
ность въ  частномъ  быту,  которую  испытываешь  на  каждомъ 
шагу.  Кромѣ  того,  способствуетъ  проявленію  религіознаго  духа 
и почти  аскетическій  образъ  жизни,  который  приходится  вести 
большинству  городского  населенія. 

Въ  этихъ  условіяхъ  человѣческая  душа  какъ  бы  обна- 
жается, и такіе  мотивы  и страсти,  какъ  голодъ,  озлобленіе, 
отчаяніе,  съ  одной  стороны,  и,  наоборотъ,  любовь,  самоотвер- 
женіе, терпѣніе,  съ  другой,  выступаютъ  настолько  ярко,  что 
языкъ  отцовъ  церкви,  этихъ  глубокихъ  психологовъ,  и соз- 
данныя ими  молитвы,  напримѣръ,  о преобореніи  страстей,  ста- 
новятся особенно  доступными  пониманію,  глубоко  проникаютъ 
въ  душу. 

Наконецъ,  къ  религіи  и церкви  влечетъ  мысль  о Россіи. 
Интеллигенты,  да  и народъ  во  многихъ  случаяхъ  понимаютъ, 
что  русской,  святой-русской,  нынѣ  осталась  только  церковь. 
Понимаетъ  интеллигенція  и то,  что  при  безднѣ,  которая  со 
времени  Петра  I.  возникла  между  образованнымъ  классомъ 
и народомъ,  единственной  прочной  культурной  связью  между 
ними  оставалась  церковь  и только  она  одна  тѣмъ  самымъ 
оберегла  интеллигенцію  отъ  еще  болѣе  ужасныхъ  и разру- 
шительныхъ формъ  народнаго  озвѣрѣнія. 

Не  забывается  вся  вообще  огромная  культурная  истори- 
ческая роль  церкви,  особенно  въ  допетровское  время,  когда 
она  была  дѣйствительно  душою  народа,  хранилищемъ  всѣхъ 
его  лучшихъ  идеаловъ,  залогомъ  его  объединенія. 

Эти  мысли  и историческія  напоминанія  не  только  застав- 
ляютъ беречь  церковь,  какъ  единственный  живой  образъ  бы- 
лой славы  народнаго  духа,  но  и внушаютъ  надежды,  что 
и нынѣ  церковь  сыграетъ  спасительную  роль.  Эти  надежды 
подкрѣпляются  еще  сознаніемъ,  что  культурный  уровень  боль- 
шинства народа  немногимъ  еще  отличается  отъ  эпохи  смут- 
наго времени,  когда  церковь  сыграла  такую  значительную 
роль  въ  спасеніи  и возрожденіи  народа. 

Эта  вѣра  въ  церковь  и ея  благую  помощь  безусловно 
имѣетъ  много  основаній,  но  наблюденія  заставляютъ  пред- 
полагать, что  нынѣ  благотворное  вліяніе  выразится  все  же 
иначе,  чѣмъ  въ  смутное  время.  Активной  политической  роли 
въ  возможномъ  ниспроверженіи  большевиковъ  церковь  играть 
не  будетъ. 

Стоя  искренно,  во  главѣ  съ  Патріархомъ,  внѣ  политики, 
Церковь  хранитъ  и спасаетъ,  кромѣ  чисто  религіозныхъ  иде- 
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аловъ,  также  и идеи  единства,  духовной  мощи  и житейской 
правды  русскаго  народа. 

Церковь  сохраняетъ  и,  думается,  сохранитъ  эти  сокровища, 
главнымъ  образомъ,  для  будущихъ  временъ,  для  новой  Россіи, 
оставаясь  въ  сторонѣ  отъ  активной  политической  борьбы. 
Нельзя  забывать,  что  какъ  бы  церковь  ни  сроднилась  съ  рус- 
скимъ государствомъ,  ея  идеалы  и борьба  за  нихъ  не  сов- 
падаютъ все  же  ни  съ  цѣлями  государства,  ни  съ  методами 
его  борьбы.  Всѣ  государственные  и гражданскіе  идеалы,  какъ 
бы  ни  были  они  высоки,  сами  по  себѣ  для  церкви  не  имѣютъ 
цѣнности,  и она  борется  поэтому  не  противъ  экономическихъ 
и политическихъ  идей  большевиковъ,  а противъ  ихъ  мораль- 
ной и религіозной  неправды,  противъ  зла,  которое  они  при- 
чиняютъ ея  дѣтямъ  и вообще  людямъ,  въ  томъ  числѣ  и себѣ 
самимъ. 

\ ВіШНственной  же  настоящей  абсолютной  цѣнностью  для 
\ церкви  является  только  духъ  Христовой  любви  и возможность 
\жить  въ  этомъ  духѣ.  Если  же  въ  исторіи  Россіи  православная 
Церковь  сыграла  роль  въ  борьбѣ  народа  за  свое  національное 
существованіе,  благословляя  народъ  и его  правителей  на  войну, 
а также  причисляла  ихъ  къ  лику  святыхъ  — воиновъ  и госу- 
дарственныхъ мужей,  то  и тутъ  она  имѣла  въ  виду  духовныя 
^цѣнности,  правду  Божію. 

Воиновъ  и правителей  она  причисляла  къ  лику  святыхъ  не 
за  побѣды  и государственные  успѣхи,  а за  мощь  и жертвен- 
ную чистоту  духа.  Побѣды  же  просила  она  въ  своихъ  молит- 
вахъ, конечно,  также  для  цѣлей  духовныхъ. 

Плотскою  мірскою  жизнью  управляютъ  свои  законы,  ду- 
ховной — другіе.  Церковь  заботится  о соблюденіи  законовъ 
духовнаго  бытія  и молится,  чтобы  законы,  царящіе  въ  бы- 
тіи плотскомъ,  не  вредили  жизни  духа,  но  на  управленіе  за- 
конами природной,  плотской  жизни  она  не  претендуетъ.  Цер- 
ковь знаетъ  молитвы  передъ  принятіемъ  ѣды,  но  она  не  даетъ 
совѣтовъ,  какъ  приготовлять  пищу.  Такъ  думаютъ  и предста- 
вители духовенства  и многіе  вдумчивые  міряне.  И есть  осно- 
ваніе предполагать,  что  таково  и настроеніе  высшей  іерархіи, 
которая  вмѣстѣ  съ  паствой  радуется,  что  теперь  церковь  стала 
свободной  отъ  случавшихся  ранѣе  попытокъ  навязать  ей  мір- 
скія политическія  задачи. 

Но  этотъ  взглядъ  на  отношенія  церкви  и государства, 
конечно,  не  исключаетъ  участія  членовъ  церкви  въ  мірскихъ 
дѣлахъ,  въ  частности,  въ  государственной  жизни,  и не  умаляетъ 
значенія  вліянія  церкви,  въ  качествѣ  таковой,  на  исторію  страны. 

Однако,  это  положеніе  надо  понимать  въ  томъ  смыслѣ, 
что  духовное  объединеніе  и оздоровленіе  русскихъ,  которое 
создаетъ  церковь,  и та  духовная  борьба,  которую  она  ведетъ 
съ  большевиками,  только  способствуетъ  (неизбѣжно  и сильно) 
и государственному  объединенію  и политической  борьбѣ  съ 


134 


Русская  Мысль. 


преступной  властью.  Жизнь  Россіи  такъ  неузнаваемо  измѣни- 
лась и приняла  такія  ужасныя  формы,  что  даже  одинъ  внѣш- 
ній видъ  храмовъ  и одна  церковная  обстановка  уже  много  го- 
ворятъ русскому  сердцу:  побывавъ  въ  храмѣ,  русскій  не  только 
чувствуетъ  себя  духовно  освѣженнымъ,  но  и вновь  патріотомъ. 
Храмъ  Божій  теперь  единственный  родной  уголокъ,  и тѣ  чув- 
ства, которыя  онъ  вызываетъ,  помимо  всего  прочаго,  являются 
такимъ  сильнымъ  національнымъ  факторомъ,  что  можно  не 
сомнѣваться,  что  у ІІІ-го  интернаціонала  нѣтъ  большаго  врага, 
чѣмъ  русская  церковь,  какъ  бы  далеко  отъ  политики  она  ни 
стояла. 

Политическая  борьба  съ  большевизмомъ  не  можетъ  не 
быть,  по  существу,  дѣломъ  жестокимъ,  и большинство  право- 
славной интеллигенціи  въ  Совдепіи  придерживается,  насколько 
я знаю,  того  взгляда,  что  въ  этой  борьбѣ  церковь  не  должна 
принимать  активнаго  участія. 

Пусть  она  сохраняется  совершенно  чистой  для  новой  Рос- 
сіи, чтобы  потомъ  съ  тѣмъ  большимъ  авторитетомъ  способ- 
ствовать ея  возрожденію  и возстановленію  въ  ней  любви 
и мира. 


Совѣты  и коммунистическая  партія. 

і. 

„Вся  власть  совѣтамъ"  — вотъ  тотъ  политическій  ло- 
зунгъ, подъ  которымъ  4 года  тому  назадъ  совершилась  октябрь- 
ская революція.  Въ  совѣтахъ  массы  видѣли  надежное  сред- 
ство къ  немедленному  осуществленію  своихъ  чаяній,  выражен- 
ныхъ въ  словахъ:  „миръ,  хлѣбъ  и земля".  Этимъ  массамъ 
большевики  говорили:  то,  что  вы  захотите,  вы  сами  и сдѣлаете, 
ибо  власть  будетъ  принадлежать  вамъ,  подлинно  вамъ,  а не 
тѣмъ  „господамъ",  которые  какъ  то  умудряются  всюду  про- 
лѣзать при  всеобщемъ  избирательномъ  правѣ;  если  вы  пой- 
дете за  нами,  большевиками,  то  вся  власть  сосредоточится 
безъ  остатка  въ  совѣтахъ,  т.  е.  въ  рукахъ  вашихъ  непосред- 
ственныхъ избранниковъ,  тѣхъ  людей,  которыхъ  вы  знаете 
лично,  а не  только  изъ  избирательныхъ  плакатовъ  и газет- 
ныхъ статей. 

И народъ  пошелъ  за  сладко  пѣвшими  сиренами.  Руши- 
лась тѣнь  власти,  возглавлявшаяся  каррикатурой  на  государ- 
ственнаго человѣка.  Создалась  новая  власть,  которая  полу- 
чила названіе  власти  совѣтской. 

Что-же  это  за  власть?  По  идеѣ,  это  есть  перевернутое 
на-изнанку  буржуазное  государство  (въ  его  соціалистическомъ 
пониманіи).  Если  въ  буржуазномъ  государствѣ  власть  мыслится 
принадлежащею  организованному  опредѣленнымъ  образомъ 
коллективу  капиталистовъ,  землевладѣльцевъ  и т.  п.,  при  пол- 
номъ безправіи  пролетаріата,  то  совѣтское  государство  есть 
въ  идеѣ  властвованіе  организованнаго  пролетаріата,  подавляю- 
щее лишаемую  правъ  буржуазію.  Совѣтская  власть  есть  госу- 
дарственно-правовая формула  политической  идеи  диктатуры 
пролетаріата. 

Властвованіе  пролетаріата  въ  совѣтскомъ  государствѣ 
достигается  такимъ  образомъ,  что  „трудящіеся",  собираясь 
по  тѣмъ  хозяйственнымъ  единицамъ,  въ  коихъ  они  прила- 
гаютъ свой  трудъ,  избираютъ  довѣренныхъ  людей,  которые 
образуютъ  совѣтъ  рабочихъ  (крестьянскихъ  и т.  д.)  депута- 
товъ данной  мѣстности.  Такой  совѣтъ  объявляется  для  соот- 
вѣтствующаго района  единственнымъ  источникомъ  власти: 
нѣсть  власти,  аще  не  отъ  совѣта.  Механическимъ  соединеніемъ 
нѣсколькихъ  мѣстныхъ  совѣтовъ,  или  делегаціей  представи- 
телей отъ  нихъ,  образуются  совѣты  высшихъ  ступеней,  власт- 
вующіе надъ  болѣе  обширными  территоріями:  уѣздомъ,  гу- 
берніей, областью,  наконецъ,  цѣлымъ  государствомъ.  Всякая 
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власть,  дѣйствующая  на  такой  территоріи,  находится  въ  такомъ 
же  отношеніи  къ  мѣстному  совѣту,  какъ  мѣстная  власть  къ  мѣст- 
ному совѣту.  Во  всей  странѣ  по  идеѣ  не  можетъ  быть  власти, 
которая  не  являлась  бы  эманаціей  одного  изъ  совѣтовъ, 
а такъ  какъ  совѣты  являются  прямыми  выразителями  воли 
опредѣленныхъ  группъ  пролетаріата,  то  политическое  господ- 
ство послѣдняго  при  проведеніи  формулы  представляется 
обезпеченнымъ,  въ  особенности,  если  принять  во  вниманіе 
провозглашеніе  принципа  краткосрочности  выборовъ  и права 
досрочнаго  отозванія  депутатовъ,  которые,  въ  противополож- 
ность членамъ  буржуазныхъ  парламентовъ,  связаны  импера- 
тивнымъ мандатомъ. 

Изложенная  схема,  повидимому,  полностью  проводится 
въ  основныхъ  законахъ  Р.  С.  Ф.  С.  Р.  Высшимъ  органомъ  го- 
сударства признается  всероссійскій  съѣздъ  совѣтовъ,  состав- 
ляющійся изъ  делегацій  отъ  совѣтовъ  высшихъ  ранговъ; 
этотъ  органъ  выдѣляетъ  изъ  себя  для  текущей  работы  В.  Ц. 
И.  К.;  верховная  исполнительная  власть  принадлежитъ  совѣту 
народныхъ  комиссаровъ,  отвѣтственному  передъ  съѣздомъ 
совѣтовъ  и его  центральнымъ  комитетомъ. 

Конституція  эта  представляется  конституціей  дѣйствую- 
щей, а не  только  провозглашенной.  Въ  совѣты  происходятъ 
выборы,  совѣты  собираются,  что-то  обсуждаютъ,  что-то  рѣ- 
шаютъ; по  временамъ  устраиваются  и всероссійскіе  съѣзды. 
Значеніе  совѣтскаго  принципа  подчеркивается  тѣмъ,  что  слово 
„совѣтская44  включено  въ  оффиціальное  обозначеніе  россій- 
ской республики.  Болѣе  того,  изъ  всего  пятичленнаго  обозна- 
ченія, какъ  извѣстно,  чаще  всего  употребляется  именно  назван- 
ный терминъ.  Можно  ли  при  этихъ  условіяхъ  сомнѣваться  въ 
томъ,  что  въ  Россіи  подлинно  осуществленъ  принципъ  совѣт- 
ской власти,  т.  е.  раскрывая  скобки,  диктатура  пролетаріата? 

И тѣмъ  не  менѣе,  можно  опредѣленно  утверждать:  ни- 
какой диктатуры  пролетаріата  въ  современной  Россіи  нѣтъ; 
диктатура,  правда,  существуетъ,  но  принадлежитъ  она  не 
пролетаріату,  а кому-то  иному.  Реально  совѣтское  властво- 
ваніе организовано  такъ,  что  никакой  власти  совѣтамъ  не 
принадлежитъ;  реально  совѣты  построены  такъ,  что  никакого 
представительства  пролетаріата  въ  нихъ  не  заключается. 

Разсмотримъ  сначала  второе  положеніе.  Единственное 
достоинство  совѣтской  схемы  заключается  въ  ея  простотѣ. 
Что  можетъ  быть  проще,  нежели  выборы  въ  мѣстный  со- 
вѣтъ? Собрались  рабочіе  данной  фабрики  и т.  п.,  потолковали 
между  собою  и выдвинули  людей,  которымъ  они  довѣряютъ. 
Но  для  того,  чтобы  и эта  простѣйшая  схема  осуществилась, 
нужны  нѣкоторыя  условія.  Нужно  чтобы  люди  могли  дѣй- 
ствительно свободно  потолковать,  и притомъ,  конечно,  не 
только  въ  тѣсномъ  кружкѣ,  но  съ  любымъ  гражданиномъ. 
Нужно,  чтобы  люди,  такъ  или  иначе  пришедшіе  къ  извѣст- 
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ному  убѣжденію,  могли  его  проявить  подачей  голоса  за  лю- 
бого кандидата  по  своему  усмотрѣнію. 

Ни  одно  изъ  этихъ  условій  не  является  осуществленнымъ 
въ  совѣтской  Россіи.  Печать  существуетъ  только  правитель- 
ственная; въ  ней,  конечно,  не  найти  матеріала  для  формиро- 
ванія мнѣнія  передъ  выборами.  Созвать  собраніе  можетъ 
только  тотъ,  кто  явно  угоденъ  власти;  говорить  на  немъ  — 
опять  только  другъ  правительства.  Никакая  сколько  нибудь 
правильная  предвыборная  агитація  въ  современной  Россіи  не- 
возможна; агитація,  правда,  временами  идетъ,  но  только  въ 
формѣ  разговоровъ  вполголоса,  прерываемыхъ  при  всякомъ 
появленіи  третьяго  лица,  если  на  него  нельзя  безусловно  по- 
ложиться. А съ  другой  стороны,  со  стороны  правительства 
развивается  огромная  агитаціонная  дѣятельность,  для  которой 
созданы  спеціальныя  учрежденія  и растрачиваются  чуть  ли 
не  всѣ  запасы  бумаги  и наличныя  силы  типографскихъ  работ- 
никовъ. Русскій  избиратель  находится  подъ  постояннымъ, 
неуклоннымъ,  планомѣрнымъ  натискомъ  опредѣленныхъ  идей, 
диктуемыхъ  изъ  правительственнаго  центра;  и этому  натиску 
не  противодѣйствуютъ  волны,  исходящія  изъ  частныхъ  агита- 
ціонныхъ центровъ,  такъ  какъ  всѣ  такіе  центры  разрушены,  и 
всякія  попытки  ихъ  возродить  немедленно  энергично  пресѣка- 
ются. И если  русскій  избиратель  и не  увѣровалъ  еще  безраз- 
дѣльно въ  преподносимыя  ему  истины,  то  не  потому,  чтобы 
ему  ихъ  слишкомъ  рѣдко  твердили,  а скорѣе  всего  потому, 
что  къ  источнику  поученій  понемногу  утратилось  всякое  до- 
вѣріе, отчасти  же  потому,  что,  въ  силу  заложеннаго  въ  насъ 
духа  противорѣчія,  оффиціальная  истина  всегда  инстинктивно 
вызываетъ  въ  насъ  скепсисъ. 

Но,  можетъ  быть,  упущенное  въ  предвыборный  періодъ 
можно  наверстать  въ  самомъ  процессѣ  выборовъ?  Быть  мо- 
жетъ, тутъ,  на  собраніи,  непосредственно  призванномъ  со- 
здавать народную  волю  избраніемъ  депутата  въ  совѣтъ,  можно 
договориться  съ  согражданами  и послать  истиннаго  печальника 
о своихъ  нуждахъ,  стойкаго  единомышленника?  Вѣдь  слы: 
шимъ  же  мы  о митингахъ  на  фабрикахъ  и въ  казармахъ, 
митингахъ,  на  которыхъ  не  гнушаются  участвовать  высшіе 
представители  власти,  въ  Москвѣ  Ленинъ  и Троцкій,  въ  Петро- 
градѣ Зиновьевъ  и др.? 

Чтобы  отвѣтить  на  этотъ  вопросъ,  мы  должны  прежде 
всего  напомнить,  что  совѣтская  избирательная  система  от- 
вергла, какъ  буржуазный  предразсудокъ,  принципъ  отдѣленія 
агитаціи  отъ  акта  выборовъ,  въ  силу  котораго  делигированіе 
народнаго  избранника  въ  Европѣ  сводится  къ  безмолвной 
подачѣ  записокъ  и сухому  ихъ  подсчету.  Въ  совѣтской  Россіи 
тутъ-же  оцѣниваютъ  кандидатовъ  и программы,  и тутъ-же 
выбираютъ.  Мы  еще  остановимся  на  вопросѣ  о томъ,  какъ 
намѣчаются  кандидаты  и проводятся  выборы.  Пока  возьмемъ 
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только  ту  сторону  избирательнаго  митинга,  которая  относится 
еще  къ  области  формированія  мнѣнія. 

Митингъ  назначенъ.  По  одиночкѣ  или  маленькими  кучка- 
ми сходятся  избиратели,  усталые  не  столько  отъ  работы, 
сколько  отъ  тяготъ,  связанныхъ  съ  самымъ  процессомъ  жи- 
зни въ  смыслѣ  пріисканія  продовольствія  и топлива,  иногда 
отъ  сидѣнія  на  обязательномъ  собраніи  или  лекціи  или  стоя- 
нія въ  очереди  за  разрѣшеніемъ  на  что-то.  Давно  уже  про- 
билъ намѣченный  часъ,  но  митингъ  не  начинается  — кого-то 
ждутъ,  ждутъ  тѣхъ,  слову  которыхъ  заранѣе  суждено  стать 
выраженіемъ  воли  собравшихся.  Эти  ожидаемые  опаздываютъ 
отчасти  потому,  что  они,  получивъ  власть,  не  сумѣли  еще 
пріобрѣсти  лоскъ  власти  (РехасШибе  с’езі  Іа  роіііеззе  без  гоіз) 
отчасти  же  потому,  что  ихъ  мало,  и что  имъ  нужно  „про- 
вести" выборы  въ  пяти  или  шести  мѣстахъ.  Въ  ожиданіи 
начинаются  разговоры  вполголоса;  даются  обѣщанія  постоять 
за  себя,  не  уступить,  разоблачить  ненавистную  ложь.  Но  часы 
идутъ  за  часами.  Одолѣваютъ  тоска  и усталость.  Понемногу 
все  становится  безразличнымъ  — лишь  бы  поскорѣе  отпу- 
стили по  домамъ  (уйти  самовольно  нельзя). 

Но  вотъ,  наконецъ,  раздаются  радостные  возгласы:  „прі- 
ѣхали!" Въ  залъ  вваливаются  нѣсколько  человѣкъ  съ  печа- 
тью самоувѣренности  на  лицѣ.  Митингъ  открывается.  Пріѣ- 
хавшіе предлагаютъ  имена  въ  составъ  президіума.  Иногда 
слышатся  и другія  имена,  но  заявленныя  первыми  подхваты- 
ваются разсѣянными  по  залѣ  клевретами,  а послѣдующія  от- 
части замалчиваются,  отчасти  взаимно  устраняютъ  другъ  друга, 
какъ  бы  путемъ  интерференціи  — вѣдь  не  было  технической 
возможности  сговориться.  Усаживается  угодный  „пріѣхавшимъ" 
президіумъ.  Одинъ  изъ  послѣднихъ  беретъ  слово.  Твердо  зву- 
читъ заученная  рѣчь,  повторенная  уже  десятки  разъ  въ  дру- 
гихъ мѣстахъ;  увѣренно  приводятся  цифры,  въ  основѣ  кото- 
рыхъ лежитъ  Богъ  вѣсть  какая  статистика,  вѣрнѣе  всего 
просто  фантазія  говорящаго;  какъ  фейерверкъ  вылетаютъ 
трафаретныя  схемы  и слова  — буржуазія,  пролетаріатъ,  им- 
періализмъ, міровая  революція,  интернаціоналъ;  въ  концѣ 
предлагается  резолюція,  одобряющая  дѣятельность  власти 
и клеймящая  всѣхъ  противниковъ  ея;  одновременно  указы- 
вается, кого  избрать  для  дальнѣйшаго  насажденія  соціалисти- 
ческаго рая. 

А что  толпа,  слушатели?!  По  большей  части  они  просто 
подавлены  словеснымъ  искусствомъ;  чувствуется  гдѣ-то  огром- 
ная натяжка,  при  обнаруженіи  которой  рухнуло  бы  все  гор- 
дое зданіе.  Но  какъ  выразить  эти  мысли?  Что  противопоста- 
вить блестящему  оружію?  Къ  тому  же  поздно,  глаза  смыкают- 
ся. Если  начать  спорить,  то  когда-то  придешь  домой;  да  того 
и гляди,  возьмутъ  на  примѣту  и или  посадятъ  или  куда-нибудь 
угонятъ  при  ближайшей  перегруппировкѣ  рабочаго  люда. 
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А если  промолчать  и принять  резолюцію,  то  все  разыграется 
какъ  по  нотамъ.  И по  большей  части  никакихъ  оппонентовъ 
не  оказывается,  или  же  появляются  оппоненты  фиктивные, 
выставленные  для  того,  чтобы  опроверженіемъ  ихъ  доводовъ 
еще  усилить  позицію  „пріѣхавшихъ14.  Резолюція  принимается. 
Исходъ  выборовъ  предрѣшенъ. 

Но  вотъ  иногда  найдется  смѣльчакъ,  который  вступитъ 
въ  серьезный  бой  съ  руководителями.  Его  обычный  до- 
водъ — до  васъ,  большевиковъ,  хотя  и сидѣли  помѣщики 
и капиталисты,  но  народу  то  жилось  значительно  лучше,  чѣмъ 
теперь.  Подымаются  возгласы  „вѣрно44,  отрывочныя  ругатель- 
ства по  адресу  власти.  Въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  оппозиція 
овладѣваетъ  положеніемъ;  произносятся  форменныя  „контръ- 
революціонныя44  рѣчи;  „пріѣхавшимъ"  приходится  спѣшно 
бѣжать,  причемъ  бывали  случаи,  когда  толпа  не  позволяла 
имъ  воспользоваться  автомобилями  и заставляла  итти  пѣш- 
комъ. Но  это  — рѣдкое  исключеніе,  почти  не  могущее  от- 
разиться на  общемъ  результатѣ  выборовъ.  Обыкновенно  „прі- 
ѣхавшіе44 выпускаютъ  новыхъ  ораторовъ,  которые  пускаютъ 
въ  ходъ  и ссылки  на  козни  буржуазіи  и антанты,  не  дающія 
подвезти  хлѣбъ  и топливо,  и обѣщанія  значительнаго  улуч- 
шенія положенія  въ  ближайшемъ  будущемъ  и,  наконецъ, 
форменныя  угрозы:  несогласные  съ  оффиціальной  истиной 
объявляются  контръ-революціонерами,  и имъ  недвусмысленно 
даютъ  понять,  что  мѣстъ  въ  тюрьмахъ  хватитъ  на  всѣхъ. 
Эти  рѣчи  произносятся,  если  нужно,  въ  безконечно  растяну- 
томъ стилѣ  и длятся  въ  такихъ  случаяхъ  часами;  почти  всѣ 
расходятся  (теперь  никого  больше  не  держатъ);  наконецъ, 
остаются  одни  вѣрные,  и казенная  резолюція  оказывается 
принятой  „единогласно44.  Дѣло  опять  заканчивается  выборами, 
результатъ  которыхъ  очевиденъ. 

Перейдемъ  теперь  къ  самой  процедурѣ  выборовъ.  Такъ, 
какъ  закономъ  она  не  регулирована,  то  она  устанавливается 
инструкціями  мѣстныхъ  властей.  Сущность  этихъ  инструкцій 
обыкновенно  сводится  къ  тому,  что  списки  кандидатовъ  дол- 
жны быть  заранѣе  заявлены,  а самые  выборы  произведены 
открытой  подачей  голосовъ. 

Первое  требованіе,  вполнѣ  законное  тамъ,  гдѣ  имѣются 
организованныя  политическія  партіи,  и гдѣ  режимъ  доста- 
точно свободенъ  для  того,  чтобы  всякій  имѣющій  шансы  на 
успѣхъ  списокъ  былъ  выставленъ,  въ  странѣ  безправія  имѣетъ 
специфическій  эффектъ:  списокъ  своевременно  можетъ  быть 
представленъ  только  единственною  допускаемой  въ  странѣ 
политической  партіей — партіей  правительственной.  Допустимъ, 
однако,  что  несмотря  на  всѣ  препятствія,  нѣсколько  энергичныхъ 
человѣкъ  столкуются  и составятъ  свой  списокъ,  и притбмъ  удач- 
ный въ  смыслѣ  соотвѣтствія  настроенію  избирателей.  Подать 
такой  списокъ  можно.  Но  въ  условіяхъ  совѣтской  Россіи  тутъ 
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приходится  много  подумать:  подача  оппозиціоннаго  списка 
подвергаетъ  опасности  какъ  подавшихъ,  такъ  и включенныхъ 
въ  него;  имена  тотчасъ  будутъ  „взяты  на  учетъ",  и стоитъ 
только  на  данной  фабрикѣ  произойти  волненію,  какъ  отмѣчен- 
ные немедленно  извѣдаютъ  всю  прелесть  совѣтскихъ  тюремъ. 
Пусть  страхъ  преодоленъ,  и списокъ  поданъ.  Что  же  дальше? 
Мы  видѣли,  какъ  течетъ  избирательный  митингъ.  Охаракте- 
ризованные нами  пріемы  насилія  надъ  убѣжденіями  примѣ- 
няются и къ  акту  выборовъ.  Обыкновенно,  проводя  резолю 
цію,  руководители  собранія  рекомендуютъ  свой  списокъ,  ко- 
который  часто  и принимается  раг  ассіатаііоп.  Иногда  произ- 
водится видимость  голосованія  поднятіемъ  рукъ.  Характерною 
особенностью  такихъ  выборовъ  является  подача  небольшого 
числа  положительныхъ  голосовъ  и полное  отсутствіе  отри- 
цательныхъ; громадное  большинство  не  голосуетъ  вовсе,  не 
желая  подавать  голоса  за  и не  смѣя  высказываться  противъ; 
тѣмъ  не  менѣе,  кандидаты  объявляются  избранными  едино- 
гласно. 

Въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  пріемы  видоизмѣняются.  Тамъ, 
гдѣ  избиратель  нѣсколько  болѣе  интеллигентенъ,  приходится 
дѣйствовать  культурнѣе  — голосуютъ,  напр.,  не  цѣлый  спи- 
сокъ, а отдѣльныхъ  кандидатовъ.  Къ  такимъ  выборамъ  отно- 
сятся болѣе  осторожно,  и на  нихъ  присылаютъ  инструкто- 
ровъ-спеціалистовъ.  Правда,  спеціалистами  ихъ  можно  назвать 
лишь  сит  §гапо  заіів.  Мнѣ  удалось  присутствовать  на  такихъ 
руководимыхъ  инструкторомъ  выборахъ.  Въ  выборахъ  уча- 
ствовало около  200  человѣкъ;  избрать  нужно  было  семерыхъ, 
а всего  заявлено  13  кандидатовъ.  Инструкторъ  далъ  слѣдую- 
щее разъясненіе:  нужно  голосовать  каждаго  кандидата  от- 
дѣльно, при  чемъ  каждый  присутствующій  имѣетъ  право  под- 
нять руку  (т.  е.  голосовать  ,,за“)  не  болѣе  7 разъ.  Интересно, 
какъ  представлялъ  себѣ  наивный  человѣкъ  контроль  за  вы- 
полненіемъ этого  требованія. 

Если  иногда  примѣняются  болѣе  утонченные  пріемы,  то 
въ  другихъ  случаяхъ  дѣло  устраивается  еще  проще.  Лѣтомъ 
1918  г.  мнѣ  довелось  слѣдить  за  выборами  въ  уѣздный  со- 
вѣтъ въ  провинціи.  Крестьяне  къ  этому  времени  успѣли  уже 
разобраться  въ  большевикахъ,  и настроеніе  было  рѣзко  оп- 
позиціонное; выбраны  были  не  тѣ  крикуны  и хулиганы,  ко- 
торые составляли  совѣты  перваго  призыва,  а степенные  му- 
жики, хорошіе  хозяева,  которые,  конечно,  тоже  не  прочь  были 
попользоваться  помѣщичьей  землей,  но  по  остальнымъ  пунк- 
тамъ были  безконечно  далеки  отъ  коммунизма.  Какъ  же  по- 
ступили мѣстные  заправилы?  Уступили  они,  быть  можетъ, 
свою  власть?  Конечно,  и не  подумали.  Пріѣзжавшихъ  депу- 
татовъ подвергли  порознь  допросу,  при  чемъ  главный  пунктъ 
былъ:  покупаешь  ли  ты  хлѣбъ?  Хозяинъ  съ  гордостью  от- 
вѣчалъ, что  ему  и своего  хватаетъ.  Тогда  депутата  немед- 
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ленно  „разъясняли",  признавая  его  буржуемъ,  лишеннымъ  ак- 
тивнаго и пассивнаго  избирательнаго  права.  А тутъ  подоспѣло 
проведеніе  въ  жизнь  декретовъ  о комитетахъ  деревенской 
бѣдноты,  и вопросъ  былъ  благополучно  ликвидированъ. 

Такимъ  образомъ,  совѣты,  которые  по  идеѣ  должны  слу- 
жить непосредственнымъ  отраженіемъ  вѣяній,  господствую- 
щихъ въ  народныхъ  массахъ,  въ  дѣйствительности  никого  не 
представляютъ.  Механизмъ  выборовъ  таковъ,  что  результатъ 
ихъ  предрѣшенъ  заранѣе  — въ  составъ  совѣтовъ  могутъ 
войти  и дѣйствительно  входятъ  только  люди,  угодные  власть 
имущимъ,  вѣрнѣе,  ими  указанные.  Совѣты  фактически  обра- 
зуются не  по  выборамъ,  а по  назначенію,  и нужно  обладать 
нахальствомъ  большевиковъ,  чтобы  послѣ  выборовъ  про- 
возглашать ихъ  результатъ  какъ  побѣды  коммунистической 
программы.  Приходится  изумляться  не  тому,  что  въ  совѣтахъ 
оказываются  60-70-80%  коммунистовъ,  а тому,  что  набирается 
въ  нихъ  20%  и болѣе  некоммунистовъ.  Впрочемъ,  это  все  без- 
партійные, при  томъ  безпартійные  спокойнаго  типа,  которые, 
навѣрное,  не  станутъ  мѣшать. 

Казалось  бы,  что  при  изложенномъ  механизмѣ  выборовъ 
можно  было  бы  положиться  на  совѣты  и дать  имъ  то  зна- 
ченіе, которое  принадлежитъ  имъ  по  конституціи.  На  первыхъ 
порахъ  дѣло  такъ  и стояло.  Къ  голосу  совѣтовъ  прислуши- 
вались и,  безъ  ихъ  участія,  никакихъ  важныхъ  рѣшеній  не 
принимали;  частенько  созывали  всероссійскіе  съѣзды. 

Положеніе,  однако,  весьма  быстро  измѣнилось.  Уже  со- 
ставъ совѣтовъ  оказался  помѣхою  къ  сколько-нибудь  актив- 
ной роли  въ  государственномъ  механизмѣ.  Совѣты  неработо- 
способны уже  въ  силу  своей  многочисленности.  Еще  важнѣе 
уровень  составляющихъ  ихъ  лицъ:  интеллигентныхъ  силъ  въ 
нихъ  нѣтъ  и не  можетъ  быть,  потому  что  такіе  элементы  не 
пропускаются  тѣми,  отъ  кого  зависитъ  ихъ  подборъ;  соста- 
вляющая же  ихъ  сѣрая  масса  не  видитъ  дальше  своей  коло- 
кольни и легко  поддается  на  воздѣйствіе  тѣхъ  опытныхъ  ми- 
тинговыхъ ораторовъ,  которыми  являются  ихъ  руководители. 
Поэтому  совѣты  не  въ  состояніи  выполнить  и функцій  на- 
правленія и контроля.  Засѣданія  ихъ  производятъ  впечатлѣніе 
хорошо  разученнаго  спектакля.  По  вопросамъ,  отъ  которыхъ 
иногда  зависятъ  судьбы  страны,  читается  небольшой  докладъ, 
всегда  однимъ  изъ  власть  имущихъ  или  близкихъ  къ  нимъ. 
Затѣмъ  происходятъ  короткія  пренія,  которыя  даютъ  поводъ 
къ  новымъ  эффектнымъ  выступленіямъ  правительственныхъ 
ораторовъ.  Въ  результатѣ  принимается  (обыкновенно  едино- 
гласно) резолюція  предложенная  въ  концѣ  доклада  и сводя- 
щаяся къ  восторженному  одобренію  дѣйствій  и предположе- 
ній правительства.  Случаевъ  ухода  народнаго  комиссара  или 
вообще  отвѣтственнаго  лица  по  причинѣ  несогласія  съ  со- 
отвѣтствующимъ совѣтомъ  почти  не  бываетъ. 
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Такимъ  же  образомъ  происходятъ  и выборы  на  прави- 
тельственные посты,  на  нихъ  попадаютъ  неизмѣнно  тѣ,  на 
кого  укажутъ  сидящіе  у кормила  правленія. 

Къ  этой  внутренней  безсодержательности  дѣятельности 
совѣтовъ  понемногу  приспособилась  и внѣшняя  сторона.  Со- 
вѣты, въ  особенности  ихъ  всероссійскіе  съѣзды,  засѣдаютъ  все 
рѣже  и рѣже;  крупнѣйшія  мѣропріятія  послѣдующаго  вре- 
мени въ  значительной  части  прошли  безъ  обсужденія  ихъ  въ 
пленумѣ  совѣтовъ.  Руководители  стали  относиться  къ  этимъ 
засѣданіямъ  такъ  же  пренебрежительно,  какъ  къ  любому  ми- 
тингу; многочасовыя  запозданія  ихъ,  влекущія  отсрочку  откры- 
тій засѣданій,  стали  рядовымъ  явленіемъ.  Попытки  наладить 
дѣловую  работу  въ  секціяхъ,  комиссіяхъ  и пр.  не  удались  — 
желающихъ  работать  не  находилось;  отмѣна  засѣданій  за 
неявкою  членовъ  стала  для  такихъ  организацій  чѣмъ  то  по- 
вседневнымъ. Совѣты  все  больше  и больше  стали  превра- 
щаться въ  декорацію. 

Къ  настоящему  времени  совѣты  свелись  къ  своимъ  „от- 
дѣламъ", т.  е.  къ  состоящимъ  номинально  при  нихъ,  факти- 
чески же  при  соотвѣтствующихъ  властителяхъ,  бюрократи- 
ческимъ органамъ,  завѣдующимъ  разными  вѣтвями  государ- 
ственной дѣятельности.  Сами  совѣты  не  значатъ  почти  ни- 
чего. Видѣть  въ  нихъ  средоточіе  власти,  полагать,  что  въ  нихъ 
формируются  директивы  для  органовъ  управленія  — грубый 
анахронизмъ;  это  было,  но  давно  прошло.  Совѣтская  орга- 
низація была  нужна  для  того,  чтобы  привлечь  народныя  ор- 
ганизаціи и взять  власть.  Теперь,  когда  массы  попались  и власть 
дали,  надобность  въ  совѣтахъ  миновала.  Упразднить  ихъ  было 
бы  неприлично,  да  и не  нужно.  Поэтому  совѣты  остаются, 
останутся  до  конца  большевистской  Россіи;  но  реальная  жизнь 
изъ  нихъ  испарилась. 

Эта  полная  атрофія  совѣтовъ  стоитъ  въ  тѣснѣйшей  связи 
съ  механизмомъ  выборовъ,  которые  сводятся  къ  провозгла- 
шенію указанныхъ  властями  кандидатовъ.  Тамъ,  гдѣ  полити- 
ческое собраніе  подстраивается  властью,  оно  всегда  будетъ 
говорить  только  да.  А собранію,  которое  знаетъ  только  это 
одно  слово,  не  нужно  ни  власти,  ни  самому  себѣ,  ни  странѣ; 
оно  всегда,  такъ  или  иначе,  само  себя  ликвидируетъ. 

И. 

Итакъ,  „совѣтская  власть"  далеко  не  есть  „власть  совѣ- 
товъ". У совѣтовъ  власти  нѣтъ.  Но  было  бы  ошибкою  думать, 
что  вовсе  нѣтъ  власти  въ  совѣтской  Россіи.  Власть  есть, 
и власть  многоразвѣтвленная  и всюду  проникающая.  И этой 
властью  является  „россійская  коммунистическая  партія"  (Р.  К.  П.) 

Господство  коммунистической  партіи  не  вызываетъ  ника- 
кихъ сомнѣній.  Если  мы,  пробиваясь  черезъ  фикціи,  захотимъ 
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дойти  до  реальныхъ  соотношеній  силъ,  до  подлинныхъ  но- 
сителей власти,  то  мы  вездѣ  дойдемъ  до  коммунистовъ.  Кто 
тѣ  лица,  которыя,  какъ  было  описано  въ  предыдущей  главѣ, 
„дѣлаютъ"  всѣ  выборы  и проводятъ  свои  резолюціи,  все 
равно,  на  избирательномъ  митингѣ  или  въ  совѣтѣ  любого 
ранга?  Коммунисты.  Кто  занимаетъ  всѣ  сколько-нибудь  от- 
вѣтственные посты  въ  аппаратѣ  управленія,  кто  сидитъ  въ 
разныхъ  президіумахъ,  исполкомахъ  и т.  д.,  кто  выступаетъ 
въ  роли  комиссаровъ?  Коммунисты  или  такіе  безпартійные, 
въ  которыхъ  коммунисты  абсолютно  увѣрены.  Откуда  идутъ 
директивы,  фактически  опредѣляющія  дѣятельность  всего 
государственнаго  аппарата?  Изъ  нѣдръ  коммунистической 
партіи.  Кто  держитъ  въ  своихъ  рукахъ  вооруженную  силу, 
кто  вдохновляетъ  безмѣрно  разросшуюся  политическую  по- 
лицію, именуемую  „чрезвычайной  комиссіей"?  Коммунисти- 
ческая партія.  Кто  льетъ  широкой  волной  свои  рѣчи  по  лику 
земли  русской,  откуда  идетъ  государственная  агитаціонная 
дѣятельность?  Исключительно  изъ  коммунистической  партіи. 
Всѣ  нити  сходятся  въ  одинъ  узелъ,  и этимъ  узломъ  является 
„партія".  Ленинъ  правитъ  страной  не  какъ  предсѣдатель  С.  Н.  К., 
а какъ  лицо,  пользующееся  наибольшимъ  вліяніемъ  въ  партіи. 

Партія  большевиковъ  была  первоначально  малочисленной 
и хорошо  сплоченной  группой,  съ  явнымъ  преобладаніемъ 
интеллигентскаго  элемента.  Эта  первоначальная  ячейка  не- 
сомнѣнно состояла  почти  цѣликомъ  изъ  людей,  глубоко  про- 
никнутыхъ партійной  программой;  шансы  быстраго  полученія 
власти  были  такъ  невелики,  что  никакой  расчетъ  не  могъ  по- 
будить итти  въ  нее  невѣрующаго.  И тѣмъ  не  менѣе  у партіи 
было  сравнительно  съ  другими  одно  огромное  преимущество: 
въ  ея  составѣ  были  люди,  исполненные  воли  властвовать, 
чуждые  русской  интеллигентщинѣ  съ  ея  медово-анархическимъ 
налетомъ.  Это  были  люди,  которые  знали  и понимали,  что 
властвовать  — значитъ  повелѣвать,  принуждать,  ломать  со- 
противленіе и,  если  нужно,  проливать  кровь.  Это  были  люди, 
которые  отвергали  не  только  традиціонную  мораль  съ  ея 
критеріями,  но  самую  основу  морали  — различіе  между 
добромъ  и зломъ.  Принципъ:  „цѣль  оправдываетъ  средство" 
былъ  для  нихъ  не  реторической  фразой,  а подлинной  состав- 
ной частью  ихъ  самыхъ  глубокихъ  психическихъ  переживаній. 
Понятно,  какую  силу  дала  имъ  въ  борьбѣ  эта,  возведенная  въ 
принципъ,  безпринципность.  И такъ  какъ  помимо  нихъ  не  было 
никого,  кто  бы  тоже  имѣлъ  подлинную  волю  властвовать, 
власть,  послѣ  восьми-мѣсячныхъ  шатаній,  докатилась  до  нихъ. 

Этотъ  фактъ  возымѣлъ  непосредственнымъ  слѣдствіемъ 
огромный  притокъ  въ  партію  людей,  которые  или  внезапно 
„увѣровали"  въ  коммунистическую  программу,  или  просто 
поняли  выгодность  „примазаться"  къ  партіи.  Въ  нее  повалили 
толпами  всѣ  тѣ,  кого  прельстилъ  узаконенный  грабежъ,  а при- 
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липшіе  къ  рукамъ  большевиковъ,  кровь  и грязь,  — не  претили. 
Бурному  разростанію  партіи  былъ  положенъ  предѣлъ  только 
властными  приказами  старинныхъ  ея  руководителей,  дѣйство- 
вавшихъ по  мотивамъ,  о которыхъ  рѣчь  будетъ  ниже. 

Изъ  кого  же  составилось  то  новое  соціальное  образова- 
ніе, которое  сгруппировалось  вокругъ  прежней  ничтожной 
ячейки?  Нашъ  склонный  къ  упрощенію  разумъ  нерѣдко  даетъ 
на  этотъ  вопросъ  слишкомъ  элементарные  отвѣты,  подчасъ 
подсказываемые  самими  большевиками.  Такъ,  они  любятъ 
называть  себя  „авангардомъ  пролетаріата44,  а осуществляемую 
ими  власть  „рабоче-крестьянскимъ  правительствомъ44.  На  са- 
момъ дѣлѣ,  отождествить  партію  съ  той  или  иною  группой 
пролетаріата  было  бы  совершенно  невѣрно:  въ  ней  встрѣ- 
чаются представители  всѣхъ  классовъ  — отъ  городскихъ 
и сельскихъ  рабочихъ  до  членовъ  зажиточныхъ  буржуазныхъ 
семействъ  и представителей  поземельной  аристократіи.  Что 
же  касается  „рабоче-крестьянского  правительства44,  то  въ  бытіе 
въ  Россіи  такового  не  вѣритъ  больше  ни  одинъ  рабочій  и ни 
одинъ  крестьянинъ;  если  бы  ихъ,  подлинныхъ  рабочихъ  и кре- 
стьянъ, хотя  бы  только  спрашивали,  то  дѣло  шло  бы  совер- 
шенно иначе.  — Разыгрывающаяся  фантазія  иногда  приписы- 
ваетъ властвованіе  „жидамъ44;  серьезно  защищать  такое  по- 
ложеніе нельзя;  конечно,  евреи  занимаютъ  въ  современной 
русской  власти  гораздо  большее  мѣсто,  нежели  то  отвѣчаетъ 
ихъ  относительной  численности;  но  все-же  имъ  далеко  до 
преобладанія  въ  руководящихъ  центрахъ,  а огромная  масса 
еврейства  стоитъ  внѣ  участія  во  власти. 

Разнообразію  происхожденія  отвѣчаетъ  и разнокалибер- 
ность  развитія:  наряду  съ  лицами  прошедшими  высшую  школу, 
въ  партіи  встрѣчаются  люди  неграмотные,  психологически 
примитивные.  Полнѣйшее  смѣшеніе  элементовъ  можетъ  быть 
установлено  и съ  точки  зрѣнія  профессіональной  принадлеж- 
ности: въ  партіи  встрѣчаются  бывшій  чиновникъ  съ  ремеслен- 
никомъ, адвокатъ  съ  грузчикомъ,  дама  изъ  общества  съ  про- 
ституткой. Правда,  можно  подмѣтить  высокую  численность 
людей,  которые  въ  прежнее  время  отмѣчались  статистикой 
какъ  не  имѣющіе  никакой  профессіи,  а на  самомъ  дѣлѣ  жили 
профессіями  запрещенными.  Къ  нимъ,  впрочемъ,  близки  и тѣ 
члены,  которые  вышли  изъ  иныхъ  соціальныхъ  группировокъ. 
Къ  коммунистамъ  отовсюду  отошли  преимущественно  неудач- 
ники: врачи  и адвокаты  безъ  практики,  ученые,  провалившіеся 
на  диспутѣ  или  на  конкурсѣ,  чиновники,  выгнанные  со  службы, 
рабочіе,  которыхъ  не  хотѣлъ  держать  ни  одинъ  хозяинъ,  кре- 
стьяне, пропившіе  свои  надѣлы  и т.  д. 

Коммунистическая  партія  образовалась,  такимъ  образомъ, 
изъ  отщепленья  отъ  самыхъ  разнообразныхъ  группъ,  при- 
чемъ въ  составъ  ея  вошли  тѣ  элементы,  которые  въ  преж- 
немъ обществѣ  характеризовались  пониженностью  соціаль- 
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ныхъ  связей.  Что  же  общаго  у этихъ  людей,  помимо  только- 
что  отмѣченнаго,  скорѣе  отрицательнаго,  признака?  Соединяю- 
щее звено  лежитъ,  скорѣе  всего,  въ  области  психологіи  и со- 
стоитъ въ  прирожденномъ  или  благопріобрѣтенномъ  пони- 
женіи нравственнаго  чувства  — такое  пониженіе  стоитъ  въ 
непосредственной  связи  съ  отмѣченной  слабостью  соціальнаго 
сцѣпленія,  такъ  какъ  общая  этика  есть,  можетъ  быть,  наи- 
болѣе характерный  продуктъ  жизнедѣятельности  соціальныхъ 
группъ.  Въ  коммунистическую  партію  пошли  люди  съ  высоко 
развитой  ненавистью  противъ  стараго  общества,  ненавистью 
неудачника,  и съ  твердой  рѣшимостью  использовать  новый 
режимъ  для  своихъ  цѣлей,  не  стѣсняясь  кровью  и грязью,  въ 
которыхъ  для  этого  нужно  было  вымараться  съ  ногъ  до 
головы. 

Какъ  же  велика  численность  этой  всплывшей  на  поверх- 
ность мути?  Какъ  по  оффиціальнымъ  заявленіямъ,  такъ  и по 
частнымъ  подсчетамъ  К.  П.  состоитъ  изъ  нѣсколькихъ  сотъ 
тысячъ  человѣкъ.  На  сто  съ  лишнимъ  милліоновъ  населенія 
господствующая  организація  составляетъ  менѣе  !%•  Симпа- 
тіями въ  стоящихъ  внѣ  ея  массахъ  она  не  пользуется;  наобо- 
ротъ, властвованіе  ёя  переносится  страной  съ  тѣми  же  ощуще- 
ніями и настроеніями,  съ  какими  переносится  власть  иноплемен- 
никовъ-завоевателей.  И,  тѣмъ  не  менѣе,  власть  эта  держится. 
Такое  положеніе  вещей  возможно  единственно  вслѣдствіе  ис- 
ключительно прочной  организованности  властвующей  группы. 

Чтобы  уяснить  себѣ  эту  организованность  нужно  пред- 
ставить себѣ  нынѣшнюю  роль  партіи  въ  глазахъ  ея  давни- 
шнихъ руководителей,  сохранившихъ  свое  значеніе  и сейчасъ. 
Когда  партія  еще  только  стремилась  къ  власти,  то  она,  по 
заданію,  должна  была  сыграть  роль  руководительницы  рабо- 
чаго класса:  естественные  интересы  послѣдняго,  думали  пар- 
тійные руководители,  должны  были  обезпечить  партіи  его 
восторженное  сотрудничество.  Дѣйствительность  показала 
иное.  Мимолетное  увлеченіе,  охватившее  рабочій  классъ,  улег- 
лось очень  скоро;  его  роль,  какъ  революціонной  силы  ока- 
залась оконченной;  никакого  новаго  союзника  въ  лицѣ  той 
или  иной  соціальной  группы  не  нашлось.  Почва  ускользала 
изъ  подъ  ногъ.  Но  вожди  партіи  были  люди  рѣшительные. 
Надулъ  естественный  базисъ  — создадимъ  искусственный, 
рѣшили  они.  И вотъ  партія,  которая  предназначалась  къ  роли 
авангарда  пролетаріата,  въ  дѣйствительности  стала  суррога- 
томъ его.  Вмѣсто  естественнаго  классоваго  сцѣпленія  приш- 
лось организовать  сцѣпленіе  искусственное. 

Это  предполагало  прежде  всего  тщательный  подборъ  но- 
выхъ членовъ  партіи.  Пополненіе  ея  оказалось  поставленнымъ 
подъ  контроль  ея  наличнаго  состава  и,  въ  особенности,  ея  ру- 
ководящаго центра,  чѣмъ  въ  значительной  степени  была  обез- 
печена преемственность  поколѣній  и одновременное  домини- 
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рующее  положеніе  первоначальной  ячейки.  Пріемъ  въ  партію 
производится  лишь  послѣ  тщательнаго  искуса,  непремѣнно 
по  рекомендаціи  лицъ,  состоящихъ  ея  членами,  и при  томъ 
не  иначе,  какъ  по  постановленію  партійныхъ  органовъ.  Боль- 
шое вниманіе  обращено  на  подготовку  психологической  почвы 
для  обращенія  въ  коммунизмъ.  Этой  задачѣ  служатъ:  періо- 
дическое объявленіе  „недѣль  коммуниста",  въ  теченіе  кото- 
рыхъ всѣ  члены  партіи  обязаны  отдавать  себя  дѣлу  вербовки 
новыхъ  надежныхъ  членовъ,  огромное  развитіе  агитаціонной 
дѣятельности,  ставшей  понемногу  государственной  функціей, 
и особенно  работа  среди  подростающаго  поколѣнія  путемъ 
созданія  союзовъ  и клубовъ  коммунистической  молодежи 
и организаціи  специфическаго  преподаванія  общественныхъ 
наукъ  въ  старшихъ  классахъ  средней  школы. 

Конечно,  эта  организація  прироста  не  вполнѣ  гаранти- 
руетъ партію  отъ  попаданія  въ  нее  нежелательныхъ  элемен- 
товъ, тѣхъ  элементовъ,  которые  могли  бы  двинуть  ее  по  но- 
вому пути,  или,  что  еще  хуже,  поколебать  значеніе  старыхъ 
руководителей.  Въ  видахъ  устраненія  этихъ  опасностей  отъ 
времени  до  времени  декретируется  пересмотръ  партійныхъ 
списковъ  съ  цѣлью  удаленія  всѣхъ  сомнительныхъ  элементовъ. 
Эта  „чистка"  предполагаетъ  постоянную  подготовительную 
работу,  производимую  вожаками  и ихъ  довѣренными  людьми. 
Это  есть  не  что  иное,  какъ  работа  по  связыванію  неразрыв- 
ными нитями  судебъ  отдѣльныхъ  коммунистовъ  съ  судьбами 
партіи.  Всякій  вновь  вошедшій  ставится,  по  тому  или  иному 
поводу,  въ  условія,  когда  онъ  долженъ  недвусмысленно  себя 
выявить  или  произнесеніемъ  безвозвратныхъ  словъ,  или,  что 
лучше,  совершеніемъ  навсегда  клеймящихъ  дѣлъ  (напр.:  уча- 
стіемъ въ  разстрѣлахъ,  обыскахъ,  конфискаціяхъ  и т.  д.),  и при 
пересмотрѣ  списковъ  въ  партіи  оставляются  лишь  тѣ,  кто 
рѣшился  на  эти  непоправимые  шаги;  тѣ  же,  кто  поколебался 
или  постарался  ускользнуть,  безпощадно  исключаются.  Такимъ 
образомъ,  партія  является  прежде  всего  сообществомъ  людей, 
связанныхъ  между  собою  сознаніемъ  коллективной  отвѣт- 
ственности за  такія  дѣянія,  которыя  при  всякой  перемѣнѣ 
режима  не  смогутъ  остаться  безнаказанными.  Борьба  за  пар- 
тію становится  для  каждаго  коммуниста  борьбой  за  себя. 
И въ  борьбѣ  за  себя,  знаетъ  коммунистъ,  ему  можетъ  помочь 
только  партія,  ибо  вступленіе  въ  партію,  въ  силу  всеобщей 
къ  ней  ненависти,  обыкновенно  разрываетъ  всѣ  прежнія  со- 
ціальныя связи.  Все  это  въ  совокупности,  конечно,  въ  высо- 
кой степени  повышаетъ  партійную  солидарность. 

Въ  еще  большей  степени  служитъ  на  пользу  партійной 
спайки  та  строгая  централизація  и дисциплина,  которыя  при- 
вились въ  ней  со  временъ  подполья.  Можно  сказать,  что 
только  партійная  централизація  скрѣпляетъ  во  едино  ту  раз- 
розненную храмину,  каковую  представило  бы  собой  совѣт- 
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ское  государство,  конституція  котораго  не  провозглашаетъ 
принципа  перевѣса  центра  надъ  мѣстами. 

Формальная  организація  партіи  совершенно  параллельна 
совѣтской  схемѣ,  съ  тѣмъ  отличіемъ,  что  низшей  ячейкой 
является  „коммунистическій  коллективъ"  даннаго  учрежденія 
или  предпріятія.  Но  въ  отличіе  отъ  близкой  къ  вѣчному  сну 
атрофіи  совѣтовъ,  въ  партійныхъ  единицахъ  снизу  доверху 
царитъ  оживленная  дѣятельность.  Снизу  вверхъ  текутъ  доне- 
сенія, а сверху  внизъ  стремятся  директивы,  и эти  директивы, 
въ  силу  той  партійной  дисциплины,  о которой  сейчасъ  будетъ 
рѣчь,  приводятъ  въ  движеніе  отдѣльныя  ячейки  партійнаго 
аппарата,  а,  въ  виду  личной  уніи  между  партійными  и госу- 
дарственными органами,  и государственный  механизмъ. 

Что  касается  дисциплины,  то  эта  послѣдняя  связываетъ 
коммунистовъ  по  рукамъ  и по  ногамъ.  На  нихъ  возлагается 
бремя  посѣщенія  довольно  частыхъ  партійныхъ  собраній,  на 
которыхъ  излагаются  и,  такъ  сказать,  вдалбливаются  дирек- 
тивы, пришедшія  отъ  партійныхъ  верховъ.  Для  коммуниста 
недопустимъ  отказъ  отъ  избраній  или  назначеній  — онъ  дол- 
женъ браться  за  всякое  дѣло,  на  которое  онъ  будетъ  при- 
знанъ годнымъ  товарищами  по  партіи.  Каждый  коммунистъ, 
какъ  таковой,  долженъ  нести  обязанности  шпіона:  онъ  дол- 
женъ прислушиваться  къ  тому,  что  вокругъ  него  говорится 
и въ  подлежащихъ  случаяхъ  доносить  объ  этомъ  правитель- 
ственнымъ или  партійнымъ  органамъ.  Наконецъ,  коммунистъ 
подвергается  постояннымъ  партійнымъ  мобилизаціямъ:  чуть 
начнется  нажимъ  на  внѣшнемъ  фронтѣ,  или  волненія  на  фаб- 
рикѣ, или  положеніе  какого  либо  вопроса  (обыкновенно  про- 
довольственнаго или  топливнаго)  обострилось  до  крайности, 
какъ  сверху  приходитъ  приказъ  — направить  туда-то  столь- 
ко-то партійныхъ  работниковъ,  иногда  всѣхъ  членовъ  партіи 
даннаго  возраста.  И коммунисты  идутъ  на  фронтъ,  идутъ  на 
пропаганду,  идутъ  на  работу,  идутъ  часто  на  мѣсяцы,  при 
томъ  нерѣдко  почти  мгновенно  (бывали  случаи,  когда  за  пар- 
тійными работниками  пріѣзжали  на  автомобилѣ).  И никакая 
уже  исполняемая,  тѣмъ  болѣе  исполненная  работа  не  гаран- 
тируетъ отъ  того,  чтобы  не  быть  посланнымъ  на  новое, 
ставшее  внезапно  экстреннымъ,  дѣло. 

Принадлежность  къ  партіи  налагаетъ  обязанности  и въ 
частной  жизни.  Тутъ  наиболѣе  характеренъ  запретъ  общенія 
съ  церковью  и вообще  религіей,  запретъ,  вытекающій  изъ 
матеріалистическаго  міровоззрѣнія  марксизма  и лишній  разъ 
подчеркивающій  фактъ,  что  коммунизмъ  есть  нѣчто  большее, 
чѣмъ  политическое  теченіе.  Коммунистъ  не  имѣетъ  права  вѣн- 
чаться и крестить  дѣтей,  тѣмъ  болѣе  подходить  къ  Св.  При- 
частію. Нарушеніе  этого  запрета  часто  ведетъ  за  собою  ис- 
ключеніе изъ  партіи.  Въ  качествѣ  курьеза  можно  отмѣтить, 
что  этимъ  обстоятельствомъ  пользуются  иногда  лица,  жела- 
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ющія  изъ  нея  выйти,  ибо  добровольный  выходъ  почти  не- 
возможенъ. 

Характерно  далѣе,  что  постояно  провозглашается  и не- 
рѣдко на  практикѣ  проводится  принципъ  усиленной  уголов- 
ной отвѣтственности  коммуниста  за  преступленія,  особенно 
по  должности.  Несомнѣнно,  что  принадлежность  къ  партіи 
часто  позволяетъ  прикрывать  такія  дѣла,  за  которыя  безпар- 
тійный поплатился  бы  жестоко.  Но  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда 
партія  признаетъ  нужнымъ  „убрать“  своего  члена,  судъ  ока- 
зывается очень  строгимъ.  Это  имѣетъ  мѣсто,  если  данное 
лицо  „слишкомъ  много  знаетъ  “ и могло  бы  своими  разсказами 
повредить  партіи,  или  если  положеніе  таково,  что  безъ  жер- 
твы партія  не  могла  бы  сохранить  лицо. 

Но  главное  значеніе  принадлежитъ,  конечно,  обязанности 
коммуниста  въ  служебной  и политической  дѣятельности  строго 
слѣдовать  партійнымъ  директивамъ.  Рѣшеніе,  принятое  пар- 
тійнымъ органомъ,  безусловно  и безоговорочно  обязательно 
для  каждаго  партійнаго  дѣятеля.  Рѣшеніе  можетъ  быть  фор- 
мально неправильнымъ,  нарушающимъ  нормы  совѣтскаго  пра- 
ва, но  занимающій  соотвѣтствующій  постъ  коммунистъ  испол- 
нитъ его,  и можетъ  исполнить,  не  боясь  отвѣтственности.  Онъ 
исполнитъ  его  даже,  если  по  существу  совершенно  съ  нимъ 
не  согласенъ.  И нѣтъ  такого  высокаго  положенія,  которое 
давало  бы  возможность  бороться  съ  партійными  директивами. 
Весной  1921  г.  нѣкоторые  народные  комиссары  обѣщали  пред- 
ставителямъ московской  профессуры  свое  содѣйствіе  по  во- 
просу сохраненія  свободнаго  ея  объединенія ; но  политиче- 
ское бюро  партіи  большинствомъ  3-хъ  голосовъ  противъ  2-хъ 
высказалось  противъ ; и тѣ  же  комиссары  принуждены  были 
голосовать  противъ  въ  засѣданіи  совнаркома.  Вообще,  пар- 
тійное постановленіе  немедленно  пріостанавливаетъ  всякое  сво- 
бодное усмотрѣніе.  Партія  сказала  — партійный  работникъ 
обязанъ  замолчать  и подчиниться. 

Громадная  внутренняя  сплоченность,  вытекающая  изъ  со- 
знанія коллективной  отвѣтственности,  и строгая  дисциплина 
объясняютъ  въ  значительной  степени  наружную  мощь  партіи. 
Къ  этому  еще  нужно  присоединить  то  обстоятельство,  что 
партія,  очень  скоро  послѣ  октябрьскаго  переворота,  смогла 
провести  въ  свою  пользу  принципъ  монополіи  обществен- 
ности. Коммунистическая  партія  есть  единственная  въ  совре- 
менной Россіи.  Въ  оффиціальной  литературѣ  она  нерѣдко 
именуется  просто  „партіей44.  Это,  конечно,  не  означаетъ,  что 
въ  Россіи  царитъ  политическое  единомысліе;  ибо,  во  всякомъ 
случаѣ,  кромѣ  большевиковъ  существуетъ  и антибольшевист- 
скій лагерь.  Но  этотъ  лагерь  не  въ  состояніи  выкристализо- 
ваться  въ  одну  или  нѣсколько  партій.  Власть  не  терпитъ  иныхъ 
партій,  кромѣ  коммунистической,  и пока  достаточно  сильна  для 
того,  чтобы  фактически  устранить  всякое  враждебное  ей  пар- 
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тійно-политическое  образованіе.  Понятно,  что  отсутствіе  со- 
перничающихъ организацій  является  еще  новымъ,  многозна- 
чительнымъ факторомъ  господства  коммунистической  партіи. 

Но  этого  мало.  Сила  коммунистической  партіи  въ  значи- 
тельной степени  основана  на  томъ,  что  она  въ  массѣ  своей 
состоитъ  изъ  людей,  которые  дѣйствительно  цѣнятъ  власть 
партіи  и прилагаютъ  всѣ  усилія  къ  ея  укрѣпленію  и развитію. 
И достигнуто  это  тѣмъ,  что  участіе  во  властвованіи  партіи 
превращено  ея  главарями  прежде  всего  въ  выгодное  для  чле- 
новъ ея  дѣло. 

Правда,  вопреки  распространенному  мнѣнію,  простая  при- 
надлежность къ  партіи  не  даетъ  не  только  власти,  но  даже, 
за  малыми  исключеніями,  привилегированнаго  участія  въ  бла- 
гахъ земныхъ.  Вновь  вступившій  въ  партію  какъ  бы  подвер- 
гается искусу.  И только,  когда  онъ  окончательно  станетъ 
своимъ  въ  партійномъ  кругу,  онъ  можетъ  разсчитывать  до- 
стигнуть положенія,  которое  быстро  вознаградитъ  его  за  пе- 
ренесенныя невзгоды.  Очень  скоро  выясняется,  что  значеніе 
его  на  службѣ  много  выше  соотвѣтствующаго  занимаемой 
имъ  должности:  та  „неписанная  субординація",  о которой 
Толстой  говоритъ  въ  „Войнѣ  и Мирѣ",  извѣстна  и въ  совѣт- 
ской Россіи.  Уже  теперь  новый  работникъ  можетъ  себѣ  поз- 
волить многое  въ  частной  жизни:  приглянется  ему,  напримѣръ, 
какая  нибудь  квартира,  и онъ  свободно  можетъ  ее  занять 
въ  нарушеніе  всѣхъ  правилъ  и пріобрѣтенныхъ  правъ  — за- 
рекомендовавшаго себя  партійнаго  работника  никто  не  посмѣ- 
етъ тронуть.  Первой  постоянной  наградой  ему  является,  обы- 
кновенно, мѣсто  какого  нибудь  мелкаго  комиссара,  на  кото- 
ромъ, при  небольшомъ  умѣніи  можно  жить  припѣваючи. 
А если  онъ  здѣсь  не  зарвется  (ибо  мѣра  нужна  во  всемъ, 
даже  въ  организованномъ  грабежѣ),  и проявитъ  нѣкоторую 
иниціативу  въ  смыслѣ  ущемленія  ненавистной  буржуазіи,  при- 
влеченія новыхъ  силъ  въ  партію  и т.  п.,  то  онъ  можетъ  разсчи- 
тывать на  повышеніе  и при  томъ  головокружительно-быстрое: 
карьера  наполеоновскихъ  маршаловъ  ничто  въ  сравненіи  съ 
карьерами,  возносящими  въ  нѣсколько  мѣсяцевъ  какого  ни- 
будь рабочаго  до  положенія  правителя  обширной  области, 
завѣдующаго  цѣлой  отраслью  промышленности  или  ректора 
высшаго  учебнаго  заведенія.  Существованіе  выдвинувшагося 
партійнаго  работника  — тиіаііз  тиіапсііз  — мало  отличается 
отъ  существованія  прежнихъ  сильныхъ  міра  сего,  этихъ  нена- 
вистныхъ „помѣщиковъ  и банкировъ";  а если  и наблюдаются 
отличія,  то  только  тѣ,  коими  всегда  и вездѣ  „нувориши"  от- 
дѣляются отъ  представителей  родовой  аристократіи  или  старой 
буржуазіи. 

Мы  видимъ  теперь,  какіе  могучіе  стимулы  поддерживаютъ 
внутреннее  сцѣпленіе  партіи  и даютъ  ей  возможность  высту- 
пать во-внѣ  въ  качествѣ  непреодолимой  силы.  Два  самыхъ 
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интенсивныхъ  мотива  нашихъ  поступковъ  — корысть  и страхъ 
— заставляютъ  партійнаго  работника  слѣдовать  исходящимъ 
изъ  центра  директивамъ,  а хорошо  налаженный  аппаратъ  все 
время  поддерживаетъ  тѣсный  контактъ  между  партійнымъ 
мозгомъ  и периферіей. 

Какова-же  истинная  внутренняя  структура  той  соціальной 
группы,  которая  именуется  коммунистической  партіей?  По- 
строена-ли  она  на  началахъ  демократіи,  олигархіи  или  монар- 
хіи? По  этому  поводу  нужно  отмѣтить,  что  недавнее  прошлое 
партіи  еще  сильно  сквозитъ  въ  настоящемъ,  и что  въ  организа- 
ціи партіи  явно  распознаются  моменты  конспиративности.  Эта 
конспиративность  выражается  въ  томъ,  что  свѣдѣнія  о вну- 
тренней организаціи  партіи,  о сужденіяхъ  ея  руководителей, 
о столкновеніяхъ,  имѣющихъ  мѣсто  между  ними,  держатся 
по  возможности  въ  тайнѣ.  Видимость  говоритъ  въ  значитель- 
ной мѣрѣ  за  олигархію:  въ  партіи  пользуются  рѣшающимъ 
значеніемъ  нѣсколько  человѣкъ  изъ  числа  прежнихъ  вождей, 
которые  очень  осмотрительно  и постепенно  приближаютъ  къ 
себѣ  вновь  выдвинутыхъ  партійныхъ  дѣятелей. 

Нѣтъ  сомнѣнія,  однако,  что  въ  партіи  силенъ  и демокра- 
тическій моментъ.  Иначе  и быть  не  можетъ,  потому  что  отъ 
рядовыхъ  членовъ  требуется  не  только  пассивное  пови- 
новеніе, но  и активная  работа  на  благо  партіи  во-внѣ  ея, 
а таковая  была  бы  психологически  невозможна  при  про- 
веденіи въ  партіи  принципа  слѣпого  повиновенія.  Къ  то- 
му же  надъ  партіей  нѣтъ  такой  силы,  которая  могла  бы 
вынудить  подчиненіе  внутри  ея  самой.  Конечно,  и въ  партіи 
имѣетъ  значеніе  принципъ  Ьеаіі  роззісіепіез ; конечно,  тотъ, 
кто  разъ  сталъ  во  главѣ  партіи,  имѣетъ  огромное  преимуще- 
ство сравнительно  съ  новыми  аспирантами  на  его  мѣсто.  Но 
лидерамъ  свое  значеніе  приходится  поддерживать  и при  томъ 
нерѣдко  посредствомъ  огромной  затраты  силъ.  Къ  партійнымъ 
конференціямъ  серьезно  готовятся,  и къ  рѣчамъ  и голосова- 
ніямъ на  нихъ  прислушиваются  съ  замираніемъ  сердца.  Здѣсь, 
и только  здѣсь,  формулируется  та  воля,  которая  во-внѣ  про- 
ступаетъ, какъ  современная  русская  власть. 

Составъ  партіи,  какъ  мы  знаемъ,  въ  значительной  мѣрѣ 
зависитъ  отъ  руководителей,  которымъ  принадлежитъ  рѣшаю- 
щее слово  по  вопросамъ  принятія  или  исключенія.  Но  пар- 
тійная масса  не  есть  совокупность  пѣшекъ  въ  рукахъ  руко- 
водителей; эти  послѣдніе  выдвигаются,  поддерживаются  и 
низвергаются  именно  самой  партіей;  партіей,  какъ  цѣлымъ, 
устанавливаются  директивы  для  дѣятельности  ея  членовъ, 
что,  вслѣдствіе  своеобразнаго  соотношенія  между  партіей  и 
государственнымъ  аппаратомъ,  сводится  къ  руководству  жиз- 
нью государства. 

Въ  предѣлахъ  партіи  ведется  острая  борьба.  Въ  комму- 
нистической партіи  всегда  было  нѣсколько  теченій.  Одно  бо- 
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лѣе  спокойное,  хотѣло  сотрудничества  съ  техническимъ  аппа- 
ратомъ буржуазнаго  строя  и допускало  ради  его  пріобрѣте- 
нія значительныя  уступки  и проволочки.  Другое,  болѣе  прямо- 
линейное, хотѣло  смести  все  и строить  новое  зданіе  на  ІаЬиІа 
газа.  Въ  партійныхъ  верхахъ  всегда  преобладало  первое,  въ 
низахъ  — второе  направленіе;  послѣднее  до  сихъ  поръ  не  мо- 
жетъ одолѣть,  такъ  какъ  его  сторонники  по  большой  части 
люди  мало  уравновѣшенные  и далекіе  отъ  тѣхъ  тонкихъ  пріе- 
мовъ, которыми  дается  побѣда  въ  политической  борьбѣ. 

Но  во  всякомъ  случаѣ  во  внутрипартійной  борьбѣ  при- 
мѣняется не  убѣжденіе  силой,  а сила  убѣжденія,  — конечно, 
со  всѣми  его  варіантами,  начиная  отъ  дѣловой  аргументаціи 
и кончая  демагогическими  выпадами,  личными  инсинуаціями, 
оклеветаніемъ  противниковъ  и т.  д.  Возможно,  что  когда- 
либо  произойдетъ  разрывъ  между  теченіями;  при  всеобщей 
ненависти  къ  большевикамъ  это  будетъ  началомъ  конца  для 
господства  Р.  К.  П.  Но  это  положеніе  такъ  ясно  каждому, 
что  до  сихъ  поръ  главари  обоихъ  теченій  прилагаютъ  всѣ 
усилія  къ  тому,  чтобы  предотвратить  расколъ,  и идутъ  на 
компромиссы.  Этимъ  объясняется  въ  значительной  степени 
непослѣдовательность  въ  дѣятельности  т.  н.  совѣтской  власти, 
такъ,  напр.,  перерывы  политики  „новаго  курса"  актами,  кото- 
рые по  духу  лежатъ  въ  плоскости  старыхъ  пріемовъ. 

Итакъ,  во  внутреннихъ  отношеніяхъ  коммунистическая 
партія  есть  демократія  съ  уклономъ  въ  сторону  олигархіи. 
Что-же  представляетъ  она  собою  по  отношенію  ко  внѣ  ея 
стоящимъ  группамъ?  Ибо,  что  она  не  есть  больше  полити- 
ческая партія,  это  положеніе  можно  считать  очевиднымъ. 
Дѣйствительно,  партія  по  самой  своей  идеѣ  предполагаетъ 
соподчиненіе  съ  другими.  Партія  значитъ  часть;  это  есть  часть 
населенія,  объединенная  по  опредѣленному  признаку  — одно- 
роднымъ политическимъ  убѣжденіемъ.  Коммунистическая  же 
партія  есть  единственная  въ  современной  Россіи. 

Другимъ  моментомъ,  отдѣляющимъ  К.  П.  отъ  чисто  пар- 
тійно-политическихъ организацій,  является  господствующая 
въ  ней  дисциплина.  Дисциплина,  конечно,  возможна  и жела- 
тельна вездѣ.  Но  при  условіи  нормальной  политической  жизни, 
при  наличности  борящихся  партій,  эта  дисциплина  по  необ- 
ходимости бываетъ  весьма  слаба.  Она  въ  концѣ  концовъ  сво- 
дится къ  требованію  не  совершать  поступковъ,  приносящихъ 
вредъ  партіи  (какъ,  напр.,  агитація  или  голосованіе  за  чужого 
кандидата);  но  даже  на  неисполненіе  такой  обязанности,  какъ 
участіе  въ  голосованіи,  политическія  партіи  смотрятъ  сквозь 
пальцы:  и то  хорошо,  думаютъ  руководители,  что  оставшійся 
пассивнымъ  членъ  не  сталъ  добычею  другой  партіи  и не  уси- 
лилъ собой  ея  голосовъ.  Всякое  натягиваніе  вождей  вызвало 
бы  или  расколъ,  или  отколъ  и переходъ  въ  другую  партію 
многочисленной  группы  недовольныхъ.  Не  такъ,  какъ  мы  зна- 
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емъ,  стоитъ  дѣло  въ  коммунистической  партіи.  Члены  ея  не- 
сутъ многочисленныя  и при  томъ  глубоко  вторгающіяся  въ 
ихъ  жизнь  положительныя  обязанности. 

Въ  третьихъ,  всякая  политическая  партія  стремится  къ 
возможному  расширенію  и охотно  открываетъ  свои  ряды 
желающимъ.  Коммунистическая  же  партія  представляетъ  со- 
бой полузамкнутое  общество. 

Наконецъ,  принадлежность  къ  политической  партіи  нор- 
мально не  вступаетъ  въ  коллизію  съ  другими  соціальными 
связями:  вступившій  въ  партію  остается  членомъ  своей  семьи, 
своего  дружескаго  круга,  своего  вѣроисповѣднаго  общества 
и т.  д.  Иначе  стоитъ  дѣло  съ  коммунистической  партіей.  Нѣ- 
которыя связи,  какъ  напр.  религіозную,  она  обрываетъ  даже 
формально.  Другія  связи  рушатся  сами  собой,  такъ  какъ,  въ 
силу  всеобщей  ненависти  и презрѣнія  къ  коммунистамъ,  со 
вступленіемъ  въ  партію  расторгаются  прежнія  узы  и при  томъ 
безвозвратно:  разъ  вступившему  въ  партію  обратная  дорога 
закрыта. 

Коммунистическая  партія  есть,  такимъ  образомъ,  нѣчто 
гораздо  большее,  нежели  партія.  Она  фактически  стала  но- 
вымъ привилегированнымъ  сословіемъ.  Такое  обозначеніе 
лучше  всѣхъ  иныхъ  раскрываетъ  ея  сущность.  Извѣстный 
намъ  затрудненный  порядокъ  вступленія  вполнѣ  отвѣчаетъ 
той  замкнутости  дворянства,  которое  имѣетъ  мѣсто  въ  мо- 
нархическомъ государствѣ,  гдѣ  существовали  настоящія  со- 
словія. Тѣ  преимущества,  которыми  пользуются  коммунисты  — 
привилегіи  при  замѣщеніи  должностей,  фактическій  иммунитетъ 
отъ  совѣтской  формы  обложенія  (націонализацій,  конфискацій 
и реквизицій),  матеріальныя  выгоды  — это  обычныя  привилегіи 
высшаго  сословія.  Вполнѣ  понятны  съ  точки  зрѣнія  „поЫеззе 
оЫі^е“  и тѣ  тяготы,  которыя  лежатъ  на  коммунистахъ. 

Такой  переходъ  одного  соціальнаго  образованія  въ  другое, 
въ  данномъ  случаѣ  политической  партіи  въ  привилегирован- 
ное сословіе  — - не  есть  нѣчто  исключительное,  изъ  ряду  вонъ 
выходящее.  Передъ  нами  типичный  случай  не  рѣдкаго  въ  со- 
ціальной жизни  явленія  сохраненія  организаціи  и послѣ  того, 
какъ  цѣль  ея  достигнута  или  перестала  быть  цѣлью  для  кого 
бы  то  ни  было.  К.  П.  была  партіей,  такъ  какъ  ставила  себѣ 
цѣлью  осуществленіе  опредѣленной  политической  программы 
и въ  особенности  достиженіе  власти.  Когда  власть  оказалась 
захваченной,  а политическая  программа  неисполнимой,  то  ор- 
ганизація не  распалась,  а сохранилась,  но  уже  ради  другой  цѣли 
— а именно  ради  цѣли  поддержанія,  развитія  и использова- 
нія пріобрѣтенной  власти. 

Процессъ  перерожденія  въ  привилигирГованное  сословіе 
могъ  протечь  сравнительно  легко  не  только  потому,  что  на- 
хлынувшая въ  партію  въ  болѣе  позднѣе  время  масса  не  искала 
рѣшительно  ничего,  кромѣ  выгоды,  но  и потому,  что  въ  про- 
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граммѣ  ея  основоположниковъ  съ  самаго  начала  преобладалъ 
формальный  моментъ  надъ  матеріальнымъ,  способъ  надъ 
цѣлью.  Партійная  программа  состояла  въ  общемъ  изъ  двухъ 
положеній:  1)  конечной  цѣлью  является  соціалистическій  строй 
(въ  коммунистической  разновидности);  2)  этотъ  строй  долженъ 
быть  введенъ  въ  ускоренномъ  порядкѣ,  посредствомъ  захвата 
власти  пролетаріатомъ  и проведенія  его  диктатуры.  Изъ  обѣихъ 
частей  программы  большевики  особенно  выдвигали  вторую. 
И ради  осуществленія  идеи  непосредственнаго  захвата  власти 
они  съ  самаго  начала  готовы  были  на  серьезныя  уступки  въ 
области  основной  программы.  Наиболѣе  разительнымъ  при- 
мѣромъ является  ихъ  политика  по  аграрному  вопросу.  Въ  усло- 
віяхъ русской  дореволюціонной  дѣйствительности  этотъ  во- 
просъ занималъ  центральное  мѣсто  во  всякой  политической 
программѣ.  Большевики  были  вѣтвью  соціалъ-демократіи;  они 
стояли  на  платформѣ  марксизма  и притомъ  придерживались 
строгой  ортодоксальности.  Для  аграрной  программы  это  со- 
здавало необходимость  выставленія  приципа  крупнаго  про- 
изводства. Какъ  извѣстно,  р.  с.-д.  п.  проектировала  такъ  наз. 
муниципализацію  помѣщичьихъ  и государственныхъ  земель 
и,  очевидно,  имѣла  въ  виду  сохраненіе  имѣній  въ  качествѣ 
эксплоатаціонныхъ  единицъ,  обрабатываемыхъ  подъ  эгидой 
крупныхъ  органовъ  самоуправленія.  Этотъ  пунктъ  соціалъ- 
демократической  программы  былъ  причиной  весьма  слабаго 
проникновенія  партіи  въ  деревенскія  массы.  Программа  соці- 
алистовъ-революціонеровъ,  въ  которой  можно  было  при  же- 
ланіи вычитать  черный  передѣлъ,  была  этимъ  массамъ  гораздо 
ближе.  Отсюда  головокружительный  успѣхъ  партіи  на  первыхъ 
порахъ  революціи.  И вотъ  произошло  явленіе,  глубоко  по- 
разившее русскую  интеллигенцію:  на  съѣздѣ  крестьянскихъ 
депутатовъ,  имѣвшемъ  мѣсто  въ  Петроградѣ  весной  1917  года, 
признанный  глава  большевиковъ  Ленинъ  публично  отрекся 
отъ  аграрной  программы  партіи  и присоединился  къ  программѣ 
с-р.  Всѣ  тогда  смѣялись  надъ  лидеромъ,  который  можетъ  про- 
являть соглашательство  по  вопросу  такой  важности.  Но  Ле- 
нинъ тоже  смѣялся.  И онъ  былъ  правъ.  Принятіе  большевиками 
аграрной  программы  соперниковъ  выбило  главный  козырь  изъ 
рукъ  эсъ-эровъ.  По  остальнымъ  вопросамъ  большевики  да- 
вали больше,  и массы  потянулись  къ  нимъ.  Тактическій  успѣхъ 
былъ  достигнутъ  отреченіемъ  отъ  одного  изъ  центральныхъ 
пунктовъ  партійной  программы.  Но  большевики  ни  на  секунду 
не  призадумались  купить  власть  этой  цѣной. 

Эта  удивительная  „гибкость “ политическихъ  убѣжденій 
составила  ту  почву,  на  которой  сталъ  возможенъ  процессъ 
перерожденія  партійнаго  аппарата,  превращенія  его  въ  меха- 
низмъ властвованія.  Эта  гибкость  позволяетъ  партіи  сохра- 
нять власть  и послѣ  того,  какъ  вся  партійная  программа  отъ 
А до  Ъ съ  невѣроятнымъ  трескомъ  провалилась  на  опытѣ. 
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Три  съ  лишкомъ  года  длилось  соціалистическое  строитель- 
ство. Всѣ  личныя  и матеріальныя  средства  расточались  безъ 
счета  и сожалѣнія  для  того,  чтобы  возможно  скорѣе  пере- 
кроить Россію  на  соціалистическій  ладъ.  Кронштадское  воз- 
станіе и рядъ  грозныхъ  крестьянскихъ  волненій  на  Югѣ  и Во- 
стокѣ Россіи  показали,  какъ  въ  дѣйствительности  относятся 
массы  къ  коммунистическимъ  идеаламъ.  Какъ  ни  силенъ  сдав- 
ливающій аппаратъ,  ежедневнаго  повсемѣстнаго  натиска  онъ 
не  выдержитъ  — это  ясно  всякому  стоящему  у власти.  И власть 
имущіе  въ  Россіи  поняли,  что  сохранить  власть  можно  толь- 
ко, ослабивъ  натискъ,  а ослабить  натискъ  можно,  только 
отказавшись  отъ  программы.  И вотъ  весной  минувшаго  года 
провозглашается  „новый  курсъ, “ сущность  котораго  сводится 
къ  возрожденію  капитализма  при  условіи  неприкосновенности 
совѣтскаго  строя.  Партійная  программа  переворачивается  на 
изнанку;  для  приличія,  конечно,  произносятся  фразы  о времен- 
номъ отступленіи,  о передышкѣ  и т*  д.  Процессъ  перерожде- 
нія оказывается  завершеннымъ:  организація,  которая  сложи- 
лась ради  осуществленія  коммунистическаго  строя,  стремится 
теперь  вернуть  къ  жизни  его  злѣйшаго  врага  — капитализмъ. 
Вскрывается  единственная  истинная  цѣль  бытія  и дѣятель- 
ности власти  — сохраненіе  ея  за  тѣми,  кому  она  принадлежитъ. 
Партійно-политическая  организація  оказывается  переродив- 
шейся въ  полузамкнутое  сообщество,  имѣющее  цѣлью  экспло- 
атацію страны  въ  формѣ  осуществленія  въ  ней  функцій  власти. 

И если  вспомнить,  изъ  кого  сложилось  это  сообщество, 
если  вспомнить,  что  р.  к.  п.  составили  тѣ  элементы,  которые 
образовали  нижній  этажъ  политическаго  подполья,  тѣ  эле- 
менты, которые  населяли  собою  тюрьмы  и притомъ  не  столько 
за  политическія,  сколько  за  уголовныя  преступленія,  тѣ  эле- 
менты, которые  терроризировали  населеніе  окраинъ  большихъ 
городовъ  и безчинствовали  по  деревнямъ,  разбавленные  до- 
стойными товарищами.,  отщепившимися  отъ  другихъ  обществен- 
ныхъ группъ,  то  станетъ  явной  вся  тяжесть  русской  болѣзни. 
Худшаго,  нежели  стать  объектомъ  безжалостной,  ни  съ  чѣмъ 
не  считающейся  эксплоатаціи  собственныхъ  подонковъ,  съ 
народомъ  произойти  не  можетъ.  И это  самое  ужасное  стало 
дѣйствительностью  въ  жизни  нашего  богато  одареннаго,  спо- 
собнаго къ  великому  подвигу  и высокому  творчеству,  но  лишен- 
наго государственнаго  инстинкта  и погрязшаго  — не  по  своей 
винѣ  — въ  глубокомъ  невѣжествѣ  народа. 


Баденъ-Баденъ,  февраль  1922  г. 


Н.  С.  Тимашевъ. 


Тихій  свѣтъ. 

Вершины  актерскаго  художества.*) 

I. 

Не  такъ  давно  и,  по  случайности,  на  площади  Софійскаго 
народнаго  театра,  русскій  писатель  А.  М.  Ѳедоровъ  говорилъ: 
„Театръ  грубъ.  Онъ  разрушаетъ  „золотой  туманъ",  то  не- 
опредѣлимое, что  возникаетъ  при  чтеніи  произведеній  слова. 
И,  потому  что  театръ  все  договариваетъ,  все  показываетъ  въ 
преувеличенныхъ  формахъ,  онъ  огрубляетъ  вкусъ,  и толпа  на- 
чинаетъ требовать  и отъ  литературы  театральной  выразитель- 
ности". 

Въ  томъ,  что  говорилъ  писатель  А.  М.  Ѳедоровъ,  ново 
опредѣленіе:  „золотой  туманъ".  Самое  же  негодованіе  противъ 
театра  у лирическаго  поэта,  повѣствователя  и драматурга  ли- 
рическихъ формъ,  въ  сердцѣ  человѣка  русской  келейной  ин- 
тимной культуры,  нынѣ  затопляемой  демократическимъ  моремъ, 
не  ново.  Еще  въ  девяностыхъ  годахъ  прошлаго  вѣка  Чеховъ 
писалъ  Щеглову:  „Современный  театръ,  это  — сыпь,  дурная 
болѣзнь  городовъ.  Онъ  не  только  не  выше  толпы,  а жизнь 
толпы  выше  и умнѣе  театра".  Если  бы  Богъ  судилъ  Чехову  до- 
жить до  нашихъ  дней,  онъ  увидалъ  бы,  какъ  въ  бывшей 
Россіи,  больной,  кромѣ  всего  иного,  еще  и дурною  болѣзнью 
театральнаго  театра,  развѣваются  послѣдніе  остатки  „золо- 
того тумана"  въ  душахъ  у людей. 

Зимой  1913  года  русскій  литературный  критикъ  Айхен- 
вальдъ выступилъ  со  статьею  „Отрицаніе  театра",  напечатан- 
ной въ  газетѣ  „Рѣчь".  Поводы  къ  отрицанію  театра  были  у 
него  тѣ-же,  что  у Чехова  и у Ѳедорова:  театръ  грубъ,  матеріа- 
ленъ,  обнажаетъ  и принижаетъ  все,  къ  чему  прикасается.  Айхен- 
вальдъ отвергалъ  театръ  во  имя  того,  что  читатель  получаетъ 
отъ  произведенія  художественнаго  слова,  представляемаго  на 
театрѣ,  у себя  въ  комнатѣ,  „при  свѣтѣ  своей  лампы",  т.  е.  во 
имя  того-же  „золотого  тумана".  Онъ  утверждалъ,  что  искус- 
ство актера  не  есть  искусство;  онъ  доказывалъ,  что  театръ 
питается,  какъ  паразитъ,  другими  искусствами  (искусствами 
слова,  живописи,  музыки),  обезпложивая  и огрубляя  ихъ,  вы- 
нимая изъ  нихъ  живую  душу. 


*)  Публичная  лекція,  прочитанная  въ  залѣ  Славянскаго  Дружества  и 
въ  „Свободномъ  театрѣ",  въ  Софіи. 
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Насколько  упоренъ,  негибокъ,  тяжекъ,  вещенъ  матеріалъ 
театральнаго  искусства  — темная  плоть  человѣческая  — 
знаютъ  всѣ  подлинные  театральные  художники:  актеры.  Но  они 
знаютъ  также,  что  матеріалъ  этотъ  преодолимъ,  что  въ  ихъ 
мучительномъ  искусствѣ  возможны  минуты  полнаго  одухо- 
творенія вещнаго  матеріала:  „касанія  мірамъ  инымъ“;  театръ 
уничтожаетъ  „золотой  туманъ",  возникающій  при  чтеніи  про- 
изведеній художественнаго  слова  „при  свѣтѣ  своей  лампы". 
Но  театру  доступно  творить  свое  неуловимое  и неопредѣ- 
лимое вокругъ  произведенія  художественнаго  слова,  предста- 
вляемаго на  театрѣ.  Художества,  которыя  въ  себѣ  вмѣщаетъ 
театральное  представленіе  (рѣчь  идетъ  о драматическомъ  те- 
атрѣ), — литература,  живопись,  музыка  — должны  умереть, 
чтобы  зажить  новою  жизнью  въ  искусствѣ  театра.  „Если  яч- 
менное зерно,  падши  въ  землю,  не  умретъ,  то  останется  одно. 
А если  умретъ,  то  принесетъ  много  плода". 

Минуты  полнаго  одухотворенія  вещнаго  матеріала  въ  ис- 
кусствѣ актера  не  только  не  всегда  совпадаютъ  съ  наилучшими 
страницами  художественнаго  слова,  на  которыя  актеръ  опи- 
раетъ свое  творчество,  а наоборотъ:  чѣмъ  выше  произведеніе 
художественнаго  слова,  упавшее  въ  театральную  землю,  тѣмъ 
творчеству  актера  труднѣе  побороть  его  и умертвить,  дабы 
пробиться  черезъ  него  къ  свѣту,  какъ  пробивается  къ  солнцу 
ростокъ  изъ  зерна.  Съ  другой  стороны:  издавна  существующій 
особый  родъ  сценической  литературы,  по  отношенію  къ  сло- 
весному художеству  ничтожный,  не  почитаемый  художествомъ 
{сценическая  драматургія),  бываетъ  способенъ  давать  мате- 
ріалъ для  значительнаго  актерскаго  творчества.  Въ  чемъ  раз- 
гадка? Рядовыхъ  актеровъ  упрекаютъ  въ  низменности  лите- 
ратурнаго вкуса.  Но  и такіе  сценическіе  художники,  которыхъ 
никакъ  невозможно  въ  этомъ  упрекнуть,  наряду  съ  образцами 
высокой  литературы,  опирались  въ  своемъ  творчествѣ  на  вещи 
ничтожныя  въ  литературномъ  отношеніи,  и — нельзя  сказать, 
что  поднимали  ихъ,  а,  умерщвляя,  взращивали  изъ  ихъ  зе- 
ренъ такіе  плоды,  о которыхъ  и не  грезили  ихъ  сочинители. 
Разгадка  въ  томъ,  что  произведеніе  художественнаго  слова 
и произведеніе  это,  представленное  на  театрѣ,  не  только  раз- 
личествуютъ, а суть  два  совершенно  отдѣльныхъ  самостоя- 
тельныхъ произведенія.  Одно  принадлежитъ  литературѣ,  и, 
чтобы  воспринять  его,  его  надо  прочитать;  другое  создано 
на  театрѣ  и живетъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  представляется. 

Средство  поэзіи  въ  широкомъ  смыслѣ,  то  есть  литера- 
туры, заключено  въ  словѣ.  Средство  актерскаго  художества 
двулико  и заключено  въ  глазахъ,  способныхъ  потухать  и за- 
гораться, выражать  и вызывать  многообразные  оттѣнки 
чувствъ,  и въ  многообразіи  окрасокъ  человѣческаго  голоса, 
способныхъ  передавать  и вызывать  многообразные  мельчайшіе 
оттѣнки  душевныхъ  движеній.  Мимика,  жестъ,  движеніе  и 
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поза  (остановка  движенія)  суть  производныя  отъ  этого  основ- 
ного двуликаго  средства  актера;  отъ  него  исходятъ  и имъ 
управляются.  Это  значитъ:  мимическія  маски  на  лицѣ  актера 
смѣняются  сами  собою,  когда  мѣняются  глаза.  Интонація  вы- 
зываетъ жестъ,  управляетъ  движеніемъ;  молчаніе,  наполненное 
душевнымъ  движеніемъ  (пауза),  дабы  перейти  въ  позу,  дол- 
жно выразиться  въ  глазахъ  актера,  хотя  бы  даже  невидныхъ 
зрителю  (когда  актеръ  стоитъ  спиною  къ  публикѣ).  Въ  сред- 
ствахъ искусства  актера  нѣтъ  слова  въ  томъ  смыслѣ,  въ  ка- 
комъ слово  составляетъ  единое  средство  поэзіи. 

Актеры  сами  собою  произносятъ  на  сценѣ  слова,  смыслъ 
которыхъ,  вмѣстѣ  со  звукомъ,  доходитъ  до.зрителя.  Но  смыслъ 
словъ  въ  искусствѣ  актера  не  составляетъ  творчества  и,  при 
воспоминаніи  о прекрасныхъ  сценическихъ  изображеніяхъ, 
смыслъ  словъ  приходитъ  послѣднимъ.  Съ  другой  стороны: 
игра  актеровъ  на  незнакомомъ  языкѣ  способна  доходить  иг 
чѣмъ  игра  выше,  тѣмъ  понятнѣе  зрителю.  Для  человѣка,  же- 
лающаго развить  въ  себѣ  чувство  художества  сценическаго 
и постигнуть  его  существо,  нѣтъ  лучше  средства,  какъ  смо- 
трѣть игру  хорошихъ  актеровъ  на  незнакомомъ  языкѣ.  Онъ 
достигнетъ  того,  что  научится  понимать  до  мельчайшихъ 
оттѣнковъ  чувства,  творимыя  этими  актерами  на  сценѣ.  Онъ 
разучится  вслушиваться  въ  слова,  произносимыя  актерами  на 
родномъ  ему  или  извѣстномъ  ему  языкѣ,  и научится  слушать 
оттѣнки  человѣческаго  голоса,  способныя  открывать  и рисо- 
вать сокровенное  въ  движеніяхъ  человѣческой  души.  Само 
собою,  вмѣстѣ  съ  движеніями,  какъ  родныхъ,  такъ  и ино- 
язычныхъ актеровъ,  будутъ  ему  разсказывать  о чувствахъ,  тво- 
римыхъ актерами  на  сценѣ,  ихъ  глаза  и помогать  воспріятію 
средства  актерскаго  художества,  исходящія  отъ  основныхъ: 
мимика,  жестъ,  поза,  движеніе.  Но  звукъ,  интонація  это  — то, 
безъ  чего  нѣтъ  искусства  драматическаго.  Слѣпому  открыто 
искусство  актера.  Одна  полуслѣпая  старушка  изъ  Харькова 
продиктовала  своей  дочери  рядъ  писемъ  ко  мнѣ  о театрѣ, 
въ  которыхъ  разсказывала  о томъ,  какую  радость  она  испы- 
тываетъ отъ  того,  что  отъ  нея  за  слѣпотою  не  сокрылось 
искусство  сценическое,  а,  напротивъ,  открылось  съ  до  того 
невѣдомою  полнотой.  „Я  научилась  слушать  молчаніе“,  пи- 
шетъ она  между  прочимъ  въ  одномъ  письмѣ.  Глухой  же  ви- 
дитъ на  драматической  сценѣ  „мимодраму“,  фальшивѣйшій 
родъ  театральнаго  представленія.  Основа  искусства  театра 
есть  звукъ. 

То,  что  въ  средствахъ  искусства  актера  нѣтъ  слова  въ 
томъ  значеніи,  въ  какомъ  слово  составляетъ  средство  поэзіи, 
породило  много  недоразумѣній,  несправедливыхъ  нападокъ  на 
театръ  и принесло  много  разочарованій  художникамъ  слова, 
а иныхъ  заставило  возненавидѣть  театръ.  Авторъ  драма- 
тическій, въ  особенности,  неискушенный  въ  театрѣ,  съ  тре- 
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вогой  видитъ,  какъ,  чѣмъ  дальше,  тѣмъ  больше,  пока  идутъ 
репетиціи,  онъ  перестаетъ  узнавать  свое  произведеніе.  Стран- 
нымъ образомъ  тѣ  слова,  которыя  онъ  любилъ  у себя,  счи- 
талъ удавшимися,  которыя  всегда  волновали  его  въ  чтеніи,  со 
сцены  звучатъ  пусто  и ненужно,  и ему  хочется  ихъ  вычер- 
кнуть Съ  другой  стороны,  сцены,  которыя  онъ  считалъ  мел- 
кими, второстепенными,  исполнились  на  театрѣ  неожиданнымъ 
содержаніемъ,  и онъ  смотритъ  ихъ  съ  волненіемъ,  чувствуя, 
какъ  это  хорошо.  Когда  онъ  дома  беретъ  въ  руки  свою 
пьесу  и перечитываетъ  (авторъ  перестаетъ  со  сцены  узнавать 
свои  слова),  онъ  убѣждается,  что  въ  этихъ  сценахъ  съ  под- 
мостковъ произносится  слово  въ  слово  то,  что  у него  напи- 
сано, а играется  то,  чего  онъ  не  писалъ.  Чѣмъ  дальше,  тѣмъ 
больше  начинаютъ  разрушаться  ткани  его  произведенія,  от- 
мирать, разваливаться,  и изъ  подъ  нихъ  пробиваться  новое 
художество,  рождаемое  театромъ.  Авторъ  ненавидитъ  это 
новое  художество,  потому  что  оно,  дабы  родиться,  должно 
было  убить  его  созданіе.  Часто  случается  такъ,  что  произве- 
деніе художественнаго  слова,  пройдя  черезъ  театръ,  лежитъ 
распластанное,  омертвѣлое,  — никакого  новаго  художества 
не  проростаетъ.  Тогда  авторы  хватаются  за  голову  и бѣгутъ 
отъ  театра,  какъ  отъ  чумы.  Рѣдко  совершается  (но  пусть  бы 
свершилось  одинъ  только  разъ  — и театръ  оправданъ),  что 
высокое  произведеніе  художественнаго  слова  порождаетъ  на 
театрѣ  новое,  не  уступающее  ему  по  высотѣ,  произведеніе 
искусства  театральнаго.  Таковы,  между  прочимъ,  драмы  Че- 
хова на  сценѣ  Московскаго  Художественнаго  Театра:  въ  осо- 
бенности „Чайка44  и „Три  сестры“. 

Теперь,  перечитывая  пьесу  Чехова,  кажется,  что  театръ 
просто  игралъ  то,  что  написано.  На  самомъ  дѣлѣ  это  было 
не  такъ  просто.  Послѣ  провала  „Чайки“  въ  Петербургѣ,  въ 
Александринскомъ  театрѣ*),  Чеховъ  боялся  театра  панически. 


*)  Событіе  это  — театральный  скандалъ  на  представленіи  Чеховской 
„Чайки44  — , пріобрѣтшее  потомъ  большое  значеніе  въ  исторіи  русскаго  те- 
атра, но  тогда  немногими,  въ  ихъ  числѣ  впереди  всѣхъ  Ал.  С.  Суворинымъ, 
правильно  оцѣненное  (онъ  писалъ,  что  пьеса  съ  признаками  геніальности, 
но  что  театръ  не  доросъ  до  пьесы),  случилось  осенью  1896  года.  Манера 
письма  въ  „Чайкѣ44  та  же,  какою  Чеховъ  до  того  за  три  года,  написалъ 
первый  актъ  „Иванова44,  благополучно  разыграннаго  на  театрѣ  у Корша 
въ  Москвѣ  и въ  томъ-же  Петербургскомъ  Александринскомъ  театрѣ  для 
бенефиса  Давыдова. 

Это  — манера,  при  которой  будничные  образы,  истончаясь,  просвѣчива- 
ютъ; такъ,  что  за  ними  пріоткрывается  горній  міръ,  и музыка  горняго 
міра  вплетается  въ  діалоги  о самыхъ  будничныхъ  вещахъ  въ  мірѣ  доль- 
немъ. Въ  „Чайкѣ"  ощущается,  какъ  за  болью  о томъ,  что  убиваетъ  „Чай- 
ку44, пробивается  радость:  „тайна  земная  соприкасается  съ  тайной  небесной". 
„Ивановъ44  выдержалъ  театръ  потому,  что,  кромѣ  перваго,  три  послѣдніе 
акта  „Иванова44  написаны  въ  обычной  для  того  времени  плотной  манерѣ. 
„Чайка44— вся  сквозная,  и со  стороны  письма  смѣлѣе  перваго  акта  „Иванова44. 

Роли  въ  „Чайкѣ44  на  Петербургскомъ  представленіи  занимали  прекрас- 
ные актеры,  и роли  эти  были  вполнѣ  въ  ихъ  сценическихъ  средствахъ  въ 
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Зиму  1898—99  года  Чеховъ  жилъ  больной  въ  Ялтѣ,  ко- 
гда на  сценѣ  Московскаго  Художественнаго  Театра  должны 
были  быть  разыграны  „Дядя  Ваня44  и „Чайка44.  Къ  представ- 
ленію „Дяди  Вани44  Чеховъ  относился  болѣе  или  менѣе  рав- 
нодушно, но  „ Чайку “ онъ  не  хотѣлъ  больше  подвергать  те- 
атральному испытанію,  и Вл.  И.  Немировичу-Данченко  стоило 
великаго  труда  уговорить  его.  Между  тѣмъ  дѣло  съ  „Чайкой44 
шло  плохо.  Актеры  не  находили  „тона44  — звука  для  этой 
пьесы.  Станиславскій  (разсказываю  со  словъ  Мейерхольда, 
игравшаго  Треплева)  игралъ  Тригорина  и,  участвуя  въ  поста- 
новкѣ пьесы,  говорилъ,  что  не  понимаетъ,  какъ  играть  „Чайку“: 
шелъ  ощупью,  отчаиваясь,  что  въ  темнотѣ  блеснетъ  свѣтъ. 
Если-бы  не  выдержка  Немировича-Данченко,  также  въ  душѣ 
смущеннаго,  но  знающаго,  что  въ  театрѣ  упорство  иногда, 
— но  не  всегда,  конечно,  — бываетъ  вознаграждено,  „Чайку44 
бросили  бы  репетировать.  Отъ  муки  и усталости  у актеровъ 
къ  послѣднимъ  репетиціямъ  сталъ  угасать,  приглушаться  сли- 
шкомъ опредѣленный  краснощекій  характеръ  звука,  который 
былъ  взятъ  сначала.  Пьеса  отъ  этого  упала,  потухла,  погру- 
зилась въ  сумерки;  ея  образы  поблѣднѣли:  ихъ  стало  едва 
возможно  разсмотрѣть. 

Но  тутъ  то  и блеснулъ  свѣтъ.  Осторожно  поднимая  пьесу, 
укрѣпляя  звукъ,  — не  болѣе,  чѣмъ  до  того,  чтобы  расплыв- 
шіеся образы  получили  очертанія, — „Чайку"  нашли  на  театрѣ. 
Достиженіе  это  было  однако  столь  хрупко,  что  могло  разру- 
шиться каждую  минуту.  Нужно  было  сыграть  пьесу,  чтобы 
закрѣпить  ее,  и чѣмъ  возможно  обезопасить  первый  спектакль 


томъ,  что  касалось  „земли“.  Съ  этой  стороны  нельзя  было  и отыскать 
въ  русскомъ  театрѣ  лучшей  Аркадиной,  чѣмъ  М.  Г.  Савина,  лучшаго  Се- 
рина, нежели  Вл.  Н.  Давыдовъ,  а Нину  Зарѣчную  играла  В.  Ѳ.  Комиссар- 
жевская,  которой  земная  Нина  необычайно  подходила  и которой  было 
открыто  и „небо“.  И со  всѣмъ  тѣмъ  пьеса  рухнула  подъ  несмолкаемый 
хохотъ  публики.  По  несчастной  странной  случайности,  она,  ко  всему  про- 
чему, была  поставлена  для  бенефиса  Левкѣевой,  отличной  бытовой  актрисы, 
любимицы  гостинодворской  прикащичьей  публики,  наполнившей  залъ, 
а ставилъ  пьесу  Е.  П.  Карповъ,  режиссеръ  съ  благороднымъ  вкусомъ  и 
самъ  литераторъ,  но  мало  чуткій  къ  міру  горнемѵ.  Но  и при  всѣхъ  иныхъ 
условіяхъ  пьеса  не  могла  бы  пройти  на  сценѣ  Александринскаго  театра: 
въ  немъ  для  нея  тогда  не  хватало  воздуха. 

Чеховъ  прятался  въ  темныхъ  кулисахъ,  слушая,  какъ  надрывался  отъ 
хохота  залъ,  мѣшая  актерамъ  играть/ былъ  „тихій  и странный41,  разска- 
зывала Комиссаржевская.  „Пришелъ  ко  мнѣ  въ  уборную,  долго  смотрѣлъ 
на  меня,  сказалъ:  какіе  у Васъ  — глаза!  — и вышелъ44.  Глаза  у Комиссар- 
жевской  были  дѣйствительно  необычайны:  другихъ  такихъ  глазъ  не  было. 
Изъ  театра  Чеховъ  скрылся  незамѣченнымъ  и не  вернулся  ночевать  къ 
Суворину,  у котораго  въ  тотъ  періодъ  всегда  останавливался,  когда  пріѣз- 
жалъ въ  Петербургъ.  Суворинъ  обожалъ  Чехова,  до  конца  дней  своихъ 
показывалъ  диванъ  въ  своей  библіотекѣ  и говорилъ:  „Здѣсь  спалъ  Ан- 
тонъ Павловичъ44. 

Проплутавши  по  городу  эту  самую  страшную  ночь  въ  своей  жизни 
Чеховъ  съ  первымъ  утреннимъ  поѣздомъ  уѣхалъ  въ  Москву. 
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отъ  того,  чтобы  его  не  сдунула  зрительная  зала.  При  томъ 
напряженіи,  въ  какомъ  были  актеры,  малѣйшее  невниманіе,  слу- 
чайный шумъ,  малѣйшій  неумѣстный  смѣхъ  могли  все  погубить. 
Вл.  И.  Немировичъ-Данченко  рѣшился,  ограждая  спектакль  и 
больного  Чехова  отъ  случайностей,  распространить  билеты  на 
первое  представленіе  „Чайки"  среди  почитателей  Антона  Павло- 
вича. Только  немногое  количество  билетовъ  поступило  въ  кассу. 

Это  былъ  незабываемый  спектакль.  За  кулисами  была  та- 
кая тишина,  какой  должно  быть  никогда  не  бывало  въ  театрѣ. 
Никто  не  говорилъ  ни  слова;  всѣ  машинально  одѣвались, 
гримировались  и сидѣли  неподвижно,  ожидая  выхода,  какъ 
ожидаютъ  казни.  Передъ  выходомъ  актеры  крестились.  Первый 
звукъ  — важный,  часто  рѣшающій  на  театрѣ  — прозвучалъ 
тускло:  пьеса  готова  была  сразу  покатиться  подъ  гору  и еле 
удержалась.  Монологъ  Зарѣчной  со  сцены  надъ  озеромъ  (Нину 
играла  Роксанова),  надъ  которымъ  за  два  года  передъ  тѣмъ 
Александрийская  зала  стала  впервые  смѣяться,  послѣ  чего 
прорвалась  и до  конца  представленія  надрывалась  отъ  хохота, 
— былъ  принятъ  въ  полной  тишинѣ.  Еще  было  невѣдомо,  что 
въ  себѣ  таила  эта  тишина,  но  первое  испытаніе  было  прой- 
дено. Это  разсѣяло  тягость,  нависшую  надъ  представленіемъ, 
и оно  стало  крѣпнуть.  Лица  у актеровъ  стали  свѣтлѣть.  Вторая 
половина  акта  — послѣ  сцены  на  театрѣ  — прошла  твердо. 

Когда  послѣ  перваго  акта  задвинулся  занавѣсъ,  то  зри- 
тели при  мертвой  тишинѣ  на  сценѣ  и въ  залѣ,  долго  оста- 
вались неподвижными.  Потомъ,  точно  по  знаку,  зала  сверху 
до  низу  стала  бурно  апплодировать.  Обнаружился  рѣдкій 
успѣхъ/  До  конца  спектакля  успѣхъ  былъ  полный,  непрерыв- 
ный. Актеры  плакали  отъ  радости  за  сценой  и цѣловали  другъ 
друга.  „Точно  было  Свѣтлое  Воскресеніе",  вспоминалъ  Вл.  И. 
Немировичъ-Данченко. 

„Ваша  телеграмма  сдѣлала  меня  здоровымъ  и счастли- 
вымъ", отвѣчалъ  Чеховъ  на  телеграмму,  которую  послалъ  ему 
театръ  послѣ  представленія.  Этой  телеграммы  Чеховъ  ждалъ 
и лежалъ  не  раздѣваясь,  ожидая,  когда  придетъ  телеграфистъ. 
Второе  представленіе  „Чайки"  прошло  уже  крѣпко.  Такъ  про- 
должалось весь  сезонъ. 

Лѣтомъ,  когда  Чеховъ  пріѣхалъ  въ  Москву,  театръ  по- 
казалъ ему  „Чайку".  Въ  театрѣ  „Эрмитажъ",  въ  которомъ 
Московскій  Художественный  театръ  игралъ  въ  первые  годы, 
лѣтомъ  шла  оперетка,  и представленіе  „Чайки"  для  Чехова 
было  въ  театрѣ  „Парадизъ"  на  Никитской.  Въ  полномъ  со- 
ставѣ: съ  декораціями,  костюмами,  обстановкой  и бутафоріей 
до  послѣдныхъ  мелочей.  Начался  первый  актъ;  ко  времени 
сцены  надъ  озеромъ  Аркадина,  Дорнъ,  Шамраевъ,  Медвѣденко, 
Маша  усаживались  на  зеленую  скамейку,  поставленную  на 
первомъ  планѣ,  — всѣ  спинами  къ  зрителямъ,  — чтобы  смот- 
рѣть, какъ  будетъ  играть  Нина.  Для  того  времени  было  не- 
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привычно  сидѣть  актерамъ  спинами  къ  зрителямъ,  и это  видимо 
раздражило  Чехова.  Онъ  прослѣдилъ  всю  пьесу,  хвалилъ,  но 
было  очевидно,  что  онъ  смущенъ  и опечаленъ.  И смущеніе 
и печаль  его  происходили  отъ  того,  что  Чеховъ  увидѣлъ  на 
сценѣ  новое  твореніе  черезъ  пьесу,  которую  написалъ.  Онъ 
оцѣнилъ  его  и принялъ  это  новое  художество,  рожденное 
театромъ,  но  погрустилъ  о своемъ. 

Въ  слѣдующую  зиму  Чеховъ  написалъ  для  Художествен- 
наго театра  пьесу  „Три  сестры".  Пока  пьеса  репетировалась, 
Чеховъ  не  переставалъ  дѣлать  въ  ней  измѣненія  и присылать 
изъ  Ялты  выпуски  и вставки  въ  текстъ.  Такъ,  между  про- 
чимъ, онъ  опустилъ  прекрасный  монологъ  Андрея  о томъ,  что 
такое  жена:  прислалъ  его  въ  театръ  зачеркнутымъ,  вмѣсто 
чего  было  надписано:  „жена  есть  жена".  По  совѣту  Немиро- 
вича-Данченко, потому  что  театру  требовались  въ  третьемъ 
актѣ  болѣе  вещныя  средства,  нежели  у литературы,  для  со- 
зданія воздуха  тревоги  въ  домѣ  у сестеръ,  Чеховъ  переписалъ 
этотъ  актъ  на  фонѣ  ночного  пожара  въ  провинціальномъ 
городѣ.  Пиша  „Трехъ  сестеръ",  Чеховъ  сотрудничалъ  съ  те- 
атромъ. Тоже  онъ  дѣлалъ,  когда,  вслѣдъ  за  этой  пьесой, 
писалъ  „Вишневый  садъ".  Пиша  центральную  фигуру,  онъ 
видѣлъ  за  нею  актрису,  тогда  жену  свою  О.  Л.  Книпперъ,  и 
Ѳирса  онъ  написалъ  для  Артема. 

Сотрудничая  съ  театромъ,  Чеховъ  оставался  тончайшимъ 
художникомъ  слова.  Его  образы  просвѣчиваютъ;  за  ними 
вездѣ  видно  русское  небо.  „Весь,  весь  бѣлый,  — чистота  наша!" 
Пьесы  Чехова  на  сценѣ  Художественнаго  театра  такъ-же  про- 
зрачны, такія  же  бѣлыя  и чистыя,  и „Золотой  туманъ",  — 
невѣдомо  откуда  притекающая  сладкая  печаль,  неуловимое 
вѣяніе  нездѣшняго  міра,  — пронизываютъ  ихъ.  Но  на  театрѣ 
все  это  свое,  отличное  и созданное  средствами  театра.  Въ 
представленіи  „Чайки"  Художественный  театръ  показалъ  Че- 
хову твореніе  интимно  близкаго  къ  нему,  Чехову,  художника, 
но  иного  искусства,  нежели  онъ,  иныхъ  средствъ  и иного 
предѣла  возможностей.  Чеховъ  полюбилъ  этого  художника, 
а,  полюбивши,  почувствовалъ  тайны  его  искусства.  Бросая 
въ  его  землю  зерна,  — свои  высокія  созданія,  онъ,  нигдѣ  не 
поступаясь  своимъ  искусствомъ,  что  было  бы  и невозможно 
для  истиннаго  художника  слова,  сталъ  обрабатывать  ихъ  такъ, 
чтобы  въ  искусствѣ  театра  они  давали  полный  зрѣлый  плодъ. 
„Художественный  театръ"  сдѣлался  и остался  до  конца  те- 
атромъ Чехова,  и схематическое  изображеніе  „Чайки",  бѣлой 
птицы,  прилетѣвшей  въ  его  колыбель,  — на  его  занавѣси, 
программахъ,  афишахъ,  билетахъ,  почтовой  бумагѣ,  — со- 
провождало его  во  всю  его  жизнь. 

Сліяніе  театра  и литературы,  то  есть  претвореніе  безъ 
остатка  въ  театрѣ  литературныхъ  образовъ,  есть  идеалъ 
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театра,  но  онъ  крайне  рѣдко  достижимъ,  — не  по  винѣ  ак- 
тера. Нельзя  играть  всего  прекраснаго,  что  написано  въ  дра- 
матической формѣ,  и даже  можно  сказать,  что  изъ  этого 
рѣдко,  что  можно  играть.  Предѣлы  театра  очень  трудно 
раздвигаемы;  театръ  — тяжелое,  упрямое  искусство:  въ  немъ 
каждый  новый  шагъ  стоитъ  годовъ  и мученій.  И многое 
прекрасное  въ  художествѣ  слова,  будучи  брошено  въ  теа- 
тральную землю,  лежитъ  распластанное,  омертвѣлое,  и ника- 
кого новаго  художества  изъ  него  не  произрастаетъ.  Поэтому 
пребывалъ  издавна  и пребудетъ,  пока  будетъ  жить  театръ, 
особый  родъ  литературы,  оживающій  лишь  на  театрѣ,  не 
почитаемый  за  художество  слова  и не  являющій  собою  этого 
художества.  Это  сценическая  драматургія. 

О ней  можно  такъ  сказать:  она  даетъ  сценическія  поло- 
женія, мотивы,  вѣхи,  побужденія  для  творчества  актера. 
Приводитъ  влюбленныхъ  другъ  къ  другу;  создаетъ  побуж- 
денія для  выраженія  печали,  радости,  страсти,  нѣжности,  гнѣва; 
указываетъ  на  образы,  на  характеры,  но  не  пишетъ  ихъ, 
а оставляетъ  создавать  актеру.  Она  записываетъ  слова,  и слова 
эти  произносятъ  со  сцены  актеры.  Но,  потому  что  средство 
актеровъ  не  въ  словѣ  (въ  томъ  значеніи,  какое  слово  имѣетъ  въ 
словесномъ  художествѣ),  зрители,  слушая,  не  слушаютъ  этихъ 
словъ  такъ,  какъ  ихъ  слушаютъ  читатели,  а слушаютъ  впереди 
словъ  интонаціи,  окраски  человѣческаго  голоса;  безсловесный 
языкъ  чувствъ,  творимый  актеромъ.  Въ  словесномъ  художе- 
ствѣ слова  живописуютъ:  сами  вмѣщаютъ  въ  себѣ  краски, 
то  есть  интонаціи,  — и кромѣ  сего  содержатъ  неизвѣстно 
откуда  притекающую  мелодію  души  творящаго  художника, 
ею  же  и порождается  „золотой  туманъ".  „Стиль  это  — че- 
ловѣкъ", говорятъ  французы  по  отношенію  не  къ  одному 
только  художественному  слову.  Въ  сценической  драматургіи 
слова  не  звучатъ  безъ  актера.  Трудно  повѣрить,  если  не 
знать,  въ  какой  степени  изъ  ничтожныхъ  банальныхъ  словъ 
способны  актеры  выращивать  подлинное  художество.  Для 
того,  чтобы  знать  это,  надо  читать  образцы  сценической  дра- 
матургіи, со  сцены  волнующіе  не  однихъ  только  грубыхъ  лю- 
дей. Но,  кромѣ  актеровъ  и театральныхъ  работниковъ,  никто 
не  читаетъ  этихъ  образцовъ,  въ  Россіи  они  даже  не  всегда  пе- 
чатались, а издавались  въ  литографированномъ  видѣ. 

Они  не  то,  что  созданы  для  того,  чтобы  умеретъ  въ  ис- 
кусствѣ актера,  они  не  живутъ  безъ  театра.  Въ  нихъ  театру 
нечего  преодолѣвать.  Для  того,  чтобы  выростить  новое  ху- 
дожество изъ  произведенія  художественнаго  слова,  упавшаго 
въ  театральную  землю,  театру  надо,  когда  брошенное  въ  его 
землю  зерно  станетъ  умирать  и распадаться,  вобрать  въ  себя 
его  соки,  то,  что  даетъ  ему  жизнь,  и претворить  ихъ  въ  но- 
вое художество.  Краски,  т.  е.  интонаціи,  заключенныя  въ  ху- 
дожественномъ словѣ,  мелодію  души  творящаго  художника, 
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заключенную  въ  словѣ,  образы,  живописуемые  художествен- 
нымъ словомъ.  Сценическая  драматургія  ничего  этого  не 
содержитъ,  а содержитъ  сценическія  положенія,  многократно 
провѣренныя  на  театрѣ,  напримѣръ:  мужъ  застаетъ  жену 
свою  съ  любовникомъ  (кто  то  изъ  французовъ  даже  под- 
считалъ число  сценическихъ  положеній,  и оно  вышло  весьма 
ограниченнымъ),  среду  и обстановку  дѣйствія,  которыхъ  авторъ 
не  пишетъ,  а на  которыя  онъ  только  указываетъ,  предоставляя 
создавать  ихъ  театру,  и роли,  то  есть  персонажи  сценическаго 
дѣйствія,  издревле  утвердившіяся  на  театрѣ.  Героиня:  пе- 
чальная наивная  дѣвушка;  веселая  наивная  дѣвушка;  важная 
дама;  смѣшная  старуха;  кокетка;  любовникъ -герой  (арле- 
кинъ); любовникъ  пассивный,  страдающій  и мужъ  (Пьеро); 
любовникъ-фатъ,  благородный  отецъ;  злодѣй;  разсудитель- 
ные мужи,  веселый  и печальный,  привлекаемые  къ  объясненію 
дѣйствія.  Образцы  сценической  драматургіи  могутъ  быть  бы- 
товые, гражданскіе,  „Чеховскіе"  (подражающіе  внѣшней  фор- 
мѣ чеховскихъ  пьесъ),  неврастеническіе  (ввели  новый  персо- 
нажъ и породили  амплуа  „актеровъ-неврастениковъ"),  такъ 
называвшіеся  „ницшеанскіе".  Каковы  бы  они  ни  были,  они  мо- 
гутъ избирать  любые  сюжеты,  любую  среду,  но  они  остаются 
составленными  изъ  утвержденныхъ  на  театрѣ  персонажей  и 
подвигаемыми  сценическими  положеніями,  провѣренными  на 
театрѣ. 

То  же  мы  видимъ  у истоковъ  европейскаго  театра:  италь- 
янской неписанной  комедіи  и французскаго  театра,  который 
преобразовалъ  ее  и создалъ  ту  классическую  технику,  на  кото- 
рой взросли  и воспитались  всѣ  современныя  европейскія  сцены. 

Французская  сценическая  техника,  то  есть  французская 
школа  актерской  игры,  есть  техника  притворства,  и на  высо- 
кихъ ступеняхъ  своихъ  очаровательнаго,  и вплоть  до  самаго 
скромнаго  ремесленничества  исполненнаго  вкуса  на  своей  ро- 
динѣ. Огромная  культура:  традиціи,  навыки,  вѣками  накоп- 
ленное богатство  отборныхъ  сценическихъ  формъ,  — давно 
сдѣлали  французскую  сцену  классической  сценою.  Европейскіе 
театры  приняли  французскую  игру,  и ни  одинъ  изъ  нихъ  не 
только  не  превзошелъ  ее,  но  и не  могъ  равняться  съ  нею. 
Тяжеловатый,  аккуратный,  по-военному,  какъ  на  парадѣ,  вы- 
ступающій нѣмецкій  театръ  („біе  егзіе  Коіоппе  тагзсЬіегі!",  — 
„біе  2\ѵейе  Коіоппе  тагзсЬіегі!"),  сухой  и острый,  чѣмъ-то 
спортсмэнскій,  англійскій  театръ  и близкій  къ  нему  шведскій, 
пластичный,  звучный,  солнечный  итальянскій  театръ,  четкая, 
сочная,  пьянящая,  какъ  старый  медъ,  польская  комедія  (от- 
личный театръ,  достойно  воспринявшій  французскую  технику), 
душевный,  увлекающійся,  съ  первыхъ  дней  своей  жизни  вы- 
бивающійся изъ  оковъ  школы  русскій  тертръ,  — всѣ  они 
получили  бытіе  свое  отъ  французскаго  театра  и приняли 
французскую  сценическую  технику.  Русскій  театръ  къ  концу 
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дней  своихъ  въ  рѣдчайшихъ  достиженіяхъ  преодолѣлъ  фран- 
цузскую игру  и создалъ  свою  школу,  технику  русской  игры. 
Но  и здѣсь  онъ  не  могъ  отвергнуть  окончательно  француз- 
скую школу  и долженъ  былъ  прибѣгать  къ  ней  всякій  разъ, 
когда  въ  представленіи  готова  была  разорваться  слишкомъ 
хрупкая  ткань  русской  игры. 

Сущность  французской  игры  заключается  въ  томъ,  что  ак- 
теръ творитъ  роль  до  спектакля,  наединѣ  съ  собой,  а на  спек- 
таклѣ показываетъ,  представляетъ  передъ  публикой  свое 
созданіе.  На  творчество  роли  актеръ  затрачиваетъ  творческое 
волненіе,  вйдѣніе,  догадку,  отборъ,  — словомъ  всѣ  элементы 
творчества;  при  представленіи  роли  актеръ  долженъ  быть  хо- 
лоденъ и внимательно  спокоенъ.  Все  перечувствовано,  теперь 
надо  это  показать.  И въ  томъ,  какъ  представиться  взволно- 
ваннымъ, будучи  спокойнымъ,  заставить  глаза  блеснуть,  по- 
тухнуть, затуманиться,  когда  надо,  смѣяться  и плакать,  по 
произволу  блѣднѣть  и краснѣть  (блѣднѣть  и краснѣть  по 
желанію  на  сценѣ  умѣютъ  немногіе,  и отлично  умѣла  посред- 
ственная итальянская  актриса  Тина-ди- Лоренцо:  неизвѣстнымъ 
мышечнымъ  движеніемъ  она  заставляла  кровь  приливать  къ 
лицу  и отливать  отъ  лица),  повторить  передъ  публикой  ра- 
нѣе отобранныя  окраски  голоса,  сверхсловесный  языкъ  чувствъ, 
— во  всемъ  этомъ  французская  школа  достигла  совершенства. 
Жестъ,  исходящій  въ  творчествѣ  наединѣ  съ  собой  отъ  ин- 
тонаціи, при  представленіи  французской  техникой  запоми- 
нается актеромъ  и точно  повторяется,  независимо  отъ  инто- 
націи, молчаніе  не  требуетъ,  чтобы  на  сценѣ  говорили  глаза, 
если  они  не  видны  зрителю:  поза,  найденная  въ  творчествѣ, 
когда  говорили  глаза,  запомнена.  Вообще  на  сценѣ  нѣтъ  творче- 
ства, и идетъ  напряженная,  четкая,  точная  работа,  для  кото- 
рой надо  много  самообладанія,  ловкости,  находчивости  и зна- 
нія своего  ремесла.  На  сценѣ  актеръ  французской  школы  не 
любитъ,  не  ревнуетъ,  не  страдаетъ,  не  радуется,  а показываетъ 
публикѣ,  какъ  онъ  любитъ, ревнуетъ, страдаетъ... Вотъ  почему 
Сарра  Бернаръ  въ  „Дамѣ  съ  камеліями*  смотритъ  съ  нѣжностью 
(нѣжность,  разлитая  по  всей  роли,  передается  ею  несравненно) 
не  на  Армана,  который  для  нея  не  существуетъ,  а ...  въ  публику. 
Поэтому  Томазо  Сальвини  въ  Отелло  однажды,  когда  подо- 
шелъ къ  занавѣскѣ,  за  которой  спала  Дездемона,  то,  стоя 
въ  полуоборотъ  и играя  обращеннымъ  къ  публикѣ  лицомъ, 
правую  руку  просунулъ  за  занавѣску  и погрозилъ  кулакомъ 
театральному  рабочему,  который  опоздалъ  помочь  ему  раз- 
двинуть занавѣску  (Сальвини  нужно  было,  чтобы  занавѣска 
раздвигалась  легко  безъ  усилій,  а она  шла  туго,  и Сальвини 
поставилъ  около  нея  театральнаго  рабочаго).  Поэтому  Пос- 
сартъ  въ  одной  плохой  сентиментальной  драмѣ,  въ  которой 
онъ,  между  прочимъ,  игралъ  въ  свой  послѣдній  пріѣздъ  въ 
Петербургъ  (1913  г.),  въ  сценѣ,  гдѣ  онъ  узнаетъ  на  фотогра- 
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фіи  своего  сына,  отвернувшись  отъ  публики,  какъ  бы  раз- 
сматриваетъ фотографію,  а самъ  приготовляется;  когда  же 
готовъ,  — оборачивается  и играетъ  радостнымъ  лицомъ.  Если 
бы  спросить  Поссарта,  какую  фотографію  онъ  держалъ  въ 
рукахъ,  то  онъ  не  сказалъ  бы:  онъ,  смотря,  не  видалъ  ея, 
поглощенный  своею  работой.  Поэтому  покойная  Миронова, 
средняя  русская  актриса,  но  актриса  въ  совершенствѣ  владѣв- 
шая французскою  техникой,  что  было  рѣдкостью  на  русской 
сценѣ,  не  могла  разсказать,  какое  лицо,  какой  цвѣтъ  глазъ  у 
молодого  актера,  который  недавно  появился  въ  труппѣ  и,  за- 
мѣняя внезапно  заболѣвшаго  любовника,  игралъ  съ  ней  только- 
что  сцены,  исполненныя  самой  бурной  страсти.  Миронова 
расхохоталась  и сказала:  „Откуда  я знаю?  Я его  не  видала.44 

Изъ  залы  кажется,  когда  актеръ  достаточно  владѣетъ 
французскою  техникой,  что  играть  ему  очень  легко.  На  са- 
момъ дѣлѣ  это  та  же  призрачная  легкость,  съ  какою  жонг- 
леръ ловитъ  въ  воздухѣ  ножи  или  канатоходецъ  ходитъ  по 
канату.  Необычайное  физическое  утомленіе  чувствуетъ  актеръ 
послѣ  сыгранной  роли.  Она  проистекаетъ  не  отъ  затрачен- 
наго „жара  души“,  котораго  техника  велитъ  не  затрачивать 
на  сценѣ  (если  „жаръ  души“  кое-гдѣ  пробивается  у актера  на 
сценѣ,  то  его  техника  несовершенна;  если  же  „жаръ“  проры- 
вается и затопляетъ  технику,  то  игра  никуда  не  годится).  Фи- 
зическое утомленіе  послѣ  сыгранной  роли  у представляющаго 
актера  проистекаетъ  отъ  напряженія,  которое  онъ  затрачи- 
ваетъ на  то,  чтобы  не  дать  пробиться  черезъ  технику  „душѣ44. 
Въ  роли  все  раньше  взвѣшено,  измѣрено,  согласовано,  при- 
ведено въ  строй,  возвышено  до  доступнаго  данному  актеру 
предѣла  прекраснаго,  — и жаръ,  увлеченіе  при  представленіи 
роли  на  сценѣ,  могутъ  только  испортить,  и неминуемо  испор- 
тятъ дѣло.  Дурной  театръ,  все  непереносимое  въ  театрѣ  для 
болѣе  или  менѣе  тонкаго  художественнаго  вкуса,  проистекаютъ 
отъ  „жара  души44  не  владѣющихъ  техникой  „вдохновенныхъ44 
актеровъ. 

Есть  одна  подробность,  тайна  ремесла,  объясняющая,  по- 
чему „жаръ  души44,  т.  е.  творческое  волненіе,  какъ  полагаютъ 
зрители  и сами  „вдохновенные44  актеры,  способенъ  давать  на 
сценѣ  не  прекрасное,  а безобразное.  То  волненіе,  которое 
„вдохновенный44  актеръ  испытываетъ  на  сценѣ  вовсе  не  твор- 
чество, и актеръ  такой  ошибается,  когда  онъ  думаетъ,  что, 
вопреки  притворщику-французу,  онъ  не  играетъ,  а,  какъ  лю- 
били писать  театральные  рецензенты:  „живетъ  на  сценѣ44.  На 
самомъ  дѣлѣ,  онъ  не  „живетъ44,  а прескверно  играетъ.  Если 
онъ,  повергая  на  колѣни  свою  преступную  возлюбленную 
вывихнетъ  ей  руку,  а,  убивая  соперника,  контузитъ  его  бута- 
форскимъ ножомъ  (что  бывало),  — то  онъ  не  скажетъ,  какой 
взглядъ  былъ  у его  возлюбленной,  когда  онъ  повергалъ  ее, 
какое  лицо,  какой  цвѣтъ  волосъ  у его  соперника.  Онъ,  смот- 
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ря,  не  видалъ  ихъ.  Если  онъ  актеръ  лирическій  (страдающій 
мужъ  или  любовникъ,  Пьерро)  и,  предположимъ,  играетъ  сцену, 
въ  которой  онъ  по  роли  тайно  пробирается  въ  домъ  жен- 
щины, безнадежно  любимой,  чтобы  въ  послѣдній  разъ  взглянуть 
на  ея  комнату,  то  здѣсь  онъ  способенъ  заиграться  до  слезъ. 
Цо  онъ  не  способенъ,  окончивши  сцену,  сказать,  какая  была 
эта  комната,  какія  вещи  въ  ней  стояли.  Онъ  ничего  на  сценѣ 
не  видалъ. 

Онъ  управляется  на  сценѣ  силою,  которая  полагается 
исходящею  отъ  свободнаго  вдохновенія,  называется  „нутромъ", 
„темпераментомъ",  „жизненностью"  (въ  расхожемъ  театрѣ 
всѣ  теоретическія  и техническія  понятія  безнадежно  перепу- 
таны) и почитается  за  проявленіе  художественнаго  творчества. 
На  самомъ  дѣлѣ  онъ  такъ-же  свободенъ,  какъ  человѣкъ  не 
умѣющій  плавать,  брошенный  въ  воду.  Его  горячность,  по- 
жалуй, исходитъ  отъ  „нутра",  если  „нутромъ"  считать  утроб- 
ное, физіологическое  въ  природѣ  человѣка  (актеры  имѣютъ 
въ  виду  душу,  когда  говорятъ  о „нутрѣ").  Она  выражается 
то  въ  гремящемъ,  то  въ  сладкомъ,  то  въ  трепетномъ  голосѣ, 
нисходящемъ  до  шопота,  въ  усиленной  мимикѣ,  въ  подчер- 
кнутыхъ движеніяхъ,  но  не  свидѣтельствуетъ  о темпераментѣ, 
не  имѣетъ  никакого  отношенія  къ  жизненной  правдѣ  и ника- 
кого касательства  — - къ  творчеству.  Актеръ  такой  на  сценѣ,  по- 
добно человѣку,  брошенному  въ  воду  и не  умѣющему  пла- 
вать, просто  барахтается,  звѣринымъ  инстинктомъ  пытаясь 
спастись  отъ  гибели.  Въ  водѣ  онъ  неизбѣжно  потонетъ.  Въ 
той  стихіи,  съ  которой  борется  актеръ,  — въ  зрительной  за- 
лѣ, — онъ  можетъ  выплыть. 

Онъ  дѣйствительно  за  секунду  не  знаетъ  того,  что  сдѣ- 
лаетъ на  сценѣ  черезъ  секунду,  почему  и думаетъ,  что  не 
играетъ,  а „живетъ".  Но  это  въ  ту  секунду,  когда  онъ  не 
знаетъ,  какъ  отражается  въ  зрительномъ  залѣ  то,  что  онъ 
только -что  сдѣлалъ.  Если  то,  что  онъ  сдѣлалъ,  какъ  го- 
ворятъ въ  театрѣ,  „принимается",  напримѣръ,  если  публика,  — 
актеръ  это  ощущаетъ,  — взволнована  тѣмъ,  какъ  онъ,  самъ  не 
зная  почему,  ходитъ  крупными  шагами  вокругъ  своей  воз- 
любленной, онъ  суживаетъ  кругъ  и начинаетъ  двигаться  мяг- 
ко, медленно,  крадучись,  вродѣ  пантеры,  самъ  не  зная  почему, 
потому  только,  — онъ  инстинктомъ  угадываетъ,  — что  это  спо- 
собно еще  больше  волновать.  Если  дѣло  идетъ,  актеръ,  зная 
инстинктомъ,  что  рѣзкія  впечатлѣнія,  дабы  не  ослабѣть,  тре- 
буютъ еще  болѣе  рѣзкихъ,  пускаетъ  себя  изо  всѣхъ  силъ 
и повергаетъ  на  колѣни  свою  женщину,  причемъ  случается, 
что  вывихнетъ  ей  руку.  Публика  холодѣетъ  отъ  восторга.  Но 
бываетъ,  что  публика,  вмѣсто  того,  чтобы  похолодѣть,  при- 
ходитъ въ  веселое  настроеніе.  Какая  нибудь  несчастная  слу- 
чайность, курьезный  непроизвольный  жестъ  (у  актера  „вдох- 
новеннаго" на  сценѣ  все  непроизвольно),  неожиданно  со- 
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рвавшаяся  смѣшная  нота  въ  голосѣ  — дѣлаютъ  это.  Тогда  ак- 
теръ тонетъ,  „проваливается",  и про  него  напишутъ  рецен- 
зенты, что  онъ  „живетъ"  на  „сценѣ",  но  иногда  переигры- 
ваетъ, увлекаемый  своимъ  „темпераментомъ". 

Выходитъ  такъ,  что  самоощущеніе  у „вдохновеннаго" 
актера,  т,  е.  у якобы  творящаго  на  самой  сценѣ,  такое  же, 
какъ  у актера  представляющаго  ранѣе  сотворенное  свое  со- 
зданіе. Онъ  чувствуетъ  лишь  зрительную  залу,  передъ  кото- 
рою играетъ,  не  видитъ  и не  ощущаетъ  людей,  вещей,  его 
на  сценѣ  окружающихъ.  Его  вниманіе  все  собрано  на  то,  чтобы 
улавливать,  какъ  отражается  въ  зрительной  залѣ  то,  что  онъ, 
не  зная  почему,  дѣлаетъ  на  сценѣ,  и почерпать  отъ  публики 
толчки  къ  тому,  что  надо  дѣлать,  (не  зная  почему,  кромѣ 
того,  что  это,  если  не  сорвется,  произведетъ  впечатлѣніе). 
И такое  же,  какъ  актеръ  представляющій,  только  безмѣрно 
большее  физическое  напряженіе,  ощущаетъ  на  сценѣ  „вдо- 
хновенный" актеръ.  Послѣ  сыгранной  роли,  онъ  валится  съ 
ногъ  отъ  утомленія. 

Утомленіе  это  неправдиво  почитается  усталостью  отъ 
„творчества".  Это  усталость  отъ  работы  вниманія  къ  тому, 
какъ  отражается  на  публикѣ  то,  что  дѣлаетъ  актеръ.  Т.  е. 
усталость  отъ  представленія,  притворства  на  театрѣ.  Ак- 
теръ, якобы  „вдохновенный",  отличается  отъ  актера  представ- 
ляющаго тѣмъ,  что  представляетъ,  самъ  не  зная  что.  У актера, 
владѣющаго  французской  школой,  есть  моментъ  творчества, 
предваряющій  представленіе,  скрытый  отъ  публики;  у актера, 
презирающаго  школу,  желающаго  не  играть,  а „жить"  на 
сценѣ,  нѣтъ  момента  творчества,  а есть  одно  ломаніе,  дур- 
ное представленіе. 

Тайна  ремесла  заключается  въ  томъ,  что  сценическая  тех- 
ника, до  сихъ  поръ  бывшая  единственно  доступной  театру, 
техника  въ  совершенствѣ  разработанная,  есть  техника  пред- 
ставленія. И что  актеръ,  отвергающій  технику,  полагающій, 
что  онъ  не  представляетъ  а „живетъ"  на  сценѣ,  на  самомъ 
дѣлѣ,  выходя  на  сцену,  инстинктомъ  примѣняетъ  ту  же  тех- 
нику, которой  не  владѣетъ,  какъ  человѣкъ  не  умѣющій  пла- 
вать, въ  водѣ  инстинктивно  дѣлаетъ  движенія,  подобныя  тѣмъ 
движеніямъ  пловцовъ,  которыхъ  онъ  не  умѣетъ  дѣлать.  Ибо, 
какъ  движенія  пловцовъ  не  выдуманы,  а родились  изъ  опы- 
товъ, путемъ  которыхъ  человѣкъ  домогался  держаться  на 
водѣ,  такъ  французская  сценическая  техника,  утвердившаяся  на 
европейскомъ  театрѣ,  не  выдумана,  а родилась  изъ  самихъ 
свойствъ  театральнаго  представленія,  изъ  опытовъ  доносить 
до  публики  актерское  искусство.  Для  того,  чтобы  актеръ 
могъ  творить  или  „жить"  на  самой  сценѣ,  нужно  созданіе 
иной,  чѣмъ  французская,  техники,  иной  школы  актерской  игры. 

Чуждый  русскому  чувству  (въ  его  чистотѣ,  не  въ  тепе- 
решнемъ мутномъ  потокѣ)— мишурный,  внѣшній,  „театраль- 
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ный“  — французскій  театръ,  съ  первыхъ  же  дней,  когда  былъ 
занесенъ  въ  Россію,  сталъ  выбиваться  изъ  школы.  Уже  въ 
первомъ  поколѣніи  русскихъ  актеровъ  появился  актеръ  Яков- 
левъ, поражавшій  современниковъ  „естественностью"  своей 
игры.  Яковлевъ  былъ  очень  даровитый  человѣкъ  (это  чувст- 
вуется и по  его  личности:  безпокойной,  иногда  безудержной, 
тоскующей),  но  цѣна  естественности  его  игры  была  не  вы- 
сока: это  могло  лишь  быть  и было  безпомощное  представ- 
леніе, т.  е.  дурное  притворство,  не  обладающаго  техникой 
актера.  Не  даромъ  Дмитревскій,  — насадитель  театральнаго 
искусства  въ  Россіи,  его  истинный  первый  мастеръ-режис-, 
серъ,  — не  признавалъ  игры  Яковлева.  Сохранился  разсказъ, 
о томъ,  что  Дмитревскій  былъ  побѣжденъ,  когда  прослушалъ 
какъ  Яковлевъ  у себя  дома,  въ  своей  комнатѣ,  прочиталъ 
ему  какой-то  монологъ.  Въ  этомъ  разсказѣ  характерно  невѣ- 
дѣніе театральнаго  ремесла.  Яковлевъ  былъ  даровитый  чело- 
вѣкъ, и у себя  дома,  въ  своей  комнатѣ,  онъ  могъ  творить. 
Но  онъ  не  могъ  на  театрѣ  доносить  до  публики  свое  созда- 
ніе, потому  что  не  хотѣлъ  на  сценѣ  представлять  и не  же- 
лалъ тому  учиться,  а хотѣлъ  творить  на  сценѣ,  вмѣсто  чего 
неизбѣжно  долженъ  былъ  дурно  представлять.  Дмитревскій, 
прослушавшій  Яковлева  у него  дома,  могъ  только  лишній 
разъ  пожалѣть  о томъ,  чего  лишалась  сцена  отъ  того,  что 
Яковлевъ  не  могъ  и не  хотѣлъ  подчинить  себя  школѣ. 

Послѣ  того  приблизительно  черезъ  семьдесятъ  лѣтъ,  — 
отъ  того,  что  не  могъ  уложиться  въ  существовавшую  школу, 
а иной  не  было,  — погибъ  для  сцены,  не  далъ  и самой  малой 
доли  изъ  того,  что  могъ  дать,  буйный  геній  Мочалова.  Ни 
одной  роли  Мочаловъ  не  сыгралъ  сначала  до  конца.  Были 
вспышки,  рѣдкіе  моменты  совершенной  вдохновенной  красо- 
ты, — когда  они  были.  Чаще  же  всего  Мочаловъ  сплошь  кри- 
влялся : такъ,  что  на  него  было  жалко  смотрѣть.  Выбивали 
Мочалова  изъ  рѣдкихъ  творческихъ  минутъ  на  сценѣ  зрители. 
„Пока  ладони  зрителей  не  приходили  въ  возбужденіе",  за- 
писалъ невѣдомый  современникъ  объ  игрѣ  Мочалова,  Моча- 
ловъ былъ  прекрасенъ.  Послѣ  же  того  „онъ  начиналъ  свои 
скороговорки,  бѣганье  по  сценѣ,  маханье  руками  и тогда  увы ! . .“ 

„Ладони  зрителей"  и вообще  мѣсто  зрителей  въ  теат- 
ральномъ представленіи  есть  фундаментъ  сценической  школы. 
Для  того,  чтобы  преодолѣть  французскую  технику,  надо  пе- 
ремѣстить ея  фундаментъ.  Тѣ  „нити",  связывающія  актера 
и зрительный  залъ,  о которыхъ  говорятъ,  когда  хотятъ  по- 
хвалить актера,  появляются  не  въ  тѣ  моменты,  когда  актеръ  во- 
истину поднимается  до  творчества  на  самой  сценѣ,  а какъ  разъ 
въ  тѣ  моменты  когда  актеръ  обрубаетъ  ихъ,  забываетъ  о пуб- 
ликѣ. Актеръ  „вдохновенный"  игрушка  публики.  Актеръ  „пред- 
ставляющій", владѣющій  французской  сценической  школой, 
ни  на  минуту  не  забывается;  для  него  забыться  значитъ  пе- 
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рестать  „играть44.  Онъ  играетъ  передъ  публикой,  показываетъ 
ей  ранѣе  сотворенное  свое  созданіе.  И,  чѣмъ  совершеннѣе 
управляетъ  онъ  публикой  помощью  нитей,  къ  ней  протяну- 
тыхъ, тѣмъ  совершеннѣе  его  техника.  Для  него  загорѣться 
отъ  публики,  выбиться  изъ  представленія  отъ  ея  одобренія  — 
значитъ  выпустить  ее  изъ  рукъ,  позволить  публикѣ  собою 
управлять  и неминуемо  испортить,  извратить  свое  созданіе, 
то,  что  онъ  хочетъ  показать.  У него  къ  публикѣ  отношеніе 
зоркаго  обманщика;  онъ  прикованъ  къ  ней,  потому  что  его 
обманъ  каждую  минуту  можетъ  быть  обнаруженъ;  ему  надо 
неустанно  слѣдить  за  собой  и за  публикой,  чтобы  не  попасть- 
ся. Смотрѣть  игру  совершенныхъ  въ  техническомъ  смыслѣ 
самыхъ  среднихъ  акеровъ  — весьма  своеобразное  наслажденіе. 
Оно  похоже  на  то,  которое  испытываешь,  когда  наблюдаешь 
любую  увѣренную,  точную,  четкую  работу.  Независимо  отъ 
того,  что  дѣлается,  радуешься  тому,  какъ  ловко  это  дѣлается. 

И. 

Начатки  новой  техники,  техники  переживанія  на  самой 
сценѣ,  рождались  медленно  въ  русскомъ  театрѣ.  Вся  его  исто* 
рія,  есть  исторія  преодолѣнія  французской  сценической  школы. 
Много  погибло  дарованій  въ  этой  неравной  борьбѣ  ничѣмъ 
инымъ,  кромѣ  „жара  души44,  не  вооруженныхъ  сценическихъ 
художниковъ  съ  холодными  желѣзными  законами  театра.  Еще 
больше  дурного,  растрепаннаго,  „какъ  Богъ  на  душу  поло- 
житъ44, якобы  „вдохновеннаго44  актерства,  „грязи44,  какъ  на- 
зывалъ актеръ  Щепкинъ,  породила  на  театрѣ  эта  борьба. 
Впервые  твердый  путь  открылся  передъ  Щепкинымъ,  но  онъ 
смогъ  лишь  указать  на  направленіе  дороги,  самъ  не  зная  какъ 
по  ней  итти.  Надо,  чтобы  театръ  ушелъ  отъ  театра  къ  при- 
родѣ, къ  природѣ  души  человѣческой,  — такъ  можно  выра- 
зить то,  что  открылось  Щепкину,  — что  означаетъ:  надо, 
чтобы  театръ  пересталъ  представлять  пріукрашенныя  театраль- 
ныя чувства,  а сталъ  представлять  правдивыя,  прекрасныя 
человѣческія  чувства  („Бери  образцы  у природы44,  училъ  Щеп- 
кинъ). Но  правдивыя  чувства  нельзя  представлять,  то  есть  пе- 
редавать со  сцены  въ  публику  средствами  техники,  которой 
обладала  сцена,  путемъ  высокаго  притворства,  — а Щепкинъ 
зналъ,  что  на  волю  случая  нельзя  ничего  оставить  въ  театрѣ. 
Щепкинъ  пытался  утончить  технику,  но  она  не  поддавалась: 
въ  тишинѣ  и тайнѣ  (наединѣ  съ  собой)  созданныя  правиль- 
ныя прекрасныя  чувства,  при  передачѣ  со  сцены,  неизбѣжно 
становились  театральною  прикрашенною  правдою,  не  кра- 
сотой, а красивостью,  то  есть  ложью.  Дѣло  Щепкина,  непра- 
вильно понятое,  породило  на  русской  сценѣ  печальную  по- 
лосу такъ  называемой  „простой  игры44.  Актеры,  пренебрегая 
не  только  существомъ  художества,  которое  въ  прекрасномъ, 


170 


Русская  Мысль. 


а и элементарными  сценическими  требованіями  (напримѣръ, 
тѣмъ,  чтобы  все  то,  что  говоритъ  актеръ,  было  слышно 
публикѣ),  бродили,  заложивши  руки  въ  карманы,  по  сценѣ  и 
невнятно  бормотали  свои  реплики,  что  называлось  играть 
„просто*.*)  Эта  непереносимая  „простота*  оказалась  подвер- 
женной на  сценѣ  тѣмъ  же  законамъ,  что  и очаровательное 
„притворство*  французовъ.  Актеръ  „представлялъ*  простоту 
передъ  публикой,  скованный  физически  отъ  напряженнаго 
вниманія,  не  видѣлъ  и не  чувствовалъ  ни  людей,  ни  вещей 
вокругъ  себя  на  сценѣ  и,  окончивши  „просто*  играть,  валился 
съ  ногъ  отъ  утомленія. 

Открыть  начатки  техники  переживанія,  актерскаго  твор- 
чества на  самой  сценѣ,  дано  было  Константину  Сергѣевичу 
Алексѣеву  (по  сценѣ  Станиславскому),  геніальному  сцениче- 
скому художнику,  рожденному  въ  московскомъ  именитомъ 
купечествѣ,  въ  Рогожской  Слободѣ,  на  золото-канительной 
фабрикѣ.  Говорить  о немъ  и о театрѣ  имъ  созданномъ  трудно 
попутно:  онъ  и театръ  его  — это  самое  значительное,  что 
за  послѣдніе  полвѣка  появилось  въ  европейскомъ  театрѣ. 
Какъ  актеръ,  Станиславскій  прошелъ  длинный  путь:  отъ  опыта 
держаться  французской  школы,  которою  онъ  отлично  овла- 
дѣлъ, до  попытокъ  выбиться  изъ  нея,  кончавшихся  „вдох- 
новенною* игрою,  отъ  натурализма  до  реализма,  отъ  теа- 
тральности до  высшей  простоты.  Достаточно  того,  что  въ 
юности  Станиславскій  готовился  стать  опернымъ  пѣвцемъ, 
то  есть  тяготѣлъ  къ  наиболѣе  искуственному  пышному  роду 
театральнаго  представленія;  довольно  того,  что  въ  то  время 
онъ  былъ  настолько  пропитанъ  актерствомъ,  что  на  похоро- 
нахъ директора  московской  консерваторіи  Николая  Рубин- 
штейна, появился  въ  погребальной  процессіи,  на  черномъ  конѣ 
въ  черной  одеждѣ  и съ  чернымъ,  низко  опускавшимся  крепомъ 
на  шляпѣ.**) 

Въ  воздухѣ  театра  Алексѣевъ  сталъ  жить  съ  того  вре- 
мени, какъ  сталъ  себя  помнить.  Въ  домѣ  у Красныхъ  воротъ, 
гдѣ  жила  по  зимамъ  огромная  семья  Алексѣева,  и на  дачѣ,  на 
Мамонтовской  платформѣ,  подъ  Москвой,  куда  она  пересе- 
лялась лѣтомъ,  были  построены  сцены,  причемъ  сцена  въ 
Московскомъ  домѣ  была  настолько  хорошо  оборудована,  что 
во  время  коронаціи  Государя  Александра  НІ-го  на  ней  былъ 


*)  Въ  увлеченіи  „простотой*  игры,  актеры,  — и актеры  извѣстные,  — 
доходили  до  курьезовъ.  Вспоминается,  какъ  однажды,  одинъ  популярный 
актеръ  одного  частнаго  Петербургскаго  театра  (въ  концѣ  девяностыхъ 
годовъ,  когда  „простота*,  особо  расцвѣтшая  въ  восьмидесятые  годы,  была 
на  ущербѣ),  играя  Арбенина  въ  „Маскарадѣ*,  когда  давалъ  Нинѣ  ядъ,  то 
небрежно  протянулъ  ей  стаканъ  и спокойно  отошелъ  въ  сторону.  Спрошен- 
ный о томъ,  что  означала  такая  игра,  онъ  отвѣтилъ:  Я такъ  и хотѣлъ: 
я сыгралъ  это  „просто*. 

**)  Эти,  какъ  и другія  подробности,  разсказанныя  ниже,  К.  С.  самъ 
повѣдалъ  для  работы  о немъ,  которая  не  могла  быть  исполнена.  П.  Я. 
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данъ  казенными  актерами  спектакль  для  иностранныхъ  ди- 
пломатовъ. Въ  огромной  семьѣ  Алексѣевыхъ,  съ  няньками, 
мамками  и гувернантками,  съ  русскимъ  укладомъ  и иноземной 
просвѣщенностью,  было  много  молодежи:  братья,  сестры,  род- 
ственники Константина  Алексѣева,  ихъ  пріятели  и пріятель- 
ницы, гостившіе  въ  домѣ  и приходившіе  въ  домъ.  Молодежь 
эта  увлекалась  театромъ.  Всегда  что  нибудь  представляли 
или  готовились  представлять.  Самъ  Константинъ  Сергѣевичъ 
сталъ  помнить  себя  съ  того  времени,  когда  ребенкомъ,  въ 
образѣ  амура  съ  золотымъ  лукомъ,  участвовалъ  въ  живой 
картинѣ  въ  Мамонтовкѣ,  при  чемъ  отъ  бенгальскаго  огня, 
освѣщавшаго  зрѣлище,  загорѣлась  вата,  покрывавшая  полъ, 
ради  зимняго  пейзажа,  и суетня  возможнаго  пожара  испугала 
Константина  Сергѣевича  и навсегда  запомнилась.  Когда  Кон- 
стантинъ Алексѣевичъ  подросъ,  онъ  сталъ  верховодить  теа- 
тральними  представленіями  въ  Алексѣевскомъ  домѣ. 

Сначала  онъ  увлекъ  всѣхъ  оперой,  которой  самъ  былъ 
увлеченъ:  гимназистомъ  бралъ  уроки  пѣнія  и ставилъ  на  до- 
машней сценѣ  отрывки  изъ  оперъ.  Когда  же  юношей  былъ 
посланъ  за-границу  по  торговому  дѣлу,  за  покупкою  машинъ, 
то  привезъ  оттуда  „на  слуху“  множество  опереточныхъ  мо- 
тивовъ — и открылась  полоса  опереточная,  т.  е.  болѣе  гиб- 
кая, живая  и свободная,  на  алексѣевскихъ  сценахъ.  Оперетки 
составлялись  по  памяти  и сочинялись;  музыка  подбиралась 
изъ  того,  что  было  „на  слуху".  Отъ  оперетокъ  перешли  къ 
комедіямъ,  причемъ  вотъ  что  примѣчательно:  изобрѣли  игру 
въ  то,  чтобы  въ  живой  жизни,  оставаясь  собою,  изо- 
бражать то  лицо,  которое  готовились  играть  на  сценѣ.  Про- 
шло много  лѣтъ  — и мастеръ  Станиславскій,  геніальный  учи- 
тель сцены,  ввелъ  въ  своей  школѣ  представленіе  импро- 
визацій и упражнялъ  своихъ  учениковъ  въ  томъ,  чтобы  въ 
живой  жизни  — на  улицѣ,  въ  трамваѣ,  въ  комнатѣ,  въ  любой 
обстановкѣ,  — вызывать  и создавать  импровизированныя  сцены, 
вовлекая  въ  нихъ  стороннихъ  людей  и не  подозрѣвающихъ, 
что  они  участвуютъ  въ  представленіи.  Это  для  того,  чтобы 
воочію  увидѣть  грань  между  жизнью  и сценой:  живымъ  прав- 
дивымъ чувствомъ  и фальшивымъ  изоораженіемъ  чувства  на 
сценѣ.  Не  у актеровъ,  представляющихъ  испугъ,  а у людей, 
дѣйствительно  испуганныхъ,  учиться  выраженіямъ  испуга;  у лю- 
дей, по  настоящему  умиленныхъ  или  раздосадованныхъ,  учиться 
изображенію  умиленія  или  досады.  Такъ  осуществлялся  завѣтъ 
Щепкина:  „бери  образцы  у природы",  который  Станиславскій 
впослѣдствіи  назвалъ  „своей  путеводною  звѣздою"  (въ  рѣчи 
къ  актерамъ  передъ  началомъ  работъ  надъ  „Синею  Птицею"). 

Но  подражаніе  природѣ,  такой,  какой  она  видится  не- 
творческому, нехудожественному  глазу,  не  составляетъ  ху- 
дожества. Природу  для  художества  надо  украшать,  егпЬеІІіг, 
говорятъ  французы,  и въ  искусствѣ  актера,  въ  богатой  и не- 
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превзойденной  техникѣ  представленія  на  сценѣ  украшенныхъ 
выраженій  чувствъ,  французская  техника  достигла  совершен- 
ства. Станиславскому  дано  было  пройти  ея  путь. 

Въ  1898  году  Станиславскій  вступилъ  въ  число  членовъ 
зародившагося  въ  Москвѣ  Общества  Искусства  и Литера- 
туры. При  обществѣ  открылась  драматическая  школа,  подъ 
руководствомъ  драматурга  и режиссера  Ал.  Фил.  Ѳедотова, 
оперный  классъ,  которымъ  вѣдалъ  Ѳед.  Петр.  Комиссаржевскій, 
извѣстный  пѣвецъ,  отецъ  впослѣдствіи  знаменитой  актрисы,  и 
любительскій  кружокъ,  подъ  руководствомъ  Станиславскаго. 
Станиславскій  сталъ  ходить  въ  школу  Ѳедотова,  по  его  словамъ 
блестящаго  преподавателя  французской  техники,  — и скоро  и 
свободно  ею  овладѣлъ.  Какъ  полагалъ,  изъ  за  того  обстоя- 
тельства, которое  считалъ  счастливымъ  для  себя,  что  въ  немъ 
течетъ  французская  артистическая  кровь.  Его  бабка  по  ма- 
тери была  французская  актриса  Верле;  она  играла  въ  Петер- 
бургѣ, въ  первой  половинѣ  прошлаго  столѣтія.  Дѣдъ  Стани- 
славскаго, крупный  каменный  подрядчикъ,  женившись  на  Верле, 
скоро  разорился  и сошелъ  съ  ума.  Онъ  взялъ  подрядъ  на 
гранитъ  для  Александровской  колонны  въ  память  побѣды  надъ 
французами  въ  двѣнадцатомъ  году.  Когда  везли  моремъ  изъ 
Финляндіи  безмѣрную  гранитную  глыбу,  то  корабль  зато- 
нулъ и гранитъ  погибъ  въ  морѣ.  Дѣвочка,  которая  родилась 
отъ  этого  брака,  стала  впослѣдствіи  матерью  Станиславскаго. 

Станиславскій,  и ставши  творцомъ  новой  сценической  тех- 
ники, не  пересталъ  придавать  огромное  значеніе  и чувству 
французской  сценической  школы.  Когда  на  репетиціи  какая 
нибудь  сцена  не  ладилась  (техника  переживанія  на  самой 
сценѣ  требуетъ  великаго  успокоенія,  самонахожденія,  сосре- 
доточенія актера  въ  самомъ  себѣ  для  своего  примѣненія,  и въ 
ней  бываютъ  трудны  первые  шаги),  Станиславскій  изъ  зри- 
тельной залы,  откуда  смотрѣлъ  репетицію,  вбѣгалъ  на  под- 
мостки со  словами:  „французская  игра!“  — и съ  необычно- 
веннымъ блескомъ  представлялъ  эту  сцену  передъ  актерами. 
Обычно  послѣ  этого  всѣ  на  сценѣ  начинали  смѣяться  и ап- 
плодировать:  такъ  тонко,  съ  такой  чистотой,  съ  такой  четко- 
стью распоряжался  Станиславскій  ходовыми  изображеніями 
на  сценѣ  пріукрашенныхъ  чувствъ,  которыя  онъ  называлъ 
„штампами44.  Настроеніе  на  сценѣ  разряжалось:  то,  какъ  можно 
сыграть  эту  сцену,  но  какъ  не  надо  ее  играть,  развѣивалось 
у актеровъ,  которые,  — оттого,  что  были  несобраны  и безпо- 
койны, — - сбивались  на  тѣ  самые  пріемы,  которые  Станислав- 
скій всѣ  передъ  ними  показалъ.  И искушеніе  французской 
техники  бывало  преодолѣно.  Свободное  и точное  распоряже- 
ніе французской  техникой  Станиславскій  всегда  почиталъ  не- 
обходимымъ для  актера.  Онъ  училъ:  когда  на  сценѣ  выбился 
изъ  переживанія  и не  вернулъ  еще  себя  къ  нему  пріемами 
новой  техники,  заполни  промежутокъ  французской  игрой. 
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Итакъ,  въ  1898  году  Станиславскій  учился  у Ѳедотова 
и руководилъ  любительскимъ  кружкомъ  Общества  Искусства 
и Литературы.  Въ  кружкѣ  дѣло  шло  плохо.  Станиславскій, 
скоро  овладѣвши  французской  школой,  въ  то  же  самое  время 
самъ  въ  себѣ  несознательно  преодолѣвалъ  ее.  Онъ  инстинк- 
томъ зналъ,  чего  хотѣлъ  отъ  актера  на  сценѣ,  но  не  зналъ 
практическихъ  способовъ  добиться  того,  чего  хотѣлъ.  Въ 
концѣ  концовъ  онъ  и тогда  боролся  со  „штампами",  съ  от- 
лившимися пріемами  изображенія  на  сценѣ  человѣческихъ 
чувствъ,  хотя  въ  то  время  и не  вѣдалъ,  что  будетъ  нѣкогда 
употреблять  это  слово  для  выраженія  того,  съ  чѣмъ  онъ  бо- 
ролся. Кружокъ  готовъ  былъ  распасться.  И вотъ  въ  кружокъ 
вошла  Гликерія  Николаевна  Ѳедотова,  одна  изъ  крупнѣй- 
шихъ и своеобразнѣйшихъ  русскихъ  актрисъ,  тогда  занимав- 
шая амплуа  героинь  на  Маломъ  Московскомъ  театрѣ.  Але- 
ксандръ Филипповичъ,  что  велъ  школу  въ  Обществѣ  Ис- 
кусства и Литературы,  былъ  ея  мужемъ,  и ея  сынъ,  Але- 
ксандръ Александровичъ  (впослѣдствіи  актеръ  Малаго  те- 
атра), тогда  служилъ  чиновникомъ  въ  Городской  Управѣ  и 
любительствовалъ  въ  Кружкѣ  у Станиславскаго.  „Гликерія 
Николаевна  — разсказывалъ  Станиславскій,  — пришла,  сѣла 
и сказала:  ну,  теперь  давайте  работать." 

Гликерія  Ѳедотова,  любимая  ученица  Щепкина,  что  въ  годы 
школы,  до  замужества,  была  своей  у него  въ  домѣ,  начала 
свое  сценическое  поприще  въ  драмѣ  „Ребенокъ"  Боборыкина, 
въ  60-хъ  годахъ,  въ  эпоху  знаменательную  на  Маломъ 
Московскомъ  театрѣ.  Двѣ  творческія  силы  тогда  боролись 
въ  немъ:  реализмъ  Щепкина  („бери  образцы  у природы",  но 
отбирай  въ  нихъ  для  искусства  лишь  прекрасное)  и бытовой 
романтизмъ,  который  принесъ  въ  русскій  театръ  Островскій 
и который  на  сценѣ  нашелъ  своего  выразителя  въ  Провѣ  Са- 
довскомъ („Полюби  до  восторга,  до  любованія,  до  предпо- 
чтенія всему  на  свѣтѣ  родной  бытъ  и неси  его  безъ  отбора 
на  сцену:  въ  немъ  все  прекрасно").  Щепкинское  направленіе, 
правильно  понятое,  въ  концѣ  концовъ  требовало  для  осу- 
ществленія на  сценѣ  утонченнѣйшей  французской  техники,*) 
а ложно  понятое  сбивалось  на  „простоту".  Направленіе  Са- 
довского на  сценѣ  сводилось  къ  игрѣ  „нутромъ".  Къ  тому 
времени,  когда  Гл.  Н.  Ѳедотова  пришла  въ  кружокъ  Стани- 
славскаго, „садовское"  на  сценѣ  Малаго  театра  давно  влилось 
въ  „щепкинское",  паѳосъ  національный  огранился  болѣе  или 
менѣе  строгою  французскою  школою,  и самый  этотъ  несрав- 
ненный театръ,  который  до  конца  остался  кошницею  русскаго 


*)  Щепкинъ  не  открылъ  техники  переживанія  на  самой  сценѣ.  То,  что 
называется  „щепкинской  школой",  есть  примѣненіе  французской  сцениче- 
ской школы  къ  русскому  театральному  художеству,  тяготѣвшему  къ  выс- 
шей простотѣ. 
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чувства,  хранителемъ  русскаго  звука,  то  есть  національныхъ 
интонацій  (такъ,  какъ  звучалъ  русскій  языкъ  на  сценѣ  Малаго 
театра,  онъ  нигдѣ  не  звучалъ),  сталъ  называться  „домомъ 
Щепкина". 

Ѳедотова  передала  Станиславскому,  — не  на  словахъ,  не 
въ  формулахъ,  а непосредственно  въ  работѣ  съ  кружкомъ  его 
любителей,  — пріемы  своего  учителя,  указавшаго  направленіе 
дороги,  которую  открыть  дано  было  Станиславскому  спустя 
долгое  время.  Значеніе  Ѳедотовой  на  своемъ  сценическомъ 
пути  Станиславскій  считалъ  огромнымъ,  помнилъ  дословно 
и впослѣдствіи  передавалъ  своимъ  ученикамъ  ея  замѣчанія 
и,  въ  особенности,  высоко  цѣнилъ  одно  изъ  нихъ,  касающееся 
работы  надъ  ролью:  „Когда  играешь  добраго,  ищи,  гдѣ  онъ 
злой;  когда  играешь  злого,  — смотри,  гдѣ  онъ  добрый".  Ста- 
ниславскій почиталъ  это  замѣчаніе  одной  изъ  первоосновныхъ 
заповѣдей  для  актера.  То  же,  чему  всего  главнѣе  онъ  научился 
отъ  Ѳедотовой,  Станиславскій  на  своемъ  необыкновенно  точ- 
номъ и выразительномъ  сценическомъ  языкѣ  называлъ  „кра- 
скою". Онъ  разсказывалъ,  какъ  однажды  (позднѣе  того  вре- 
мени, когда  онъ  работалъ  съ  Ѳедотовой)  онъ  зашелъ  къ  ней 
вечеромъ.  Ѳедотова  въ  этотъ  вечеръ  не  была  занята  въ  те- 
атрѣ; въ  ея  роли  въ  первый  разъ  выступала  Грибунина, 
которая  должна  была  играть  съ  ней  въ  очереди.  Во  всемъ 
актриса,  и въ  большомъ  и въ  маломъ,  Ѳедотова  послала  свою 
горничную  въ  театръ  посмотрѣть,  какъ  будутъ  принимать 
Грибунину  и тотчасъ  прибѣжать  донести,  а въ  ожиданіи  раз- 
влекала себя  для  чуждаго  театру  человѣка  необычайнымъ 
образомъ.  Когда  Станиславскій,  которому  открыла  дверь  ку- 
харка, сказала,  что  барыня  дома  одна,  и ушла  на  кухню  (бытъ 
старинный,  московскій),  пошелъ  искать  Ѳедотову  по  пустымъ 
комнатамъ,  то  нашелъ  ее  въ  ея  гардеробной  передъ  боль- 
шимъ трюмо.  Она  стояла  полуодѣтая  угловато  прижимаясь 
и конфузясь,  смѣшно  потирая  животъ.  Это  была  она  — и не  она. 
Черезъ  секунду  Станиславскій  увидалъ  съ  несомнѣнностью, 
что  это  была  крестьянская  баба  въ  образѣ  Ѳедотовой.  И дѣй- 
ствительно, Ѳедотова  развлекала  себя  тѣмъ,  что  изображала, 
провѣряя  въ  зеркалѣ  свои  движенія,  крестьянскую  бабу  на 
пріемѣ  у доктора.  Ея  изображеніе  было  необыкновенно  жиз- 
ненно, и вмѣстѣ  съ  тѣмъ  чудеснымъ  образомъ  ея  движенія 
нигдѣ  не  были  грубы,  нигдѣ  не  оскорбляли,  а вездѣ  радовали 
глазъ  („бери  образцы  у природы",  но  отбирай  лишь  прекра- 
сное). И движенія  эти  не  давали  одного  только  рисунка  дви- 
женія бабы,  а „красили"  изображеніе,  придавали  ему  цвѣта. 
Окрашивали  всю  Ѳедотову,  ея  лицо,  глаза,  волосы,  даже, 
казалось,  ея  нарядъ,  совсѣмъ  некрестьянскій,  въ  крестьян- 
скую бабу.  Несомнѣнно  было,  что  если  бы  она  заговорила,  она 
заговорила  бы  бабьимъ  звукомъ.  Это  уже  не  были  „штампы", 
условныя  сценическія  бабьи  движенія;  это  была  сама  природа 
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и сама  правда,  отобранная  для  искусства  и возведенная  въ 
красоту.  Средствами  французской  сценической  техники  оста- 
валось закрѣпить  ее  и перенести  на  сцену. 

Станиславскій  бросился  къ  природѣ.  Онъ  почувствовалъ, 
что  такъ  бороться  съ  отложившимися  застывшими  пріемами, 
какъ  онъ  дѣлалъ  это  до  сихъ  поръ,  значитъ,  просто  замѣнять 
одни  штампы  другими,  и не  лучшими,  а худшими.  Если,  по- 
ложимъ, онъ  не  дозволялъ  актеру,  изображая  отчаяніе,  хва- 
таться за  голову,  покачаться  въ  такой  позѣ  у рампы,  а потомъ, 
отступая  назадъ,  упасть,  какъ  бы  въ  изнеможеніи,  на  раньше 
подставленный  стулъ,  а указывалъ,  — представимъ  себѣ,  — 
застыть  на  мѣстѣ,  какъ  бы  окаменѣть,  сжаться  всѣмъ  тѣломъ, 
послѣ  чего  шатаясь,  отойти  въ  глубь  сцены,  то  этотъ  пріемъ, 
какъ  бы  болѣе  жизненный,  дважды  повторенный,  застывалъ 
и обращался  въ  штампъ,  никогда  въ  концѣ  концовъ  не  лучшій, 
а худшій.  Ибо  первый  велъ  свое  происхожденіе  отъ  какого- 
нибудь  крупнаго  художника,  впервые  показавшаго  его  на  сценѣ, 
былъ  испытанъ,  — а второй  былъ  придуманъ  наскоро,  лишь  бы 
не  повторять  театральныхъ  пріемовъ.  Надо,  чтобы  свѣжія  сце- 
ническія изображенія  сами  родились  изъ  нѣдръ  живой  природы. 

И Станиславскій  начинаетъ  съ  того,  что  переноситъ  на- 
сцену  во  всемъ  возможно  болѣе  живой  жизни.  Вмѣсто  услов- 
ныхъ павильоновъ,  строитъ  на  сценѣ  жилыя  комнаты  съ  на- 
стоящими окнами,  дверьми,  дверными  ручками,  задвижками; 
вмѣсто  лѣсныхъ  кулисъ  домогается  впечатлѣнія  дремучаго 
лѣса.  Наполняетъ  сцену  отсвѣтами,  звуками,  шумами,  подра- 
жающими подлинной  живой  жизни.  Отъ  актеровъ  добивается 
прежде  всего  внѣшней  характерности,  „краски“:  чтобы  ста- 
рикъ былъ  старикъ,  чтобы  профессоръ  ходилъ,  какъ  ходятъ 
профессора;  одному  характеру  пристало  нѣсколько  заикаться, 
другому  подергивать  плечомъ,  чтобы  гриммы  были,  какъ  жи- 
вые; чтобы  костюмы  и всѣ  вещи  на  сценѣ  были  подлинные, 
тѣ  самые,  какіе  должны  носить  и употреблять  и вображаемые 
люди  въ  живой  жизни;  чтобы  группировки  и передвиженія 
актеровъ  по  сценѣ  были,  „какъ  въ  жизни*. 

Чтобы  создать  на  сценѣ  протекающія  картины  живой, 
звучащей,  свѣтящейся  жизни,  и вещи  и приспособленія  для 
производства  звуковъ,  отсвѣтовъ  и самые  люди  (актеры)  дол- 
жны управляться  единою  рукою,  и здѣсь  люди  неразличимы 
отъ  вещей.  Если,  положимъ,  цвѣтокъ  долженъ  быть  будто 
бы  брошенъ  на  подоконникъ  именно  въ  этомъ,  а не  въ  томъ 
его  углу,  то  актеръ  въ  данную  секунду  текущихъ  смѣняю- 
щихся картинъ  живой  жизни  на  сценѣ,  долженъ  находится  на 
этой  именно,  а не  на  другой  точкѣ  сцены.  Это  породило 
легенду  о томъ,  что  у Станиславскаго  сцена  расчерчена  на 
квадраты,  дабы  каждый  актеръ  безъ  ошибки  занималъ  свой 
квадратъ,  Но  въ  ней  столько  же  правды,  какъ  въ  томъ,  что 
Станиславскій  позаимствовалъ  у Мейнингенцевъ  свой  тогдаш- 
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ній  театръ.  Трупа  Герцога  Мейнингенскаго,  подъ  режиссер- 
ствомъ Кронена  пріѣзжала  въ  Россію  два  раза:  въ  1885  и въ 
1887  годахъ  — и поразила  Станиславскаго  невиданной  сцени- 
ческой дисциплиной  въ  изображеніи  массовыхъ  сценъ.  Но  нѣмцы 
(они  играли  Шекспира  и Шиллера)  были  романтики  на  нѣмец- 
кій ладъ,  а Станиславскій,  самъ  того  не  вѣдая,  уклонился  въ 
натурализмъ.  Онъ  переносилъ  на  сцену  природу  золотонос- 
ными глыбами,  вмѣстѣ  съ  землей  и пескомъ,  ожидая,  что  зо- 
лото само  отсѣется.  И оказался  правъ  въ  пути  своемъ:  золото 
стало  отсѣиваться  — медленно,  еле  замѣтно. 

Живого  воздуха,  жизни  вещей  на  сценѣ,  которыя  чув- 
ствовали зрители,  актеры,  разумѣется,  не  чувствовали  (имъ 
не  давало  ихъ  чувствовать  самоощущеніе  представляющаго 
актера  на  сценѣ),  но  укрѣпленные,  какъ  каркасомъ,  натураль- 
ными подробностями,  указанными  режиссеромъ  (манерой  хо- 
дить, говорить,  смѣяться,  заикаться,  подергивать  плечомъ 
и т.  п.),  они  находили  свѣжія  и неожиданныя  выраженія  для 
представленія  на  сценѣ  человѣческихъ  чувствъ.  Спектакли 
Кружка  Общества  Искуства  и Литературы  стали  привлекать 
вниманіе.  Что  это  былъ  невиданный  театръ,  ничѣмъ  не  по- 
хожій на  другія  сцены  — это  было  для  всѣхъ  несомнѣнно. 
Представленіемъ  пьесы  „Плоды  просвѣщенія"  на  сценѣ  Охот- 
ничьяго клуба  Кружокъ  праздновалъ  полную  побѣду:  и пуб- 
лика и критика  нашли,  что  „Плоды  просвѣщенія"  въ  кружкѣ 
играются  столь  жизненно,  что  выходятъ  въ  нѣкоторыхъ  от- 
ношеніяхъ лучше,  нежели  на  Маломъ  театрѣ. 

Именно  „жизненность",  то,  что  все  приходитъ  „совсѣмъ 
какъ  живое",  радовало  зрителей  въ  театрѣ  Станиславскаго, 
какъ  всегда  радуетъ  людей,  изумляетъ,  подобно  ловкому 
фокусу,  похожесть  въ  искусствѣ.  Но  въ  художествѣ  „совсѣмъ 
какъ  живое"  не  составляетъ,  или,  точнѣе,  еще  не  составляетъ 
художества.  Художество  начинается  тамъ,  гдѣ  открывается 
въ  живомъ  сокровенное,  становится  видимымъ  до  того  неви- 
димое. Путь  Станиславскаго  былъ  вѣренъ,  а золото  еще  за- 
мѣтно не  отсѣивалось,  скрывалось  въ  глыбахъ  вмѣстѣ  съ  зе- 
млей и пескомъ  (послѣ  того  приблизительно  черезъ  20  лѣтъ 
творческой  работы  Станиславскаго  стало  замѣтно  отсѣиваться 
золото).  Но  „штампы",  застывшіе  актерскіе  пріемы  для  изо- 
браженія пріукрашенныхъ  чувствъ,  исчезали.  „Театральный" 
театръ  былъ  преодолѣнъ. 

Съ  Кружкомъ  Общества  Искусства  и Литературы  Стани- 
славскій работалъ  10  лѣтъ.  Весной  1898  года  онъ  встрѣтился 
съ  Вл.  Ив.  Немировичемъ-Данченко,  драматическимъ  писате- 
лемъ и преподавателемъ  сценическаго  искусства  въ  школѣ 
Филармоническаго  Общества.  До  того  тяготѣвшіе  другъ 
къ  другу,  но  лично  незнакомые,  Станиславскій  и Немировичъ, 
когда  встрѣтились,  пошли  вмѣстѣ  пообѣдать  въ  ресторанъ. 
Въ  ресторанѣ  „Славянскій  Базаръ"  они  засидѣлись  до  ве- 
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мера,  проговорили  всю  и ночь  и на  утро  разстались  съ  гото- 
вымъ планомъ  новаго  театра.  Такъ  родился  Московскій  Худо- 
жественный театръ  (въ  первый  годъ  онъ  носилъ  неудачное 
наименованіе:  „Общедоступно-художественный44).  Его  труппа 
составилась  изъ  любителей  Станиславскаго  и кончающихъ 
учениковъ  Немировича-Данченко.  Театръ  готовился  въ  дачной 
мѣстности  Пушкино  подъ  Москвой.  14  октября  1898  года 
въ  помѣщеніи  театра  „Эрмитажъ44,  принадлежавшемъ  Щукину 
въ  Каретномъ  ряду,  представленіемъ  трагедіи  гр.  Ал.  К.  Тол- 
стого „Царь  Ѳеодоръ  Іоанновичъ44  театръ  былъ  открытъ. 

Помню  этотъ  вечеръ  и день  передъ  нимъ,  сырой  и сѣ- 
рый. Театральная  Москва  была  взволнована.  Не  было  и не 
будетъ  земли,  гдѣ  бы  такъ  цѣнили  театръ,  какъ  въ  Москвѣ. 
Однако,  въ  новый  театръ  мало  кто  запасался  билетами,  и 
въ  кассѣ  продавались  недорогія  мѣста  передъ  самымъ  пред- 
ставленіемъ (Москва  была  во  всемъ  консервативна).  Сборъ 
былъ  всетаки  полный.  Зала  праздничная.  Уже  послѣ  первыхъ 
сценъ  для  всѣхъ  стало  ясно,  что  родился  театръ  съ  большимъ 
будущимъ. 

Древняя  Москва,  оживая,  звучала,  переливалась  красками, 
звенѣла  колоколами,  плотно,  кругло,  важевато  двигалась  по 
сценѣ.  Безпредѣльнымъ  любованіемъ,  влюбленностью  въ  Русь 
было  овѣяно  все  это  натуральное  представленіе  и станови- 
лось отъ  того  своеобразно  романтическимъ.  Нельзя  было 
слѣдить  за  нимъ  безъ  волненія : все  хотѣлось  улыбаться  отъ 
радости.  Изъ  главныхъ  участниковъ  этого  представленія, 
актеровъ  изъ  первоначальной  труппы  Художественнаго  театра 
здравствуютъ : Москвинъ  (Царь  Ѳеодоръ  Іоанновичъ),  Книп- 
перъ  (Царица  Ирина),  Санинъ  (Лупъ-Клешнинъ),  Лужскій  (Шуй- 
скій), Вишневскій  (Годуновъ).  Могилы  Савицкой  и Артема,  — на 
кладбищѣ  Ново-Дѣвичьяго  монастыря,  недалеко  отъ  Чехова. 

Художественный  театръ  имѣлъ  свою  исторію,  но  дѣло 
Станиславскаго  въ  Художественномъ  театрѣ  есть  непосред- 
ственное продолженіе  дѣла,  начатаго  въ  спектакляхъ  Обще- 
ства Искусства  и Литературы.  Долго  не  отсѣивалось  золото. 
Когда  же  стало  отсѣиваться  (первоначальныя  оформленія 
новой  школы  актерской  игры,  открытой  Станиславскимъ,  от- 
носятся къ  1903  — 04  гг.),  то  оказалось,  что,  дабы  получить 
чистое  золото,  открыть  и показать  со  сцены  сокровенное 
въ  живомъ  человѣческомъ  чувствѣ,  надо  творить  на  самой 
сценѣ,  а не  представлять  ранѣе  сотворенное.  Потому  что 
сокровенное  нельзя  донести  до  сцены,  не  расплескавъ  его, 
нельзя  показать  средствами  техники  представленія. 

Станиславскій  совсѣмъ  не  хотѣлъ  ничего  „открывать44  въ 
театрѣ;  самъ  не  зналъ  и не  сказалъ  бы,  что  въ  немъ  надо  от- 
крывать. Въ  немъ  не  было  и тѣни  „исканій44,  какъ  стали  го- 
ворить въ  театрѣ  въ  позднѣйшее  время,  т.  е.  попытокъ  при- 
думать что  нибудь  такое,  чего  въ  театрѣ  не  было.  Онъ  шелъ, 
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побуждаемый  силой,  какъ  бы  не  въ  немъ  лежавшей,  медленно 
и мучительно,  путемъ  сверкающихъ  догадокъ,  къ  тому,  къ 
чему  дано  было  ему  прійти.  Новая  техника  создалась  сама 
собою:  изъ  записанныхъ  учениками  Станиславскаго  въ  школѣ 
и его  помощниками  на  репетиціяхъ  необыкновенныхъ  по 
глубинѣ  и формѣ  замѣчаній,  которыя  онъ  ронялъ  безъ  сис- 
темы, въ  порывѣ  вдохновенія,  тотчасъ  же  забывая  о нихъ. 
Когда  ихъ  собрали  всѣ  вмѣстѣ,  то  оказалось,  что  онѣ  соста- 
вили полныя  и четкія  основанія  новой  школы  актерской  игры: 
техники  переживаній.  Открытіе  это  поразило  самого  Стани- 
славскаго, и онъ  долго  не  довѣрялъ  ему.  Потомъ,  при  по- 
мощи учениковъ,  сталъ  пополнять  и обрабатывать  свою  „сис- 
тему", какъ  онъ  это  называлъ.  Еще  живъ  былъ  Чеховъ,  когда 
Станиславскій  робко  его  спрашивалъ,  какъ  надо  писать.  Чеховъ 
сказалъ,  что  писать  надо  „просто".  Прошло  болѣе  15  лѣтъ, 
и Чеховъ  давно  умеръ,  — а „система"  все  еще  писалась,  не 
была  напечатана.  Въ  послѣдній  разъ,  когда  я видѣлъ  Стани- 
славскаго зимою  1919  г.,  онъ  лежалъ,  хворая  почками,  въ  ма- 
ленькой внутренней  комнаткѣ  своей  пустой  и холодной  квар- 
тиры (скоро  потомъ,  я слышалъ,  она  была  реквизирована)  и, 
обложенный  рукописями,  блокнотами  съ  замѣтками,  которыя 
собирались  на  репетиціяхъ  и въ  школѣ,  писалъ  свою  систему. 

Вотъ  нѣсколько  случайныхъ  матеріаловъ,  изъ  которыхъ 
Станиславскій  творилъ  свою  систему, — тѣ,  что  пришли  мнѣ  на 
память.  Въ  нихъ,  мнѣ  кажется,  сохранился  не  только  ихъ  смыслъ, 
а болѣе  или  менѣе  и ихъ  языкъ,  характеръ  слова  у Стани- 
славскаго. Разумѣется  въ  нихъ  нѣтъ  полной  точности. 

— Хорошій  жестъ,  — тутъ  есть  какой  то  коршунъ!  За- 
помните, какъ  это  передать.  (Замѣчаніе  записано  на  репетиціи 
„Бранда"  и обращено  къ  актрисѣ,  игравшей  безумную  Гердъ). 
Не  позу  брать,  а запомните  чувство,  которое  было  у 
Васъ,  когда  вы  взяли  эту  позу. 

— Актеръ  спрашиваетъ:  „Что  такое:  я плакалъ  на  сценѣ, 
а публика  холодна?"  Станиславскій  отвѣчаетъ  ему  вопросомъ: 
„Ну, а ваши  партнеры  на  сценѣ  плакали?"  (Записано  учениками). 

— Человѣкъ  не  знаетъ,  что  онъ  сейчасъ  скажетъ.  Это  толь- 
ко актеръ  знаетъ.  (Записано  мною  на  репетиціи  „Хозяйки 
Гостиницы"). 

— Какой  это  ужасъ:  пустые  глаза  у актера!  (Записано 
учениками). 

— Человѣкъ  входитъ  въ  комнату.  Это  только  актеръ 
выходитъ  на  сцену.  (Записано  на  репетиціи  „Хозяйки- 
Гостинницы"). 

— Вы  подметаете  полъ  (на  сценѣ),  а сами  думаете  о томъ, 
что  сейчасъ  скажете.  А вы  не  думайте,  подметайте  внимательно. 
Разсмотрите,  гдѣ  щелочка,  гдѣ  сучекъ.  (Работа  въ  школѣ). 

— Сядьте  покойно,  облегчите  свое  тѣло.  Вотъ  столикъ 
у Вашего  кресла:  погладьте  его  рукой,  почувствуйте,  какой 
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онъ  гладкій  и холодный;  посмотрите,  какой  краской  онъ  окра- 
шенъ. Тогда  вы  найдете  себя.  А то  вы  весь  стальной  отъ 
мускульнаго  напряженія;  черезъ  него  не  пробиться  никакому 
чувству.  У меня,  бывало,  отъ  такого  напряженія  лопались 
мелкія  жилки  на  ногахъ,  и въ  сапогахъ  бывала  кровь.  (Работа 
въ  школѣ). 

— Введите  себя  въ  кругъ  (въ  кругъ  ощущеній  другихъ 
людей  на  сценѣ).  Здѣсь  вашъ  міръ;  тамъ  (т.  е.  въ  зрительной 
залѣ)  ничего  нѣтъ.  (Работа  въ  школѣ). 

— Вы  носите  браслетку  на  ногѣ  (къ  модернизированной 
дѣвушкѣ,  пришедшей  на  испытаніе  въ  школу),  вамъ  нечего 
учиться  играть.  Вы  уже  умѣете.  (Разсказано  учениками). 

— Почему  это  ни  одна  актриса  не  можетъ  выйти  на  сцену 
безъ  того,  чтобы  не  повиснуть  на  портьерѣ?  (Записано  на 
репетиціи). 

— Женщины  любятъ  казаться  на  сценѣ  не  тѣмъ,  что  онѣ 
суть.  Бойкая  хочетъ  быть  тихой,  веселая  хочетъ  казаться  пе- 
чальной. На  сценѣ  нужно  быть  тѣмъ,  что  ты  есть.  Это  — самое 
трудное.  (Записано  въ  школѣ). 

— Вы  не  можете  сдѣлаться  Вѣрочкой  („Гдѣ  тонко,  тамъ 
и рвется“)  или  Штокманомъ.  Вы  можете  лишь  найти  въ  себѣ 
и передать  то,  что  вы  сами  бы  чувствовали,  еслибы  сдѣлались 
Штокманомъ  или  Вѣрочкой.  (Тамъ  же). 

— Не  надо  смѣяться,  когда  невесело  у васъ  на  душѣ. 
Голосъ  у васъ,  (т.  е.  звукъ,  интонація)  не  проситъ  смѣха,  а вы 
его  тянете.  (Тамъ  же). 

— Глаза,  глаза!  Пустые  глаза!!!  (На  репетиціи). 

— Вы  не  играете,  а вы  докладываете  слова  своей  роли. 
Вы  — докладчикъ,  а не  актеръ.  (На  репетиціи). 

— Никогда  не  надо  говорить  на  сценѣ  не  своимъ  голо- 
сомъ. Вы  играете  старика,  а у васъ  молодой  голосъ.  Что  дѣ- 
лать? Дышите  медленно,  тогда  будете  медленно  говорить,  и 
будетъ  старикъ.  (Въ  школѣ). 

— Когда  выбились  изъ  круга  (переживаній  по  сценѣ),  то 
осторожно  вводите  себя  въ  кругъ.  А промежутокъ  заполните 
игрой  (т.  е.  представленіемъ) 

Уже  въ  этихъ  немногихъ  и случайныхъ  замѣчаніяхъ  за- 
ключены основы  техники  переживанія  на  самой  сценѣ.  Актеръ 
отрѣзаетъ  себя  отъ  зрительной  залы,  замыкается  „въ  кругъ", 
въ  міръ  чувствъ,  людей,  вещей  на  сценѣ.  („Сядьте  покойно,  по- 
гладьте столъ,  почувствуйте,  какой  онъ  гладкій  и холодный; 
посмотрите  какой  краской  онъ  окрашенъ"  ...  „Разсмотрите,  гдѣ 
щелочка,  гдѣ  сучекъ").  Такъ  освобожденный  отъ  мускульнаго 
напряженія,  которое  сковываетъ  актера,  связаннаго  съ  зритель- 
ной залой  (актера  представляющаго),  „переживающій"  актеръ 
открываетъ  возможность  пробиться  въ  себѣ  подлинному  твор- 
ческому чувству,  которое  онъ  почерпаетъ  изъ  живыхъ  глазъ 
людей,  съ  нимъ  творящихъ.  Почерпаетъ  - самъ  же  въ  свою  оче- 
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редь  отдаетъ  на  сцену  творящимъ  съ  нимъ  свои  переживанія 
черезъ  свои  глаза.  Творчество  на  самой  сценѣ  проявляется  въ 
полной  чистотѣ.  Жестъ  не  запоминается,  а запоминается  и каж- 
дый разъ  творится  вновь  на  самой  сценѣ  чувство,  порождаю- 
щее жестъ.  Интонаціи  управляютъ  движеніемъ;  глаза  рожда- 
ютъ мимику. 

Теоретически  понимая  все  это,  я лично  очень  долго  не 
постигалъ,  какъ  это  можно  „творить  чувства".  Я думалъ,  что 
чувства  можно  или  испытывать,  — въ  чемъ  не  будетъ  ника- 
кого творчества,  — или  вспоминать,  вызывать  въ  себѣ,  отби- 
рать и представлять,  въ  чемъ  и будетъ  состоять  искусство  ак- 
тера. Объясненіе  открылось  мнѣ  нежданно  въ  Оптиной  пус- 
тыни. Я пошелъ  на  выходъ  къ  народу  оптинскаго  старца  Ана- 
толія и тутъ  понялъ  въ  чемъ  дѣло. 

Я увидѣлъ  нѣчто  близкое  тому,  что  описано  Достоевскимъ 
въ  „Карамазовыхъ".  Въ  этомъ  не  было  для  меня  ничего  не- 
ожиданнаго, но  вообще  говоря  характеръ  города  Козельска, 
бокъ  о бокъ  съ  которымъ  стоитъ  Оптина,  слободы  на  его  окра- 
инѣ, дороги  въ  Оптинъ  монастырь,  монастырь  на  рѣкѣ  Жиздрѣ, 
дороги  въ  скитъ  въ  вѣковыхъ  соснахъ,  съ  полною  точностью 
описанныя  въ  романѣ,  способны  волновать.  Я отыскалъ  въ 
Козельскѣ  (для  меня  осталось  несомнѣннымъ)  домъ  Ѳедора 
Павловича,  трактиръ  „Столичный  городъ",  гдѣ  Иванъ  испо- 
вѣдывалъ  Алешѣ  свой  бунтъ  противъ  Бога,  слободу,  гдѣ  жила 
Грушенька,  и не  разъ  проходилъ,  по  дорогѣ  въ  городъ  изъ 
монастыря,  мимо  растрепаннаго  одинокаго  вяза,  изъ  за  ко- 
тораго Митя  въ  темнотѣ  крикнулъ  Алешѣ:  „жизнь  или  коше- 
лекъ!" Я ходилъ  въ  скитъ  среди  вѣковыхъ  сосенъ,  по  той 
тропинкѣ,  на  которой  Алеша  постигнулъ,  какъ  тайна  земная 
соприкасается  съ  тайной  небесной,  и въ  восторгѣ  повергся  на 
землю.  Говорю  все  это  къ  тому,  что  глаза  мои  были  открыты 
на  то,  чтобы  увидѣть  то,  что  я увидалъ. 

Когда  келейникъ  открылъ  дверцу  кельи  (старецъ  Анатолій 
жилъ  не  въ  скиту,  какъ  прежніе  старцы,  а въ  самомъ  мона- 
стырѣ, въ  кельѣ,  выходящей  на  паперть  одного  изъ  храмовъ) 
и кивнулъ  намъ  головой,  что  значило,  что  старецъ  сейчасъ 
выйдетъ,  то  мы  опустились  на  колѣни.  Рядомъ  со  мною,  по 
правую  сторону,  стоялъ  дьяконъ,  мой  сосѣдъ  по  гостиницѣ, 
съ  двумя  малыми  мальчиками,  которыхъ  онъ  поставилъ  передъ 
собой,  а отъ  меня  налѣво  — старая  женщина  въ  платкѣ  по 
купечески.  Съ  нами  въ  рядъ  и за  нами  (мы  стояли  впереди) 
тѣсно  стояла  на  колѣняхъ  толпа  человѣкъ  въ  тридцать,  боль- 
шею частью  крестьянскихъ  бабъ.  Когда  старецъ  показался, тол- 
па вздохнула  — вся  въ  разъ,  какъ  бы  однимъ  дыханіемъ,  — 
и притихла. 

Старецъ  вышелъ  очень  поспѣшно,  почти  выбѣжалъ,  на- 
крылъ эпитрахилью  и благословилъ  обоихъ  мальчиковъ  и 
остановилъ  на  дьяконѣ  свои  глаза.  Сбоку  мнѣ  не  было  видно 
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глазъ  старца;  я только  видѣлъ  профиль  сухого,  — какъ  бу- 
мага, бѣлаго,  — и малаго,  какъ  у ребенка,  древняго  личика. 

Спустя  нѣсколько  секундъ,  я увидалъ,  что  дьяконъ  по- 
тянулся къ  рукѣ  старца,  потомъ  какъ  будто  хотѣлъ  припод- 
няться (онъ  дрожалъ  всѣмъ  тѣломъ  такъ,  что  я рядомъ  чув- 
ствовалъ эту  дрожь)  — и вдругъ  зарылъ  лицо  свое  въ  склад- 
кахъ мантіи  старца.  — „Ничего,  ничего,  ты  ей  прости,  ты  при- 
ходи... поговоримъ44...  скороговоркой  промолвилъ  старецъ, 
накрылъ  эпитрахилью  голову  дьякона  и,  еще  держа  свои  руки 
на  его  головѣ,  обратился  ко  мнѣ.  Глаза  его  свѣтились  вдох- 
новеніемъ. — „Какъ  ваше  имя  святое?44 

Я понялъ,  что  онъ  меня  видитъ,  всего,  до  глубины,  какъ 
видѣлъ  дьякона,  способенъ  открыть  во  мнѣ  и вызвать  къ 
жизни  чувства,  которыхъ  я не  зналъ  въ  себѣ  и безъ  него  не 
узналъ  бы,  способенъ  показать  мнѣ  Божій  міръ  и меня  самого 
въ  Божьемъ  мірѣ  такимъ,  какимъ  я безъ  него  никогда  не  уви- 
далъ бы  Божьяго  міра  и въ  немъ  себя  самого.  И этотъ  див- 
ный даръ  проистекаетъ  не  отъ  доброты  и даже  не  отъ  любви, 
— хотя,  какъ  дарованіе  творческое,  и оно  направляется  лю- 
бовью. А проистекаетъ  оно  отъ  духовнаго  дѣланія,  постоян- 
наго упражненія  въ  прозрѣніи  и творчествѣ  (т.  е.  въ  вызы- 
ваніи изъ  небытія  къ  бытію)  въ  себѣ  и въ  другихъ  тончай- 
шихъ душевныхъ  движеній.  „Художествомъ  изъ  художествъ44 
называли  святые  отцы  аскетику,  дѣланіе  въ  себѣ  человѣка 
свѣтлаго  и излучающаго  свѣтъ. 

Когда  мы  пришли  въ  гостинницу,  дьяконъ  сказалъ  мнѣ, 
что  его  оставила  жена,  которую  онъ  безконечно  любилъ.  Онъ 
видѣлъ  старца  въ  первый  разъ,  и старецъ  ничего  ранѣе  не 
зналъ  о томъ. 

* * 

* 

На  высотахъ  своихъ  актерское  художество  излучаетъ 
тотъ-же  тихій  свѣтъ. 

Времена  пришли  темныя.  Человѣчество  толкается  въ  без- 
дну черной  плоти  дьяволомъ,  искушающимъ  людскія  массы 
хлѣбомъ  и царствомъ.  Скоро  зги  не  будетъ  видно  на  землѣ. 

„Ходите  въ  свѣтѣ,  пока  есть  свѣтъ.44 


П.  Ярцевъ. 


Тамъ  и здѣсь. 

Впечатлѣнія  и мысли  недавно  вырвавшагося*) 

Много  есть  способовъ  бѣгства  изъ  совѣтской  Россіи.  Отъ 
Петрограда  всего  доступнѣе  и ближе  Финляндская  граница.  Идутъ 
или  ѣдутъ  на  саняхъ  по  льду  Финскаго  залива,  переходятъ  Сестру- 
рѣку,  въ  сопровожденіи  финновъ,  для  которыхъ  спасеніе  людей 
изъ  Совѣтскаго  ада  стало  хлѣбной  профессіей ; пробираются  съ  ком- 
пасомъ и самодѣльнымъ  планомъ  черезъ  лѣсъ,  блуждая  всю  ночь, 
въ  глубокомъ  снѣгу  протаптывая  путь  къ  спасенію.  Больше  или 
меньше  трудностей  и риска  — это  неважно.  Для  всѣхъ,  на  фин- 
ской ли  сторонѣ  Сестры-рѣки  или  на  финскомъ  берегу  залива, 
брезжитъ  надежда  на  человѣческую  жизнь,  на  отдыхъ,  на  сво- 
боду. И,  наконецъ,  всѣ,  разными  путями,  послѣ  недолгихъ,  но 
тяжкихъ  порой  лишеній,  собираются  вмѣстѣ  и на  короткій  срокъ 
живутъ  общей,  одинаковой  жизнью.  Этотъ  срокъ  — двухнедѣль- 
ный искусъ  въ  карантинѣ  на  финской  границѣ,  въ  Келомякахъ. 
Здѣсь  всѣ  еще  полны  такими  недавними,  только-что  пережитыми, 
впечатлѣніями  бѣгства,  перехода  завѣтной  черты...  Вырвав- 
шіеся изъ  темницы,  уже  недоступные  для  погони, всѣ  мы  съ  оди- 
наковой радостью  смотрѣли  кругомъ,  ослѣпленные  солнцемъ, 
опьяненные  воздухомъ  свободы  и,  оборачиваясь  назадъ,  глядя  на 
только  что  покинутыя  стѣны  нашей  тюрьмы,  съ  одинаковымъ 
гнѣвомъ  и ненавистью  проклинали  тюремщиковъ,  отъ  которыхъ 
ускользнули,  но  подъ  властью  которыхъ  еще  томятся  наши  братья. 
И,  единственное,  что  мы  знали  твердо,  въ  чемъ  всѣ  были  между 
собой  согласны,  это  — то,  что  они  тоже  должны  быть  освобождены, 
какими  угодно  средствами,  какой  угодно  цѣной,  что  стѣны  ихъ 
темницы  должны  быть  разбиты,  палачи  и тюремщики  уничтожены. 

Уже  нѣсколько  мѣсяцевъ  прошло  съ  тѣхъ  поръ,  и за  все  это 
время  я ни  разу  не  встрѣтилъ,  не  почувствовалъ  заграницей  этого 
всеобщаго  согласія,  этой  единодушной  ненависти  къ  большевикамъ, 
насильникамъ  Родины.  Здѣсь  заграницей,  нѣтъ  этого  священнаго 
гнѣва,  этой  рѣшимости  никогда  не  уступить,  никогда  не  примирить- 
ся, не  поклониться  грубой  силѣ.  А тамъ  вѣдь  это  было  труднѣе. 
Въ  Россіи  голодъ  и физическія  лишенія,  иногда  угрозы  самому 
существованію,  могутъ  заставлять  итти  на  компромиссы,  на  согла- 
шенія, на  уступки.  Тѣмъ  же,  которые  здѣсь,  въ  безопасности,  въ 


•)  Эти  „впечатлѣнія  и мысли"  принадлежатъ  представителю  выросшей 
въ  Совѣтскихъ  условіяхъ  патріотической  молодежи  и 
человѣческій  документъ,  особаго  вниманія. 
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довольствѣ,  ради  выгодъ  или  изъ  малодушія,  готовы  протянуть  руку 
палачамъ  Россіи  — нѣтъ  оправданія,  нѣтъ  и не  будетъ  прощенія. 

Послѣднее  мое  воспоминаніе  о полномъ  согласіи,  единодушіи, 
единомысліи  въ  вопросѣ  о борьбѣ  съ  большевиками,  борьбѣ  во 
что  бы-то  ни  стало,  безъ  пощады  и до  конца,  всѣми  средствами 
и всѣми  силами,  относится  къ  нашему  карантинному  сидѣнію.  Тамъ 
было  все  еще  такъ  же,  какъ  въ  Россіи.  Съ  тѣхъ  поръ  все,  что 
я въ  теченіе  мѣсяцевъ  видѣлъ  и слышалъ  въ  Финляндіи,  въ  Бер- 
линѣ, въ  Парижѣ,  такъ  непонятно,  такъ  необъяснимо  и такъ  пе- 
чально! Здѣсь  за  рубежомъ  столько  партій  и группъ,  сколько 
людей  въ  эмиграціи.  Рѣдко  встрѣтишь  двухъ  человѣкъ,  согласныхъ 
между  собой.  И я вспоминаю  первое  утро  въ  карантинѣ,  когда 
послѣ  ночи  проведенной  на  узкихъ  койкахъ,  въ  мечтахъ  о буду- 
щемъ, въ  безпокойной,  все  еще  неувѣренной  радости  — неужели 
свобода?  — въ  некрѣпкомъ,  прерываемымъ  вздохами  и стонами, 
снѣ  — мы,  въ  невольномъ  бездѣльи  карантиннаго  ареста,  говорили, 
говорили  безъ  конца  о Россіи,  о прошломъ  и будущемъ,  о нашихъ 
разочарованіяхъ  и надеждахъ. 

О чемъ  же  и говорить  теперь  намъ,  русскимъ,  когда,  лишенные 
Родины,  мы  собираемся  вмѣстѣ  и,  говоря  о Ней,  чувствуемъ,  что 
Она  все-таки  существуетъ,  что  Россія  есть,  не  тамъ  за  Совѣтской 
чертой  и не  здѣсь,  среди  перешедшихъ  эту  черту,  а гдѣ  то  еще,  внѣ 
географическихъ  границъ,  и все-таки  реальная,  живая  и вѣчная?! 

Мы  не  спорили  тогда,  у насъ  не  было  разногласій  и вражды. 
Слишкомъ  недавно  всѣ  мы  страдали  въ  одинаковомъ  кошмарѣ, 
слишкомъ  больны  были  раны,  нанесенныя  общимъ  врагомъ,  слиш- 
комъ сильны  были. въ  насъ  гнѣвъ  и ненависть  къ  нему.  Я взялъ 
на  себя  неблагодарную  и въ  сущности  неразрѣшимую  задачу  до- 
казать, что  въ  Совѣтской  Россіи  въ  анти-большевистскомъ  ла- 
герѣ нѣтъ  разногласій,  нѣтъ  группъ,  нѣтъ  партій.  Можно  съ  циф- 
рами въ  рукахъ  доказывать  обратное,  можно  приводить  статистику 
партійныхъ  организацій  и группировокъ,  я же  въ  доказательство 
своего  утвержденія  могу  только  привести  свое  личное  свидѣтель- 
ство, свои  впечатлѣнія  отъ  четырехлѣтняго  пребыванія  въ  боль- 
шевистской Россіи. 

Обстоятельства  и случай,  отъ  которыхъ  теперь  человѣческая 
жизнь  зависитъ  больше,  чѣмъ  когда  бы  то  ни  было,  заставили 
меня  не  только  близко  узнать  настроенія  интеллигенціи,  (въ  част- 
ности студенчества),  но  и понять,  о чемъ  думаютъ,  чего  хотятъ 
въ  деревнѣ:  я побывалъ  на  югѣ  Россіи,  прожилъ  долго  въ  цен- 
тральныхъ губерніяхъ  — Владимирской,  Костромской,  Нижегород- 
ской, около  полугода  въ  Вятской  губерніи  и,  наконецъ,  лѣтніе 
мѣсяцы  1921  года  — въ  Олонецкой  деревнѣ. 

Я жилъ  мѣсяцы  въ  крестьянскихъ  избахъ  и,  во-время  безко- 
нечнодолгихъ путешествій  по  желѣзнымъ  дорогамъ,  въ  душномъ 
и тѣсномъ  вагонѣ-теплушкѣ,  гдѣ,  подъ  шумъ  и грохотъ  колесъ, 
развязываются  языки  въ  откровенной  бесѣдѣ  — я многое  слышалъ 
и многое  узналъ.  И я утверждаю,  что  за  всѣ  эти  годы  нигдѣ 
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и никогда  я не  встрѣчалъ  партійныхъ  людей,  партійныхъ  взгля- 
довъ. О деревнѣ  и говорить  нечего,  но  даже  въ  городахъ,  среди 
интеллигенціи,  студенчества,  я ни  разу  не  наткнулся  на  тайную 
или  явную  партійную  организацію,  подпольную  партійную  работу. 
Больше  того,  разногласія  и споры  на  политическія  темы  — были 
исключеніемъ,  рѣдкостью.  Я рѣшительно  ихъ  не  помню.  Навсегда 
у меня  осталось  общее  впечатлѣніе  единодушія  и согласія  въ 
антибольшевистскомъ  лагерѣ,  среди  всѣхъ  не-большевиковъ,  объ- 
единенныхъ одинаковой  ненавистью,  связанныхъ  между  собой  кру- 
говой порукой  непримиримой  вражды  къ  насильникамъ  Родины. 

Я помню,  какъ  зимой  1918—1919  года,  когда  въ  Петербургѣ 
шли  упорные  слухи  о томъ,  что  городъ  будетъ  оккупированъ 
иностранными  цвѣтными  войсками  — многіе,  очень  многіе  — та- 
ково было  общее  настроеніе  — ждали  ихъ  прихода,  какъ  долго- 
чаемаго,  давно-желаннаго  спасенія.  Все  равно  откуда,  отъ  кого 
и какъ  придетъ  освобожденіе,  чьими  руками  будетъ  свергнута 
Совѣтская  власть,  какая  партія  или  группа  займетъ  ея  мѣсто. 
И пусть  прольются  еще  рѣки  крови,  пусть  настанетъ  неизбѣжный 
періодъ  анархіи,  пусть  воцарится  самая  черная  „реакція"  — лишь 
бы  окончился  безумный  кошмаръ,  сковавшій  Россію. 

Кто  тамъ  въ  Россіи  боится  новой  крови?  Пусть  прольется 
еще,  если  только  въ  ней  можно  потопить  большевизмъ.  Страшна- 
ли  — недолговременная,  явная,  ничѣмъ  не  прикрытая  анархія  — 
странѣ  находящейся  въ  длительномъ  и безнадежномъ  состояніи 
скрытой  анархіи?  А реакціи  боятся  только  тѣ,  кто  чувствуетъ  за 
собой  тяжкіе  грѣхи,  за  которые  придется  отвѣтить  передъ  всякой 
властью,  не  связанной  съ  большевистской  революціей.  Я помню, 
какъ,  въ  дни  Кронштадскаго  возстанія,  весь  городъ  прислушивался 
съ  жадной  надеждой,  съ  нетерпѣливымъ  ожиданіемъ  къ  несмол- 
каемому гулу  канонады;  какъ  носились  самые  фантастическіе,  не- 
вѣроятные слухи  о близкомъ  паденіи  власти,  о паникѣ  среди  на- 
шихъ тюремщиковъ.  И я помню  то  молчаливое  отчаяніе,  ту  мерт- 
вую безнадежность,  которыя  повисли  надъ  ожившимъ  было  горо- 
домъ, когда  торжествующіе  большевики  объявили  одновременно 
о двухъ  своихъ  побѣдахъ : подавленіи  возстанія  и заключеніи  тор- 
говаго договора  съ  Англіей.  И,  право,  не  знаю,  какое  изъ  двухъ 
извѣстій  глубже  и болѣзненнѣе  отозвалось  въ  усталыхъ  и извѣ- 
рившихся душахъ. 

Что  сказать  о настроеніяхъ  студенчества,  того  стараго  сту- 
денчества, которое  сражалось  за  Родину  въ  рядахъ  Царской 
Арміи  и продолжало  ту-же  борьбу  со  злѣйшими  врагами  Россіи 
на  всѣхъ  противо-большевистскихъ  фронтахъ? 

Въ  томъ  высшемъ  учебномъ  заведеніи,  въ  которомъ  я чи- 
слился студентомъ,  на  1500  слушателей  коммунистовъ  была  гор- 
сточка, человѣкъ  10—15.  Къ  нимъ  относились  нетерпимо;  имъ  не 
давали  говорить  на  сходкахъ,  когда  они  выставляли  свою  канди- 
датуру въ  какой-нибудь  студенческій  органъ  — достаточно  было 
выступить  кому-нибудь  и заявить  безъ  дальнѣйшихъ  коментарій, 
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что  баллотирующійся  — коммунистъ,  и его  кандидатура  единогла- 
сно проваливалась.  Слово,,  товарищъ'4,  такъ  часто  раздававшееся 
прежде  въ  стѣнахъ  нашей  Высшей  Школы,  теперь  и,  надо  на- 
дѣяться, навсегда  изгнано  оттуда.  Неписанный  законъ  замѣнилъ 
его  словомъ  „коллега".  Когда  нашъ  Институтъ  праздновалъ  го- 
довщину своего  основанія,  то  на  огромной  афишѣ,  въ  вестибюлѣ, 
дата  основанія  была  обвита  виньеткой  изъ  розъ,  тогда  какъ  но- 
вую дату  — 1921  годъ  — обрамлялъ  вѣнокъ  изъ  терній;  въ  ка- 
барэ,  устраивавшемся  часто  по  вечерамъ  въ  студенческомъ  обще- 
житіи, стѣны  украшались  неизмѣнно  рисунками  и каррикатурами 
самаго  „контръ-революціоннаго"  содержанія,  и въ  куплетахъ,  со- 
чиненныхъ студентами,  съ  эстрады,  осторожно,  но  зло,  высмѣи- 
вались всѣ  порядки  и мѣропріятія  Совѣтской  власти. 

Наконецъ,  во  время  послѣднихъ  выборовъ  въ  Петросовѣтъ 
осенью  1921  г.  все  петербургское  студенчество  показало  свое  едино- 
душіе, устроивъ  обструкцію  Луначарскому,  прибывшему  по  случаю 
выборовъ  изъ  Москвы,  и сорвавъ  выборы  по  нѣкоторымъ  районамъ. 
Конечно,  большевики  не  смутились.  На  другой  день  мы  прочли  въ  ихъ 
„Правдѣ",  что  „послѣ  того,  какъ  кучка  контръ-революціонно  на- 
строенныхъ студентовъ  покинула  залъ,  оставшіеся  единогласно 
приняли  списокъ  коммунистическихъ  кандидатовъ,"  но  мы-то  от- 
лично знали,  что  залъ  покинула  не  кучка  студентовъ,  а подавля- 
ющее большинство  ихъ  послѣ  того,  какъ  собравшимся  было  объяв- 
лено, что  выборы  не  состоятся  ввиду  вызывающаго  поведенія  сту- 
дентовъ, и что  согнанные  изъ  другихъ  районовъ  коммунисты  оста- 
лись въ  небольшомъ  числѣ,  чтобы  единогласно  принять  коммуни- 
стическій списокъ. 

Эти  осенніе  выборы  1921  года  показали  большевикамъ,  насколь- 
ко непримиримо  настроено  студенчество,  и власти,  разумѣется,  не 
замедлили  наказать  мятежниковъ.  Аресты  профессоровъ  и студен- 
товъ, сокращеніе  числа  учебныхъ  пайковъ,  введеніе  новаго  уста- 
ва — были  непосредственными  послѣдствіями  студенческихъ  вы- 
боровъ. Еще  одинъ  маленькій,  но  характерный  фактъ.  Совершен- 
но случайно  я встрѣтился  въ  карантинѣ  со  студентомъ  нашего 
Института,  бѣжавшимъ,  какъ  и я,  безъ  проводниковъ,  черезъ  фин- 
ляндскую границу.  Его  краткая  біографія  не  лишена  интереса. 
Больше  12  лѣтъ  тому  назадъ  онъ  окончилъ  одно  изъ  Петроград- 
скихъ Высшихъ  Учебныхъ  Заведеній  и въ  теченіе  нѣсколькихъ 
лѣтъ,  до  большевистскаго  переворота,  будучи  инженеромъ,  зани- 
малъ видную  должность  на  заводѣ.  Для  того,  чтобы  не  служить 
Совѣтской  Власти,  онъ  въ  1918  году  вновь  сталъ  студентомъ, 
ибо,  какъ  ни  голодно  и тяжко  живется  этимъ  пасынкамъ  проле- 
тарскаго государства,  но  зато  они  наименѣе  зависимы  отъ  боль- 
шевистскаго произвола.  Теперь,  уже  кончая  во  второй  разъ  Ин- 
ститутъ, немолодой,  при  первой  возможности,  онъ  бѣжалъ  за- 
границу, не  имѣя  здѣсь  ни  друзей,  ни  родныхъ,  безъ  гроша  въ 
карманѣ.  Все  его  богатство,  принесенное  изъ  Совдепіи,  было  7 се- 
ребряныхъ чайныхъ  ложекъ. 
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Но  съ  какой  бодростью  и какъ  радостно  смотрѣлъ  онъ  въ 
будущее,  отправляясь  въ  Тавастгусъ  рубить  дрова.  Самые  черные 
дни  остались  позади.  Кто  станетъ  бояться  будущаго,  если  въ  про- 
шломъ пережито  все  самое  горькое,  самое  тяжкое?! 

Этотъ  случай  характеренъ,  но  это  не  единичный  случай.  Много 
есть  людей  въ  Россіи,  пошедшихъ  на  компромиссы,  готовыхъ  за 
скудную  подачку  отказаться  отъ  самыхъ  завѣтныхъ  убѣжденій, 
забыть  требованія  чести  и морали,  но  тѣ,  кто  остался  твердымъ 
и вѣрнымъ,  кого  не  согнули  ни  лишенія,  ни  голодъ  — тѣ  не- 
примиримы до  конца,  и они  — то  лучшее,  здоровое  ядро,  суще- 
ствованіе котораго  въ  Россіи  даетъ  силу  вѣрить  въ  ея  грядущее 
возрожденіе.  Если  бы  Вы  спросили  такихъ  людей,  если  бы  Вы, 
вообще,  спросили  любого  гражданина  Совѣтской  Россіи  изъ  анти- 
большевистскаго лагеря  — къ  какой  группѣ  или  партіи  онъ  при- 
надлежитъ, какъ  онъ  мыслитъ  себѣ  будущій  государственный 
строй  Россіи  (ибо  въ  долговѣчность  большевиковъ  никто  — и они 
меньше  всѣхъ  — не  вѣритъ),  онъ  посмотрѣлъ  бы  на  Васъ,  какъ 
на  существо,  явившееся  съ  другой  планеты.  Въ  Россіи  нѣтъ  группъ, 
нѣтъ  партій,  нѣтъ  направленій.  И Совѣтская  Власть  отлично  это 
знаетъ,  недаромъ  же  на  оффиціальномъ  языкѣ  существуетъ 
только  двѣ  „ партіи  “ : коммунисты  и всѣ  имъ  сочувствующіе,  съ 
одной  стороны,  и безпартійные,  съ  другой.  Между  тѣми  и другими 
— пропасть,  но  внутри  этихъ  лагерей  нѣтъ  споровъ.  Чѣмъ  не- 
ограниченнѣй и безпощаднѣй  диктатура  властвующихъ,  тѣмъ  не- 
примиримѣе глухое,  пассивное  сопротивленіе  подвластныхъ.  Я мо- 
нархистъ, но  въ  Совѣтской  Россіи  я не  былъ  монархистомъ.  Тамъ 
соціалистъ  — не  соціалистъ  и республиканецъ  — не  республика- 
нецъ. Всѣ  они  безпартійны,  всѣ  принадлежатъ  къ  одной  партіи  — 
партіи  непримиримыхъ  враговъ  большевизма  и всего,  что  съ  нимъ 
связано.  Никогда,  никогда  у насъ  не  было  споровъ,  если  въ  од- 
номъ, главномъ  — ненависти  къ  коммунистическому  строю  — мы 
сходились.  Остальное  потомъ,  остальное  неважно.  Мы  были  всѣ 
за  Россію  и противъ  ея  палачей. 

Если  таковы  настроенія  интеллигенціи,  то  тѣмъ  болѣе  без- 
партійно крестьянство.  Крестьяне  не  одинаково  всюду  относятся 
къ  Совѣтской  Власти,  но  здѣсь  различіе  не  въ  существѣ,  а только 
въ  степени  ихъ  ненависти  къ  коммунистическому  строю.  Эта  не- 
нависть вытекаетъ,  разумѣется,  не  изъ  теоретическихъ  соображе- 
ній, она  порождена  самой  жизнью,  непосредственнымъ  соприкосно- 
веніемъ со  всѣми  прелестями  режима  и тѣмъ  она  дѣйственнѣй 
и живѣе.  Крестьянству  нуженъ  порядокъ,  крестьянину  нуженъ 
полный  продуктъ  его  труда,  нужна  возможность  получить  въ  об- 
мѣнъ за  свой  хлѣбъ  все  необходимое  въ  хозяйствѣ.  Прошлое  въ 
его  глазахъ  какъ,  впрочемъ,  и въ  глазахъ  каждаго,  кто  не  ослѣп- 
ляетъ себя  сознательно  — лучше,  неизмѣримо  лучше  настоящаго. 
Въ  прошломъ  онъ  помнитъ  Царя  и,  естественно,  видитъ  въ  немъ 
гарантію  законности  и порядка.  Это  настроеніе  особенно  усили- 
вается чувствомъ  своей  вины  и сознаніемъ  тяжкихъ  преступленій, 
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заставляющими  видѣть  въ  переживаемыхъ  лишеніяхъ  и невзгодахъ 
— возмездіе  за  грѣхъ,  которому  нѣтъ  прощенія.  Ошибочно  было 
бы  сдѣлать  изъ  этого  выводъ,  что  крестьянство,  въ  цѣломъ,  на- 
строено монархически-реставраціонно.  И для  него,  какъ  для  всѣхъ, 
это  вопросъ  второстепенный,  только  оттѣнокъ.  И въ  городѣ,  и 
въ  деревнѣ  одинъ  врагъ  — большевики.  Всѣ  кто  не  съ  ними  — 
противъ  нихъ  и вмѣстѣ. 

Антибольшевистская  Россія  безпартійна,  и въ  этомъ  сила  ея 
пассивнаго  сопротивленія.  Такъ  было  тамъ.  А здѣсь?  Нужно-ли, 
стоитъ-ли  говорить  объ  этомъ?  Ничего  не  поняли,  ничему  не  на- 
учились. То,  что  твердили  10 — 20 — 30  лѣтъ  тому  назадъ,  продол- 
жаютъ твердить  и теперь.  Зрѣлище  воистину  жалкое  и смѣшное. 
Немногіе  только  имѣли  мужество  пересмотрѣть  прошлое,  при- 
знать свои  ошибки  и заблужденія,  большинство,  вопреки  разуму, 
здравому  смыслу,  очевидности,  какъ  баба  изъ  малороссійскаго 
анекдота,  утопая  уже  до  макушки  въ  водѣ,  высовываетъ  пальцы 
надъ  поверхностью  пруда,  показывая  жестомъ:  „а  все  таки  стри- 
жено, стрижено,  а не  брито!“  Надъ  полемъ,  заросшимъ  чертопо- 
лохомъ и бурьяномъ,  который  сами  они  усердно  сѣяли,  они  утвер- 
ждаютъ, что  посѣвъ  былъ  хорошъ,  а если  всходы  плохи  — не 
ихъ  вина.  Дьявольскія  шутки!  Объ  этомъ  писать  безполезно.  Здѣсь 
это  всѣ  знаютъ.  Тамъ  мы  думали  иначе.  Мы  вѣрили  еще  въ 
„соль  земли". 

— Но  „если  соль  потеряетъ  силу,  то  чѣмъ  сдѣлаешь  ее  со- 
леною? Она  уже  ни  къ  чему  не  годна,  какъ  развѣ  выбросить  ее 
вонъ  на  попранье  людямъ". 

Тамъ  мы  поняли,  что  могутъ  быть  святой  гнѣвъ  и святая 
ненависть,  что  есть  случаи,  когда  надо  быть  безпощаднымъ  и не- 
примиримымъ, когда  слабость  и колебанія  — преступленіе.  Въ  той 
борьбѣ,  которая  сейчасъ  ведется  за  жизнь  нашей  Родины,  побѣ- 
дитъ тотъ,  кто  будетъ  твердъ  и вѣренъ  себѣ  до  конца,  у кого  не 
дрогнетъ  рука  и не  сожмется  сердце  при  видѣ  неизбѣжной  крови 
и неотвратимыхъ  жертвъ.  Не  побѣдятъ,  не  сохранятъ  плодовъ 
побѣды  тѣ,  кто  сомнѣвается,  колеблется,  оглядывается  на  каж- 
домъ шагу.  Изъ  разногласій  и споровъ  не  возникнетъ  сила,  спо- 
собная свергнуть  кремлевскихъ  палачей.  Тѣмъ  изъ  оставшихся 
тамъ,  кто  выдержалъ  всѣ  испытанія,  вынесъ  тяжелый  искусъ,  не 
согнулся  и не  уступилъ,  будетъ  дана  великая  радость  стать  строи- 
телями разрушенной  Родины,  и немногіе  изъ  пребывающихъ  за 
рубежомъ  смогутъ  помочь  имъ  въ  ихъ  трудномъ  и свѣтломъ 
дѣлѣ.  Надо  имѣть  пылающее  сердце  въ  груди,  сердце  полное 
любви  и святого  гнѣва. 

Какъ  сказано  въ  Писаніи,  „о  если  бы  ты  былъ  холоденъ  или 
горячъ,  но  поелику  ты  тепелъ,  а не  горячъ  и не  холоденъ,  то 
извергну  тебя  изъ  устъ  моихъ". 


Мартъ  1922  г.  Парижъ. 


А.  Г. 


Политическій  обзоръ. 

I.  Русскія  дѣла. 

На  свободной  Вѣсти  съ  Дальняго  Востока  еще  разъ  под- 
русской  землѣ,  тверждаютъ,  какъ  умѣло  используется  больше- 
виками дальность  разстоянія  и дороговизна  те- 
леграфныхъ сообщеній  для  распространенія  своихъ  измышленій 
о единственной  незавоеванной  ими  русской  области.  Въ  мартѣ  не 
только  не  произошло  взятія  Владивостока  большевиками,  не  только 
не  было  переворота,  — не  произошло  даже  измѣненій  въ  по- 
строеніи власти.  По  прежнему  во  главѣ  области  — Приамурское 
Правительство,  „директорія",  изъ  президіума  несоціалистическаго 
съѣзда,  возглавляемая  С.  Д.  Меркуловымъ  (котораго  лишь  на 
время  его  болѣзни  замѣнялъ  Еремѣевъ).  Произошло  только  об- 
разованіе новаго  совѣта  министровъ,  во  главѣ  съ  С.  И.  Ефремо- 
вымъ. Около  двухъ  мѣсяцевъ  у власти  передъ  тѣмъ  находился 
временный  „дѣловой"  кабинетъ  В.  П.  Разумова  послѣ  того,  какъ 
въ  январѣ  вышелъ  въ  отставку  кабинетъ  В.  Ф.  Иванова.  Причины 
частой  смѣны  министровъ,  повидимому,  коренятся  въ  общей 
затруднительности  положенія;  оно  заслуживало  бы  внимательнаго 
изученія,  какъ  нѣкоторый  возможный  прообразъ  слѣдующаго 
дня  по  паденіи  большевиковъ.  Одна  изъ  главныхъ  трудностей  — 
отсутствіе  средствъ.  Приамурское  правительство  живетъ  безъ 
эмиссіи,  нормальными  государственными  доходами  (налогами, 
пошлинами,  доходами  отъ  жел.  дор.),  счетъ  идетъ  въ  золотыхъ 
рубляхъ,  при  этомъ  въ  отношеніи  таможенныхъ  пошлинъ  несо- 
мнѣнно приходится  считаться  съ  интересами  союзной  Японіи. 
Другая  трудность  — отсутствіе  энергичнаго  активнаго  меньшин- 
ства, которое  бы  вело.  По  словамъ  русскихъ  харбинскихъ  га- 
зетъ „приморскіе  несоціалистическіе  круги  проявляютъ  всѣ  ха- 
рактерныя черты  соціалистической  кружковщины".*)  Народное 
собраніе,  состоящее  въ  большинствѣ  изъ  тѣхъ  же  группъ,  что 
и несоціалистическій  съѣздъ,  ведетъ  борьбу  за  власть  съ  совѣ- 
томъ съѣзда.  24  марта  состоялось  общее  собраніе  представителей 
всѣхъ  несоціалистическихъ  организацій  Владивостока;  на  немъ 
было  выражено  единодушное  довѣріе  С.  Д.  Меркулову ; оппозиція 


*)  Русскій  Голосъ.  16.  III.  1922.  Послѣднія  имѣющіяся  газеты  отъ  26-го 
марта. 
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нѣкоторыхъ  мѣстныхъ  политическихъ  „лидеровъ"  оказалась  не 
имѣющей  подъ  собою  почвы.  Это  совѣщаніе  несомнѣнно  укрѣпило 
положеніе  правительства. 

Состоявшаяся  въ  концѣ  февраля  на  ст.  Пограничной  конфе- 
ренція мѣстныхъ  коммунистовъ  рѣшила  усилить  активность  ввиду 
наступленія  красной  Арміи.  При  этомъ  на  конференціи  было  со- 
общено, что  во  внутреннихъ  дѣлахъ  области  японцы  хотятъ  дер- 
жать нейтралитетъ  и что,  будто  бы,  если  бы  коммунистамъ  удалось 
изнутри  совершить  переворотъ  безкровно,  японцы  бы  не  проти- 
вились, но  вооруженныхъ  столкновеній  допускать  не  намѣрены. 
р . Въ  началѣ  апрѣля  — насколько  можно  пока  уста- 

Россія  новить,  2-го,  — произошло  около  Спасска  столкно- 

и Японія.  веще  наступавшей  отъ  Хабаровска  Красной  Арміи 
съ  японскими  отрядами,  прикрывавшими  отходъ  каппелевскихъ 
частей.  Японцы  оказались,  повидимому,  болѣе  надежными  союз- 
никами русскихъ  національныхъ  силъ,  чѣмъ  о нихъ  многіе  думали ; 
они  отбили  бельшевистское  нападеніе  и,  судя  по  большевистскимъ 
же  телеграммамъ,  сами  перешли  въ  наступленіе. 

Совѣтская  печать,  конечно,  будетъ  кричать  о „японскомъ 
имперіализмѣ “ и,  какъ  во  всѣхъ  столкновеніяхъ  большевиковъ 
съ  иностранцами,  постарается  использовать  въ  своихъ  интересахъ 
патріотическое  чувство.  Но  надо  разобрать  по  существу:  гдѣ, 
въ  данномъ  случаѣ,  интересы  Россіи? 

Для  русскихъ  существованіе  русской  территоріи,  свободной 
отъ  краснаго  ига,  является  уже  само  по  себѣ  огромной  мораль- 
ной цѣнностью,  даже  если  не  имѣть  ввиду  болѣе  широкихъ  на- 
деждъ на  возстановленіе  Россіи  съ  Востока.  Въ  чемъ  же  инте- 
ресы Японіи?  Можно  думать,  врядъ-ли  въ  присоединеніи  новыхъ 
земель,  къ  тому  же  съ  климатомъ,  для  японцевъ  убійственнымъ; 
изъ  за  нихъ  ссориться  съ  настоящей  Россіей  и нарушать  недавно 
заключенныя  въ  Вашингтонѣ  соглашенія,  и тѣмъ  вызывать  кон- 
фликтъ съ  Америкой  — врядъ  ли  стоило  бы ! Съ  другой  стороны, 
одни  приторговыя  имущества  въ  краѣ  съ  1 — 2 милліонами  жителей 
не  окупали  бы  содержанія  цѣлыхъ  дивизій.  Нѣтъ,  Японія  просто  не 
можетъ  допустить  большевизаціи  Кореи  и Китая.  Утверж- 
деніе большевистскаго  полновластія  во  Владивостокѣ  было  бы 
для  коммунистовъ  огромной  психологической  побѣдой.  На  Востокѣ 
вѣрятъ  силѣ,  или  ея  видимости,  и трудно  учесть  послѣдствія  со- 
прикосновенія торжествующаго  большевизма  и бродящей  трехсот- 
милліонной  массы  китайскаго  народа.  И въ  предупрежденіи  этой 
опасности  интересы  Россіи  и всей  европейской  культуры  сходятся 
съ  интересами  Японіи. 

Попытка  японцевъ  сторговаться  съ  большевиками  сорвалась. 
Тянувшаяся  больше  полугода  Дайренская  конференція  кончилась 
ничѣмъ  въ  серединѣ  апрѣля.  Совѣтъ  Народныхъ  Комиссаровъ 
торжественно  заявляетъ,  что  „подастъ  помощь  Дальневосточной 
республикѣ".  Съ  другой  стороны,  и Японія  заняла  на  Генуэзской 
конференціи  болѣе  рѣзкую  позицію  противъ  большевиковъ. 
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Въ  оккупированной  Полученныя  въ  настоящее  время  бо- 
III  интернаціоналомъ  лѣе  полныя  свѣдѣнія  объ  XI  съѣздѣ 
области.  Рѣчь  Ленина,  коммунистической  партіи  даютъ  суще- 
ственныя новыя  черты.  Прежде  всего, 
столь  путанно  переданная  заграницу  рѣчь  Ленина  оказывается  по- 
разительной по  своему  откровенному  пессимизму,  превосходящему 
все  говорившееся  имъ  до  сихъ  поръ.  , 

Ленинъ  начинаетъ  съ  предостереженія  отъ  увлеченій  Генуэз- 
ской конференціей:  ея  значеніе  умышленно  раздуто  „буржуазіей". 
Главное  сейчасъ  — сумѣть  помочь  „обнищавшему  и голодающему 
крестьянину",  — иначе  „онъ  пошлетъ  насъ  къ  черту".  Новой 
экономической  политикой  за  первый  годъ  ничего  не  достиг- 
нуто. „Это  надо  прямо  сказать".  Коммунистамъ  былъ  оказанъ 
массами  кредитъ,  имъ  была  дана  отсрочка,  но  „все  дѣлается  до 
извѣстнаго  срока...  Мы  хозяйничать  не  умѣемъ.  За  годъ  это  до- 
казано... Когда  векселя  будутъ  предъявлены  ко  взысканію,  этого 
изъ  текста  ихъ  не  узнаешь:  такова  особенность  политическихъ 
векселей..."  Государство  за  этотъ  годъ  уже  дѣйствовало,  не  всегда 
по  нашему":  „вырывается  машина  изъ  рукъ;  какъ  будто  сидитъ 
человѣкъ,  который  ею  правитъ,  а машина  идетъ  не  туда,  куда 
ее  направляютъ,  а туда,  куда  ее  направляетъ  кто  то  другой,  не 
то  легальный,  не  то  беззаконный,  Богъ  знаетъ  откуда  взявшій- 
ся . . .“  „Мы  годъ  отступали;  мы  должны  сказать  отъ  имени  партіи 
— достаточно.  Дѣло  теперь  въ  перегруппировкѣ  силъ...  У насъ 
не  хватаетъ  культурности  тому  слою  коммунистовъ,  который 
управляетъ.  Построить  коммунистическое  отечество  руками  ком- 
мунистовъ — ребячья,  совершенно  ребячья  затѣя.  Коммунисты 
это  капля  въ  морѣ"...  „Крестьянинъ  скажетъ:  если  ты  хозяй- 
ничать не  умѣешь,  то  пойди  вонъ.  Да,  крестьянинъ  это  скажетъ". 
Дѣло  — не  въ  „политикѣ",  а въ  „подборѣ  людей".  — Къ  тѣмъ, 
кто  критикуетъ,  должны  примѣняться  суровѣйшія  мѣры : преступ- 
нѣе всего  — вносить  панику  въ  отступленіе.  Революціонные  три- 
буналы должны  бы  разстрѣливать  всѣхъ  меньшевиковъ, 
утверждающихъ,  что  новая  экономическая  политика  ведетъ  къ 
возстановленію  капитализма!  Надвигается  тяжелый  финансовый 
кризисъ,  и „придется  многое  перестраивать  и тогда  все  бросать 
на  дно". 

Въ  сущности,  Ленинъ  не  указываетъ  и не  видитъ  выхода. 
На  какія  силы  онъ  еще  разсчитываетъ  въ  _ „борьбѣ  не  на  жи- 
вотъ, а на  смерть  между  капиталомъ  и коммунизмомъ",  какъ  онъ 
опредѣляетъ  наступающій  періодъ?  Кого,  кромѣ  самихъ  же  ком- 
мунистовъ, этой  „капли  въ  морѣ",  можетъ  еще  двинуть  больше- 
вистская власть  на  борьбу  съ  капитализмомъ ? Отвѣта  нѣтъ... 

..  . Наоборотъ:  не  только  не  появляется  но- 

Кризисъ  партіи.  ВЬІХЪ  союзниковъ,  но  въ  средѣ  коммунистовъ 
замѣчаются  признаки  разброда.  „Группировки,  тренія  и склока"  — 
какъ  опредѣлилъ  на  томъ  же  съѣздѣ  Зиновьевъ  — „самаго  раз- 
личнаго вида:  болѣе  молодые  противъ  болѣе  старыхъ,  уѣздные 
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противъ  городскихъ,  партійные  противъ  совѣтскихъ,  совнархо- 
зовцы  противъ  профсоюзовцевъ,  и наоборотъ,  губпродкомы  съ 
совнархозами,  и прочая,  и прочая. ..  Каковы  же  причины?  Низкій 
уровень  рядового  члена  нашей  партіи.  — Трудно  вымолвить,  но 
это  такъ..."  Правда,  въ  красной  арміи  98000  коммунистовъ  (бо- 
лѣе х/5  всей  партіи!),  но  зато  есть  крупные  поселки,-  шахты  и т.  д., 
гдѣ  на  10 — 12.000  рабочихъ  приходится  комячейка  въ  б человѣкъ. 

Зиновьевъ  взываетъ  къ  сохраненію  единства  партіи.  Кромѣ 
„треній  и склоки"  есть  и болѣе  глубокія  идейныя  расхожденія,  — 
это  показываетъ  наглядно  резолюція  по  вопросу  о т.н.  рабочей  оппо- 
зиціи. „Слѣва"  или  „справа"  эта  оппозиція,  - объ  этомъ  можно  было 
еще  спорить  въ  прошломъ  году;  теперь  видно  отчетливо,  что 
„слѣва".  Рабочая  опозиція  стоитъ  за  оживленіе  „рабочей  демо- 
кратіи" и за  прекращеніе  „уступокъ  капитализму".  Если  она  тер- 
пимѣе къ  меньшевикамъ  и эссерамъ,  то  суровѣе  къ  „капитали- 
стамъ", „спекулянтамъ"  и т.  д.,  и сейчасъ  стремится  покончить  съ 
политикой  компромиссовъ. 

Какъ  установило  „дознаніе",  для  котораго  ея  лидеры,  въ 
томъ  числѣ  члены  Ц.  К.  коммунистической  партіи  Медвѣдевъ  и 
Шляпниковъ,  а также  извѣстная  г-жа  Коллонтай,  были  даже  за- 
держаны, рабочая  оппозиція,  несмотря  на  запрещеніе  Х-го  съѣзда, 
организовала  подпольную  фракцію  и систематически  вела  борьбу 
за  захватъ  своими  единомышленниками  руководящей  роли  въ  пре- 
зидіумахъ профессіональныхъ  союзовъ  (особенно  у металлистовъ), 
устраивала  конспиративныя  совѣщанія,  входила  въ  сношенія  съ 
группами,  стремившимися  создать  IV  Интернаціоналъ,  и т.  д.  Внѣ- 
шнимъ выступленіемъ  группы  явилась  подача  заявленія  „22-хъ" 
на  конференцію  III  Интернаціонала. 

ХІ-й  съѣздъ  выразилъ  большинствомъ  голосовъ  осужденіе 
этой  группѣ;  но  исключены  были  только  два  ея  второстепенныхъ 
члена;  видимо  (какъ  уже  было  въ  августѣ  1921  г.)  требуемыхъ 
двухъ  третей  для  исключенія  могло  не  набраться.  Правда,  въ  Ц.  К. 
Медвѣдева  и Шляпникова  уже  больше  не  выбрали. 

Наконецъ,  въ  итогѣ  было  принято  поразительное  постановле- 
ніе: не  принимать  въ  теченіе  года  новыхъ  членовъ  въ 
партію.  Этимъ  коммунисты  хотятъ  отгородиться  отъ  чуждыхъ 
имъ  элементовъ,  хотятъ  сохранить  свою  партію,  какъ  обособ- 
ленную отъ  всей  страны  силу.  Не  допустить  растворенія  партіи  въ 
„мелкобуржуазной,  анархической  стихіи",  поменьше  имѣть  „при- 
мазавшихся" въ  своей  средѣ,  — всегда  было  предметомъ  особой 
заботы  большевиковъ.  Они  открывали  свободный  доступъ  въ  пар- 
тію только  въ  минуты  величайшей  опасности,  когда  врядъ  ли  кто- 
нибудь  бы  пошелъ  къ  нимъ  ради  карьеры.  Закрытіе  доступа  сей- 
часъ благопріятнѣе  для  лѣваго  крыла. 

~ Ростъ  цѣнъ,  какъ  всегда  бывало  весной,  въ 

экономическій  апрѣлѣ  замедлился;  въ  прошлые  годы  онъ  такн 

кризисъ.  же  останавливался  — обычно  до  ноября;  чер- 
ый  хлѣбъ  въ  столицахъ  стоитъ  около  100.000  (въ  1921  г.  — 
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3000  р.,  въ  1920  — 400  р.,  1919  г.  — 100-200  р.,  въ  1918  г.  — 
10-15  р. ; малый  скачекъ  съ  1919  г.  на  1920  г.  объясняется  за- 
воеваніемъ Юга  и Сибири). 

Выпускъ  бумажныхъ  денегъ  къ  концу  апрѣля  долженъ  былъ  до- 
стигнуть 15-значной  цифры  (100  трилліоновъ,  100.000.000.000.000); 
съ  перваго  апрѣля  предписано  однако  счетъ  вести  въ  „рубляхъ 
1922  г."  — четыре  нуля  откидывается.,  и остается  скромная  сумма 
въ  10  милліардовъ!  Золотой  рубль  на  „старые  рубли"  котиро- 
вался въ  апрѣлѣ  до  двухъ  милліоновъ.  Иначе  говоря,  вся  гора 
совѣтскихъ  бумажекъ  стоитъ  всего  20 — 25  милліоновъ  долларовъ! 
Отъ  оффиціальнаго  исчисленія  курса  и выплаты  по  нему  жало- 
ванія совѣтское  правительство  отказалось.  Введенные  налоги,  при 
всей  фантастичности  ихъ  цифръ  (подушный  налогъ  — 1 — 3 мил- 
ліона, сборъ  за  телефоны  75  милліоновъ;  билетъ  Петроградъ — 
Москва  2 % милліона,  и т.  д.)  конечно,  не  могутъ  при  быстромъ 
паденіи  курса  и несовершенствѣ  аппарата  взиманія,  имѣть  ника- 
кого значенія  для  поправленія  финансовъ. 

Изъ  предположеннаго  бюджета  въ  1.800.000  золотыхъ  рублей 
дефицитъ  уже  оказывается  не  въ  какую  то  одну  седьмую;  по  за- 
явленію Сокольникова  на  XI  съѣздѣ  онъ  — болѣе  половины. 
„Государственная  промышленность",  заявилъ  Сокольниковъ,  „явля- 
ется калѣкой,  живущимъ  на  средства  государства"  — а въ  бюд- 
жетъ были  внесены  значительные  доходы  отъ  нея! 

Но  самой  поразительной  чертой  послѣдняго  мѣсяца  является, 
пожалуй,  констатированіе  совѣтской  печатью  *)  того  факта,  что  въ 
совѣтской  Россіи  наблюдается ...  перепроизводство  мануфак- 
туры и нѣкоторыхъ  другихъ  промышленныхъ  издѣлій. 

Не  то,  чтобы  ихъ  производилось  больше,  чѣмъ  раньше.  Нѣтъ, 
ихъ  изготовляется  какихъ  нибудь  5—10%  прежняго.  Если  бы  ихъ, 
какъ  раньше,  выдавали  на  пайки,  нехватка  была  бы  всюду.  Но  соотвѣт- 
ственно новой  экономической  политикѣ  ихъ  пытаются  продать, 
ищутъ  рынка  — и оказывается,  рынканѣтъ  — даже  на  мануфак- 
туру. Это  — страшный  фактъ,  несомнѣнно  стоящій  въ  связи  съ  го- 
лодомъ деревни.  Городъ  уже  давно  пересталъ  быть  рынкомъ,  онъ 
жилъ  запасами,  получая  ихъ  изъ  казны,  и сбывая  свои  — де- 
ревнѣ. Теперь  перестаетъ  быть  рынкомъ  и деревня.  Продоволь- 
ствіе — хлѣбъ  — остается  почти  единственнымъ  товаромъ,  на 
который  спросъ  есть  — да  и не  можетъ  его  не  быть,  пока  люди 
живы.  „Перепроизводство"  — симптомъ  пожалуй  много  болѣе 
грозный,  чѣмъ  нуллификація  совѣтскаго  рубля. 
к . Продолжаются,  въ  связи  съ  ограбленіемъ  церквей, 

Волненія  протесты  прихожанъ  по  всей  Россіи;  извѣстіе  объ 
и репрессіи.  арест^  Патріарха  было  опровергнуто,  но  травля 
въ  печати  противъ  него  ведется  во  всю.  Въ  Шуѣ  за  „устройство 
волненій"  при  изъятіи  цѣнностей  изъ  церквей  приговорены  къ 
разстрѣлу  три  священника. 


*)  Въ  частности  Ломовымъ  въ  „Эконом,  жизни". 
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Глухія  вѣсти  о волненіяхъ  въ  Средней  Азіи  доходятъ,  за  по- 
слѣднее время,  урывками.  Отряды  „басмачей"  хозяйничаютъ  въ 
Туркестанѣ,  убиваютъ  коммунистовъ.  Сообщается,  будто,  назна- 
ченный большевиками  командующимъ  войсками  въ  Бухарѣ  извѣ- 
стный Энверъ-Паша  объявилъ  себя  независимымъ  правителемъ. 
На  Кавказѣ  — возстаніе  въ  Кахетіи.  Изъ  Тифлиса  и Батума  вы- 
селены всѣ  иностранные  консула. 

Въ  Кіевѣ  — массовые  аресты  (650  человѣкъ  по  совѣтской 
печати),  открытъ  будто  бы  какой  то  „ петлюровскій “ заговоръ.  Въ 
Крыму  попрежнему  мерещатся  большевикамъ  фантастическіе  де- 
санты арміи  генерала  Врангеля. 

Продолжаются  и репрессіи  противъ  „прочихъ  соціалистовъ", 
несмотря  на  всѣ  разговоры  объ  единомъ  фронтѣ.  Процессъ  эсе- 
ровъ отложенъ.  Но  комиссаръ  юстиціи  Курскій  заявилъ,  что  обѣ- 
щаніе, данное  Радекомъ  на  конференціи  всѣхъ  интернаціоналовъ 
о непримѣненіи  къ  эсерамъ  смертной  казни,  нисколько  не  связы- 
ваетъ революціонный  трибуналъ.  Со  своей  стороны  и Ленинъ  вы- 
сказалъ осужденіе  Радеку. 

Въ  данномъ  случаѣ  дѣло  не  въ  томъ,  что  Курскій  и Ленинъ 
хотятъ  обязательно  казнить  эсеровъ:  Совѣту  Народныхъ  Комис- 
саровъ, передъ  заграницей  позирующему  какъ  русское  правитель- 
ство, неудобно  выявлять  свою  формальную  зависимость  отъ  чи- 
сто партійныхъ  учрежденій.  Тутъ  какъ  бы  ящикъ  съ  двойнымъ 
дномъ.  Когда  коммунистической  партіи  желательно  провести  то 
или  иное  рѣшеніе,  она  его  безпрепятственно  проводитъ  черезъ 
всѣ  совѣтскія  инстанціи  или  помимо  нихъ.  Но  если  бы  она  захо- 
тѣла отъ  отвѣтственности  за  то  или  иное  рѣшеніе  уклониться, 
то  могла  бы  передать  его  „сувереннымъ"  совѣтамъ,  трибуналамъ 
и т.  д.  Есть  ли  это  идеологическая  уступка?  Скорѣе  — военная 
хитрость.  На  дѣйствительныя  задачи  совѣтской  власти  прямо  ука- 
зываютъ слѣдующія  примѣчательныя  слова  красноармейскаго  оффи- 
ціоза:  „При  новомъ  курсѣ  экономической  политики  Красная  Армія 
остается  арміей  Коминтерна...  Для  развитія  наступательно -ре- 
волюціонной идеологіи  въ  распоряженіи  государства  есть  агита- 
ціонно-просвѣтительный аппаратъ...  настоящій  періодъ  въ  раз- 
витіи арміи  усиленно  выдвигаетъ  идею  содѣйствія  междуна- 
родномупролетаріату,  идею  интернаціональныхъдѣй- 
ствій  Красной  Арміи  въ  обстановкѣ  грядущей  соціальной 
европейской  революціи.  Эта  идея  и является  движущей  силой,  на- 
правляющей современное  военное  строительство  Красной  Арміи".*) 
Но,  конечно,  и отъ  использованія  въ  своихъ  интересахъ  по  су- 
ществу имъ  враждебныхъ  національныхъ  эмоцій  большевики  при 
этомъ  не  откажутся.  Третій  интернаціоналъ  не  прочь,  когда  это 
ему  нужно,  кощунственно  играть  именемъ  Россіи. 

Репрессіи  не  миновали  и столь,  казалось  бы,  лояльную  „оппо- 


*)  „Красная  Армія",  журналъ  изд.  при  Военной  Академіи,  № 9,  де- 
кабрь 1921  г.  („Соціалистическій  Вѣстникъ44  2.  V.  1922). 
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зицію  Его  Величества  Пролетаріата"  меньшевиковъ.  Заграничная 
делегація  с.-д.  опубликовала  2-го  мая  воззваніе,  въ  которомъ  ука- 
зываетъ на  массовые  аресты  с.-д.  за  послѣднія  недѣли ; одною  изъ 
главныхъ  причинъ,  будто  бы,  явилось  ихъ  участіе  въ  забастовкахъ 
рабочихъ  противъ  совѣтскихъ  „трестовъ".  Кромѣ  арестовъ  при- 
мѣняется и ссылка  — главнымъ  образомъ  въ  Туркестанъ. 
к ^ „ Въ  зарубежной  Россіи  праздникъ  Пасхи  и свя- 

заруоежнои  занныя  съ  Генуэзской  конференціей  ожиданія 
госсш.  и тревоги  въ  значительной  мѣрѣ  пріостановили 

на  апрѣль  мѣсяцъ  общественную  и политическую  работу. 

Въ  Прагѣ  создается  русскій  юридическій  факультетъ,  гдѣ 
русскіе  студенты  могутъ  получать  образованіе,  котораго  не  по- 
лучить нигдѣ  въ  другомъ  мѣстѣ:  ни  въ  совѣтской  Россіи,  гдѣ 
перековерканы  факультеты,  ни  въ  заграничныхъ  университетахъ, 
гдѣ  русскому  праву  мало  удѣлено  мѣста. 

Въ  окраинныхъ  государствахъ  за  послѣднее  время  полоса  го- 
неній на  русскихъ.  Изъ  Польши  въ  Данцигъ  выселены  свыше  ста 
человѣкъ  подъ  предлогомъ  „монархическаго  заговора".  Въ  объ- 
ясненіяхъ, которыя  давалъ  по  этому  поводу  сеймовой  комиссіи 
польскій  министръ  внутреннихъ  дѣлъ,  говорилось  о томъ,  что 
конспиративная  монархическая  организація  подготовляла  воору- 
женные отряды  для  переброски  „на  восточную  границу";  дѣятель- 
ность этой  организаціи  будто  бы  особенно  усилилась  послѣ  рей- 
хенгальскаго  съѣзда;  она  имѣла  связи  „въ  высокихъ  сферахъ  поль- 
скаго общества".  Польское  правительство,  учитывая  возможность 
нежелательныхъ  осложненій  съ  совѣтской  Россіей,  въ  связи  съ 
мобилизаціей  большевистскихъ  войскъ  у границы,  желало  устра- 
нить одинъ  изъ  возможныхъ  поводовъ  конфликта.  Въ  преніяхъ 
польскіе  депутаты  обнаружили  большое  незнаніе  вопросовъ  русской 
внутренней  политики  (какъ,  впрочемъ,  и министръ  внутреннихъ 
дѣлъ,  въ  одну  кучу  валившій  смѣновѣховца  Носкова,  ген.  Вран- 
геля, казачьихъ  атамановъ  и монархистовъ),  а также  большую  дозу 
руссофобства.  Заслуживаетъ,  впрочемъ,  вниманія  правдивое  и ум- 
ное заявленіе  деп.  Грабскаго,  который  сказалъ:  „ничего  удивитель- 
наго въ  томъ  нѣтъ,  что  русскіе  антибольшевистскіе  элементы 
конспирируютъ  противъ  большевиковъ,  и этому  не  сможетъ  по- 
мѣшать ни  одно  правительство,  какъ  не  смогъ  никто  въ  свое 
время  прекратить  работу  польской  эмиграціи,  направленную  на 
освобожденіе  родины". 

Въ  другихъ  странахъ  — Эстоніи,  Латвіи  — аресты  носили 
тотъ  же  характеръ,  только  производились  въ  меньшемъ  размѣрѣ. 
Особо  стоитъ  дѣло,  повидимому,  въ  Румыніи,  гдѣ  подъ  видомъ 
„монархической"  организаціи  работали  большевистскіе  агенты;  во 
всякомъ  случаѣ,  къ  охватывающему  всѣхъ  организованныхъ  мо- 
нархистовъ объединенію  („Рейхенгаллю")  румынскія  группы  ника- 
кого отношенія  не  имѣли. 

Большевистская  печать  заграницей  — изъ  экономіи?  — пре- 
кратила свое  существованіе,  частью  совсѣмъ  („Новый  Путь"  въ 
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Ригѣ),  частью  съ  замѣной  „органами  большевистствующей  обы- 
вательщины" — „смѣновѣховскими"  изданіями  („Наканунѣ"  въ  Бер- 
линѣ вмѣсто  „Новаго  міра").  Въ  эти  изданія  удалось  привлечь 
нѣсколькихъ  стоявшихъ  донынѣ  внѣ  политики  художниковъ  и кри- 
тиковъ (А.  Н.  Толстой,  3.  Венгерова);  это  вызвало  по  ихъ  адресу 
рѣзкую  отповѣдь  со  стороны  независимой  печати,  начиная  отъ 
эсеровъ.  Въ  зарубежной  Россіи  реагируютъ  однако  менѣе  рѣзко 
противъ  переходящихъ  въ  лагерь  враговъ,  — чѣмъ  въ  Совѣтской 
области,  гдѣ  при  внѣшнемъ  подчиненіи  гораздо  сильнѣе  внутреннее 
отталкиваніе. 

Всѣ  вопросы  отношеній  Россіи  и большевиковъ  къ  внѣшнему 
міру  въ  этомъ  мѣсяцѣ  неразрывно  сплелись  съ  Генуэзской  кон- 
ференціей. Даже  германо-большевистское  соглашеніе,  перераста- 
ющее, быть  можетъ,  по  своему  значенію  все,  что  эта  конферен- 
ція можетъ  дать  въ  законченномъ  видѣ,  — нельзя  всетаки  выдѣлить 
изъ  ея  рамки.  Такъ  же  и условія  хозяйственнаго  возстановленія 
Россіи  (лишенныя  смысла  при  большевикахъ,  но  могущія  послужить 
основой  для  переговоровъ  той  или  иной  будущей  власти)  удобнѣе 
разсматривать  въ  общемъ  планѣ  конференціи. 

Одно  только  можно  здѣсь  же  сказать:  русскія  дѣла  рѣ- 
шатся не  въ  Генуѣ.  Для  тѣхъ  героическихъ  пріемовъ,  кото- 
рые одни  могли  бы  разрѣшить  ихъ  извнѣ,  нужны  были  бы  совер- 
шенно иныя  предпосылки,  чѣмъ  тѣ,  на  которыхъ  Ллойдъ  Джорджъ 
пытается  основать  свои  проекты  новаго  устройства  Европы. 

4/Ѵ  22/ІѴ  1922. 

II.  Генуэзская  конференція.*) 

Задачи  Въ  оффиціальной  программѣ  Генуэзской  конферен- 
и замыслы,  ціи  стоятъ:  вопросъ  о содѣйствіи  хозяйственному  воз- 
становленію Россіи  и вопросы  объ  урегулированіи  ва- 
лютныхъ отношеній,  международной  торговли  и транспорта.  По- 
чему же  на  нее,  вмѣсто  финансовыхъ  экспертовъ,  съѣзжаются 
премьеры  большинства  европейскихъ  странъ? 

^ |;,  Въ  меню  — по  образному  выраженію  графа  Аппоньи  — оста- 
лись только  бульонъ  да  горчица.  Почему  же  на  собраніе  въ  Генуѣ 
стремятся  какъ  на  роскошный  пиръ?  Неужели  дѣйствительно,  какъ 
думаютъ  нѣкоторые,  всѣ  правительства  видятъ  въ  облегченіи  тор- 
говыхъ сношеній  съ  большевиками  — давно  уже  ведущихся!  — вы- 
ходъ изъ  мірового  кризиса? 

Конечно  — нѣтъ.  Изъ  задачъ  Генуэзской  конференціи  оффи- 
ціально исключена  ея  главная  цѣль:  общій  пересмотръ  положенія, 
созданнаго  мирами  подъ  Парижемъ.  Это  — попытка,  путемъ  дав- 
ленія „мірового  общественнаго  мнѣнія",  провести  „англійскую" 
точку  зрѣнія  на  Версальскій  договоръ:  осуществлять  его  путемъ 


*)  Закончено  8-го  мая  с.  г. 
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постепенныхъ  смягченій.  Въ  Каннахъ  Ллойдъ-Джорджъ  пытался 
склонить  Францію  на  этотъ  путь;  отставка  Бріана  сдѣлала  согла- 
шеніе съ  нею  невозможнымъ.  Но  осталось  — уже  принятое  Бріа- 
номъ за  Францію  — рѣшеніе  созвать  Генуэзскую  конференцію. 
Ллойдъ-Джорджъ  держался  за  данное  слово,  и,  путемъ  всевозмож- 
ныхъ уступокъ  въ  вопросахъ  ея  программы,  добился  того,  что 
конференція  всетаки  состоялась.  Пусть  въ  меню  — бульонъ  и гор- 
чица; когда  гости  съѣдутся  — посмотримъ,  не  потребуютъ  ли  они 
чего  нибудь  болѣе  питательнаго,  — и кто  посмѣетъ  отказать  „всей 
Европѣ" ! 

Главный  иниціаторъ  конференціи,  Ллойдъ- Джорджъ,  въ  ея 
удачѣ  заинтересованъ  и лично:  внутри  — его  положеніе  нетвердо, 
власть  онъ  можетъ  сохранить  только  при  успѣхѣ  во  внѣ.  Укоры 
въ  карьеризмѣ,  въ  цѣпляній  за  власть  въ  данномъ  случаѣ  были 
бы  неумѣстны:  не  изъ  за  матеріальныхъ  выгодъ  или  внѣшнихъ 
почестей  Ллойдъ-Джорджъ  не  хочетъ  уходить;  онъ  убѣжденъ,  что 
безъ  него  все  въ  мірѣ  пойдетъ  хуже,  что  онъ  одинъ  обладаетъ 
должнымъ  чутьемъ  дѣйствительности.  Другой  вопросъ,  насколько 
это  убѣжденіе  правильно ! 

Англія,  въ  общемъ,  раздѣляетъ  внѣшнюю  политику  Ллойдъ 
Джорджа;  но  въ  то  время  какъ  оппозиція  слѣва  считаетъ  ее  еще 
недостаточно  категоричной,  — коалиціонное  большинство,  особенно 
правое  его  крыло,  стоятъ  нѣсколько  ближе  къ  „французской"  по- 
зиціи, чѣмъ  премьеръ;  въ  частности,  вліятельная  „печать  лорда 
Нортклиффа"  — „Тігпев",  „Эаііу  Маі1“  и т.  д. 

Отношеніе  Франціи  къ  конференціи  — естественно  — крайне 
недовѣрчивое.  Она  отлично  сознаетъ,  что  главная  цѣль  Ллойдъ 
Джорджа  — оказать  „моральное  давленіе"  главнымъ  образомъ  на 
нее.  Но  предлоги,  оффиціальныя  задачи  конференціи  настолько  какъ 
будто  невинны  и почтенны,  что  неудобно  взять  обратно  данное 
Бріаномъ  согласіе.  Впрочемъ,  и на  большевиковъ  Франція  смот- 
ритъ не  такъ  по  маниловски,  какъ  нѣкоторыя  другія  страны. 
И позиція  Пуанкарэ  (который  болѣе  выражаетъ  мнѣніе  Франціи, 
чѣмъ  Ллойдъ  Джорджъ  — Англіи)  ясна:  на  конференціи,  при  со- 
блюденіи программы,  присутствіе  премьеровъ  излишне;  выходъ 
изъ  рамокъ  былъ  бы  нарушеніемъ  обязательствъ,  принятыхъ  ини- 
ціаторами. 

Для  Германіи  — надежды  на  Геную  являлись  какъ  бы  послѣд- 
ней соломинкой,  послѣднимъ  шансомъ  мирнаго  исхода  изъ  поло- 
женія. Какъ  ни  взывали  справа  къ  скептицизму,  неясная  надежда 
на  какой  то  все-европейскій  миръ  была  широко  распространена 
въ  народѣ. 

Италія  примыкала  къ  „англійской"  позиціи.  За  послѣдній 
годъ  недружелюбіе  къ  тому,  что  называли  французской  гегемо- 
ніей, сильно  распространилось  въ  итальянской  средѣ;  неоднократ- 
но имѣли  мѣсто  анти-французскіе  инциденты.  Къ  тому  же,  въ 
Италіи  наименѣе  себѣ  представляютъ  дѣйствительное  положеніе 
Россіи  и наиболѣе  склонны  вѣрить  въ  ея  возстановимость  черезъ 
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большевиковъ.  Наконецъ,  хозяевамъ  Генуи  было  бы  лестно,  чтобы 
на  ихъ  землѣ  состоялось  великое  всеобщее  примиреніе. 

Другія  страны?  Нейтральныя  въ  общемъ  настроены  благо- 
желательно къ  Германіи,  и склонны  поддержать  всякое  облегченіе 
ея  положенія;  сосѣди  Совѣтской  Россій  — колеблются  между  враж- 
дою къ  ней  и страхомъ  передъ  осложненіями;  Бельгія  и государ- 
ства Малой  Антанты  склоняются  къ  позиціи  Франціи. 

Для  большевиковъ  — Генуэзская  конференція  прежде  всего 
огромная  реклама.  Тотъ  фактъ,  что  при  запретѣ  говорить  объ 
истинныхъ  цѣляхъ  конференціи  большевики  оказались  первымъ 
номеромъ  программы  — явился  для  нихъ  подаркомъ  судьбы.  Кромѣ 
готовности  при  случаѣ  урвать  кредитъ,  основной  задачей  боль- 
шевиковъ являлось  углубленіе  противорѣчій  въ  „буржуазной  Евро- 
пѣ “,  — задача,  по  существу  противуположная  ллойдъ-джорджев- 
скому  замиренію... 

Россія  на  конференціи  представлена  не  была.  По  поводу  при- 
глашенія большевиковъ,  русскими  національными  кругами  былъ 
поданъ  рядъ  протестовъ.  Приамурское  правительство,  какъ  един- 
ственная русская  власть  на  русской  землѣ,  черезъ  ген.  Лохвиц- 
каго передало  заявленіе  созвавшимъ  конференцію  державамъ,  въ 
которомъ  говорилось,  что  „правительство  Совѣтовъ  не  имѣетъ 
права  представлять  собою  Россію  и русскій  народъ,44  и что  „всѣ 
договоры  и обязательства,  заключенные  большевиками  отъ  имени 
Россіи,  не  будутъ  обязательными  для  русскаго  народа  и его  бу- 
дущаго законнаго  правительства".  Высшій  Монархическій  Совѣтъ 
разослалъ  участникамъ  конференціи  письмо,  въ  которомъ  отъ 
имени  „грядущей  царской  Россіи"  заявлялось:  „Всѣ  обязательства, 
подписанная  во  имя  Россіи  ея  палачами,  будутъ  отвергнуты  рус- 
скимъ народомъ,  какъ  только  онъ  получитъ  возможность  свобод- 
но изъявлять  свою  волю".  Русскій  Національный  Комитетъ  соста- 
вилъ для  всѣхъ  правительствъ  записку,  доказывающую  утопич- 
ность надеждъ  на  эволюцію  большевиковъ  и протестующую  про- 
тивъ ихъ  приглашенія  въ  Геную,  и вмѣстѣ  съ  другими  русскими 
общественными  организаціями  послалъ  привѣтствіе  статсъ-секре- 
тарю  Юзу  по  поводу  отказа  Соед.  Штатовъ  отъ  участія  въ  кон- 
ференціи съ  большевиками.  Русскій  Финансово-Торгово-Промыш- 
ленный Союзъ  составилъ  обширный  меморандумъ,  дающій  сводку 
современнаго  положенія  Совѣтской  Россіи.  На  состоявшемся  6-го 
апрѣля  въ  Парижѣ  совѣщаніи  всѣхъ  отдѣловъ  Союза  были  при- 
няты резолюціи,  подчеркивающія  полную  непримиримость  русскихъ 
дѣловыхъ  круговъ  въ  отношеніи  большевистской  власти.  Пред- 
положено было  послать  въ  Геную  особую  делегацію,  но  это 
встрѣтило  внѣшнія  препятствія,  чрезвычайно  характерныя  и вос- 
принятыя русскимъ  общественнымъ  мнѣніемъ,  какъ  прямая  и не- 
забываемая обида.  Наконецъ,  Объединенный  Совѣтъ  Дона,  Кубани 
и Терека,  за  подписью  всѣхъ  казачьихъ  атамановъ,  послалъ  пред- 
сѣдателю конференціи  протестъ  противъ  переговоровъ  съ  ком- 
мунистической партіей,  какъ  съ  русской  законной  властью.  „Ка- 
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заки“,  говорилось  въ  заявленіи,  — „привѣтствовали  бы  сотрудни- 
чество иностраннаго  капитала  въ  своихъ  земляхъ  при  условіи 
освобожденія  ихъ  отъ  власти  коммунистовъ".  Къ 
сожалѣнію,  всѣ  эти  заявленія  и протесты  были  поданы  разроз- 
ненно, безъ  общаго  плана. 

Русская  точка  зрѣнія  на  Геную  проста:  главный  интересъ 
Россіи  — скорѣйшее  ея  освобожденіе  отъ  ига  большевиковъ.  Этой 
цѣли  конференція  не  способствуетъ  — быть  можетъ,  наоборотъ! 
Основную  ея  цѣль  — установленіе  прочнаго  мира  — русскіе 
могли  бы  привѣтствовать,  но  только  въ  иной  обстановкѣ.  Въ 
Генуѣ  со  злѣшими  врагами  Россіи  говорятъ,  какъ  съ  ея  пред- 
ставителями; и страданіями  русскаго  народа  пытаются  оправдать 
поддержку  основной  причины  этихъ  страданій.  Поэтому  отношеніе 
русскихъ  къ  Генуѣ  въ  цѣломъ  не  можетъ  не  быть  рѣзко  отри- 
цательнымъ. 


~ . Во  дворцѣ  Санъ-Джорджіо,  въ  живописно  располо- 

иткрытіе.  женной  амфитеатромъ  вокругъ  полудуги  залива  ста- 
рой Генуѣ,  засѣдаетъ  конференція.  Въ  съѣздъ  делегатовъ  нѣко- 
торую экзотику  внесли  большевики,  время  прибытія  которыхъ 
тщательно  скрывалось,  — остановившіеся  въ  элегантномъ  отелѣ 
въ  Санта-Маргерита  подъ  охраной  отряда  въ  нѣсколько  сотъ  ка- 
рабинеровъ. За  ними  первые  дни  гонялись  репортеры,  тщательно 
отмѣчая,  сколько  рубашекъ  купилъ  себѣ  Чичеринъ. 

Предварительными  совѣщаніями  установленъ  распорядокъ: 
за  предсѣдательскимъ  столомъ  сидятъ  державы  приглашающія  — 
въ  центрѣ  Италія,  справа  Франція  и Японія,  слѣва  — Англія 
и Бельгія.  Остальныя  приглашенныя  страны  сидятъ  за  четырьмя 
длинными  параллельными  столами  (большевики  рядомъ  со  Швеціей, 
въ  концѣ  третьяго  стола  справа). 

На  первомъ  общемъ  собраніи,  состоявшемся  10  апрѣля,  былъ 
произнесенъ  рядъ  рѣчей  — представителями  приглашающихъ  дер- 
жавъ (кромѣ  Японіи),  рейхсканцлеромъ  Виртомъ  и Чичеринымъ. 
Общею  чертой  рѣчей  Факта,  Ллойдъ  Джорджа  и Вирта  было 
превознесеніе,  въ  неопредѣленныхъ,  но  сильныхъ  выраженіяхъ, 
значенія  Генуэзской  конференціи.  „Во  всѣхъ  странахъ"  воскли- 
цалъ Ллойдъ  Джорджъ  „есть  теперь  собаки,  своимъ  лаемъ  оглу- 
шающія Европу.  Это,  наконецъ,  дѣйствуетъ  на  нервы!...  Если 
бы  конференція  не  удалась,  весь  міръ  охватило  бы  отчаяніе". 
Барту,  глава  французской  делегаціи,  заявилъ,  что  всѣ  устали  отъ 
словъ;  Франція  готова  помочь  въ  реальной  работѣ.  Генуя,  ко- 
нечно, не  кассаціонная  инстанція  для  дѣйствующихъ  договоровъ, 
но  духъ  ненависти  Франціи  чуждъ,  ея  лозунги  — миръ  и трудъ. 
Сенсацій  все  не  было;  ихъ  ждали  отъ  Чичерина,  не  связаннаго 
никакими  обязательствами;  но  и его  рѣчь  — которую  въ  произне- 
сеніи почти  никто  не  понялъ  — оказалась  сравнительно  блѣдной ; 
однако,  въ  ней  говорилось  о томъ,  что  международныя  конферен- 
ціи должны  стать  постояннымъ  учрежденіемъ;  высказывалось  на- 
мѣреніе внести  предложеніе  о всеобщемъ  разоруженіи;  предла- 
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гался  удивительнѣйшій  планъ  разрѣшенія  валютной  проблемы: 
распредѣленіе  золота  между  всѣми  странами,  соотвѣтственно  чи- 
сленности ихъ  населенія! 

Признать,  что  конференція  можетъ  обсуждать  вопросъ  о ра- 
зоруженіи — значило  сразу  расширить  ея  рамки;  и Барту  не- 
медленно заявилъ  протестъ : вопросъ  о созывѣ  ряда  дальнѣйшихъ 
конференцій  и разоруженіе  — выходятъ  за  предѣлы  намѣченной 
программы.  Ллойдъ  Джорджъ  воспользовался  случаемъ : возражая, 
будто  бы,  Чичерину,  онъ  сказалъ,  что  конференція  должна  создать 
ту  атмосферу,  при  которой  разоруженіе  само  собой  придетъ.  Факта 
затѣмъ  отказалъ  Чичерину  и Барту  въ  словѣ.  Инцидентъ  перваго 
дня  былъ  благопріятенъ  „генуэзцамъ":  общее  настроеніе  делегатовъ 
въ  данномъ  случаѣ  въ  большинствѣ  оказалось  противъ  Франціи ; 
Ллойдъ  Джорджъ  могъ  регистрировать  свой  первый  успѣхъ. 
п „ Затѣмъ  — разбились  на  четыре  комиссіи:  по  во- 

Первая  недъля.  Пр0Самъ  политическимъ,  экономическимъ  (глав- 
нымъ образомъ  торговымъ),  финансовымъ  и транспортнымъ.  Комис- 
сіи приступили  къ  работамъ  11-го  и 12-го.  Въ  каждой  участвуютъ 
представители  всѣхъ  28  государствъ.  Въ  политической  комиссіи 
— предсѣдателемъ  избранъ  Факта,  въ  финансовой  — сэръ  Р. 
Хорнъ,  въ  экономической  — французъ  Кольра  и въ  транспорт- 
ной — бельгіецъ  Тёнисъ. 

Политическая  комиссія  избрала  двѣ  подкомиссіи  изъ  11  чле- 
новъ: одну  „по  каннскимъ  резолюціямъ"  т.  е.  по  русскому  вопросу 
(въ  нее  вошли:  державы  приглашающія,  Германія,  большевики, 
Польша,  Чехословакія,  Голландія,  Швейцарія);  при  выборахъ  дру- 
гой — по  защитѣ  національныхъ  меньшинствъ  — большевики 
сдѣлали  неудачную  попытку  отвести  делегатовъ  Румыніи  и Японіи 
на  томъ  основаніи,  что  эти  государства  оккупируютъ  русскую 
территорію. 

Въ  началѣ  работъ  подкомиссіи  большевикамъ  былъ  предло- 
женъ меморандумъ,  выработанный  въ  Лондонѣ  совѣщаніемъ  экс- 
пертовъ. Во  введеніи  высказывалось  нѣсколько  здравыхъ  мыслей: 
„при  господствующемъ  въ  Россіи  положеніи  туда  склонны  итти 
только  азартные  спекулянты"...  „Основа  — сельское  хозяйство; 
для  его  возстановленія  необходима  увѣренность  въ  своемъ  вла- 
дѣніи и право  свободнаго  распоряженія  урожаемъ"  и т.  д.  Вы- 
воды были  довольно  скромные : требовали  признанія  долговъ, 
созданія  комиссіи  по  взысканію  долга,  освобожденія  иностранцевъ 
отъ  принудительныхъ  работъ,  производства  полицейскихъ  и су- 
дебныхъ дѣйствій  (обысковъ  и арестовъ)  только  въ  присутствіи 
соотвѣтственныхъ  консуловъ,  допущенія  реквизицій  — только  при 
условіи  должной  оплаты ; всѣ  эти  условія,  излишнія  при  нормаль- 
номъ строѣ,  совершенно  были  бы  недостаточны  при  большевист- 
скомъ режимѣ,  т.  е.  при  фактически  полномъ  отсутствіи  какихъ 
либо  гарантій. 

Большевики  пытались  сначала  поднять  шумъ,  протестовать, 
утверждали,  что  эти  условія  обратили  бы  Россію  въ  иностранную 
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колонію;  заявляли,  что  готовы  порвать;  но,  въ  концѣ  концовъ, 
не  ушли. 

Они  свое  положеніе  использовали  во  всю:  открыли  особую 
пріемную  для  журналистовъ,  гдѣ  съ  превеликой  охотой  давали 
объясненія  по  любому  вопросу  и первое  время  привлекали  массу 
народа.  Такая  даровая  возможность  пропаганды  „въ  міровомъ 
масштабѣ"  давалась  имъ  впервые!  Иногда  на  „пріемахъ"  выхо- 
дили и недоразумѣнія : такъ,  Раковскій  на  ехидные  вопросы 

французскаго  соціалиста  антибольшевика,  принялся  выхваливать 
коммерческія  выгоды  и вычислять  феерическіе  барыши  отъ  тор- 
говли съ  „совѣтами",  принявъ  спрашивающаго  за  „капиталиста"; 
французъ  злорадно  выслушивалъ  похвальбу,  пока  Раковскаго  не 
предупредили,  и онъ  спѣшно  не  оборвалъ  интервью!  Въ  комис- 
сіяхъ большевики  продолжали  поражать  своими  заявленіями : 
тотъ  же  Раковскій  утверждалъ,  что  финансы  Совѣтской  Россіи 
почти  блестящи;  нормальные  доходы  покрываютъ  6/7  бюджета; 
и отстаивалъ  пресловутый  проектъ  Чичерина  о перераспредѣленіи 
золотыхъ  запасовъ,  указывая,  что  особенно  много  золота  ско- 
пилось въ  Соед.  Штатахъ;  въ  транспортной  комиссіи  для  того, 
чтобы  иностранные  поѣзда  могли  ходить  по  болѣе  широкой 
русской  колеѣ,  большевики  предложили  на  русскихъ  путяхъ 
положить  третью  рельсу!  Они  также,  въ  отвѣтъ  на  требованіе 
признать  долги,  предъявили  „контръ-счетъ"  юмористическаго  ха- 
рактера; исчисляя  въ  50  милліардовъ  золотыхъ  рублей 
убытки,  причиненные  внутренними  возстаніями  противъ  Совѣтской 
власти,  они  требовали  ихъ  возмѣщенія  съ  Антанты!  На  самомъ 
дѣлѣ,  русскія  „бѣлыя"  движенія  сберегли  на  1 — 2 года  обширныя 
области  отъ  совѣтскаго  разоренія;  „союзники"  же,  къ  сожалѣ- 
нію, поддерживали  эти  движенія  слишкомъ  вяло.  Но  изъ  этого, 
конечно,  еще  не  вытекаетъ  ничьихъ  финансовыхъ  обязательствъ ! 
На  суммѣ  своего  „контръ-счета"  большевики  не  настаивали,  при- 
знавая, что  „15  милліардовъ  можетъ  быть  и не  достаточно  обо- 
снованы" ; и видя,  что  объ  этихъ  безсмысленныхъ  (по  выраженію 
Ллойдъ  Джорджа)  претензіяхъ  никто  серьезно  не  разговариваетъ, 
они  ихъ  сняли. 

Но  надо  было  отвѣчать  по  существу  меморандума.  Его  при- 
нятіе роняло  бы  престижъ  большевиковъ;  его  отклоненіе  могло 
бы  знаменовать  ихъ  уходъ. 

„Генуэзцы"  были  довольны  началомъ  конференціи;  „европей- 
ское мнѣніе"  какъ  будто  создавалось.  Надо  только  продолжать 
безъ  скандаловъ,  полагали  они.  Ллойдъ  Джорджу  поэтому  было 
желательно  договориться  и съ  большевиками.  Дѣлать  это  безъ 
союзниковъ  было  неудобно,  и на  виллѣ  Ллойдъ  Джорджа  начались 
во  второй  половинѣ  Страстной  недѣли  „частныя  совѣщанія" 
державъ  приглашающихъ  — съ  большевиками.  Тѣ  держались 
своей  обычной  тактики:  протестовали,  путали,  затягивали.  И въ 
этой  обстановкѣ  .большевикамъ  удалось  добиться  весьма  важнаго 
по  своимъ  послѣдствіямъ  акта. 
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Германо-  Германская  делегація,  сперва  было  удовле- 

большевистское  творенная  непривычнымъ  за  послѣдніе  годы 
соглашеніе.  „равноправіемъ"  и сочувственнымъ  настрое- 
ніемъ, стала  нервничать,  когда  начались  со- 
вѣщанія на  виллѣ  Ллойдъ  Джорджа.  И тотъ  шантажъ,  который 
не  удался  въ  февралѣ  Радеку,  пугавшему  нѣмцевъ  „русско-фран- 
цузскимъ" союзомъ,  на  этотъ  разъ  возымѣлъ  успѣхъ.  Больше- 
вики стали  нѣмцевъ  бомбардировать  извѣстіями  о томъ,  что 
вотъ-вотъ  будетъ  ими  заключено  соглашеніе  съ  Антантой,  что 
они  уступятъ  союзникамъ  право  взысканія  съ  Германіи  по  ст.  116 
Версальскаго  мира,  и т.  д.  — а затѣмъ  предложили  Германіи 
„гарантировать  себя  отъ  неожиданностей*,  подписавъ  тутъ  же 
давно  уже  намѣчавшееся  соглашеніе.  Ратенау  и Виртъ  сдались, 
и 16  апрѣля  въ  первый  день  Пасхи,  день  отдыха  для  конферен- 
ціи, германо-большевистскій  договоръ  былъ  подписанъ  въ  Рапалло. 

Содержаніе  договора  сводится : къ  признанію  Совѣтской 
власти  Германіей  бе  щге;  ко  взаимному  отказу  отъ  взысканія 
военныхъ  убытковъ;  къ  отказу  Германіи  отъ  претензій  по  пово- 
ду націонализацій  — въ  случаѣ,  если  не  будутъ  удовлетворены 
и претензіи  другихъ  странъ ; — и къ  установленію  принципа  наи- 
большаго благопріятствованія  въ  сношеніяхъ.  Подписи : Чичеринъ. 
Ратенау. 

Но  значеніе  договора  совершенно  не  въ  его  формальномъ 
содержаніи. 

Когда  на  слѣдующій  же  день  договоръ  былъ  большевиками 
опубликованъ,  то  произвелъ,  по  общему  выраженію,  впечатлѣніе 
разорвавшейся  бомбы. 

Для  Франціи  явился  онъ  подтвержденіемъ  худшихъ  ея  опа- 
сеній. „Соглашеніе  Берлинъ  — Москва  означаетъ  войну!"  былъ 
единодушный  крикъ  французской  печати. 

„Генуэзцы"  съ  Ллойдъ  Джорджемъ  во  главѣ  были  взбѣшены. 
Сепаратное  соглашеніе,  предвосхищавшее  главный  пунктъ  оф- 
фиціальной программы,  разрушало  всѣ  паутинныя  ткани  между- 
народной солидарности,  которыя  они  съ  такимъ  стараніемъ  плели. 

Впечатлѣніе  въ  Германіи  было  огромное,  и въ  большинствѣ 
ярко  сочувственное.  Но  замѣчательно,  что  въ  наибольшей  мѣрѣ 
актъ  германской  делегаціи  привѣтствовали  круги,  стоящіе  въ  рѣзкой 
оппозиціи  къ  Вирту  и Ратенау.  Договоръ  привѣтствовали,  какъ  смѣ- 
лый поступокъ  („ехкШсЬ  еіпе  беиізсѣе  Таі!“),  какъ  вызовъ,  бро- 
шенный Франціи  и Польшѣ.  Активистское  психологическое  значеніе 
договора  оттѣнялось  еще  тѣмъ,  что  всѣ  опредѣленные  сторон- 
ники примирительной  политики  осудили  его:  Гарденъ  назвалъ  его 
прямо  „колоссальной  глупостью",  независимый  соціалистъ  Брейт- 
шейдъ  заявилъ,  что  договоръ  — пагубная  ошибка,  въ  томъ  же 
духѣ  высказывался  крайній  радикалъ  Германъ  въ  своей  „\Ѵе1і: 
аш  Мопіа^". 

Среди  русскихъ  договоръ  не  могъ  не  вызвать  крупнаго  пово- 
рота отъ  Германіи  даже  въ  тѣхъ  кругахъ,  которые  наиболѣе  ей 
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сочувствовали.  Можно  теоретически  разсуждать,  что  Германія 
дѣйствовала  не  изъ  любви  къ  большевикамъ,  а „съ  отчаянія", 
но  фактъ  демонстративнаго  сближенія  съ  оккупантами,  съ  пора- 
ботителями нашей  родины  оставилъ  глубокій  слѣдъ  въ  русской 
психологіи.  Въ  особенности  отталкивало  то  упорное,  системати- 
ческое отождествленіе  большевиковъ  съ  Россіей,  которое  стало 
проявляться  въ  Германіи  на  каждомъ  шагу. 

Въ  Совѣтской  Россіи,  при  слабой  международно-политической 
освѣдомленности  населенія,  могутъ,  конечно,  сперва  появиться 
надежды  на  то,  что  „нѣмецъ"  („Вильгельмъ",  какъ  выражаются 
въ  народѣ)  скушаетъ  теперь  большевиковъ.  Но  ясно,  что  изъ 
договаривающихся  сторонъ  сейчасъ  сильнѣе  недосягаемые  и дѣе- 
способные большевики;  что  Германія  ждетъ  отъ  нихъ  помощи, 
а не  обратно.  И разочарованіе  въ  „нѣмцѣ"  наступить  не  за- 
медлитъ. « 

Каковы  ни  были  намѣренія  германской  делегаціи;  есть  ли 
еще  какое  либо  тайное  соглашеніе  или  его  нѣтъ;  но  догово- 
ромъ въ  Рапалло  вызваны  духи,  которыхъ  Вирту  и Ратенау  врядъ 
ли  уже  заклясть.  Дальнѣйшія  уступки  дальнѣйшимъ  требованіямъ 
побѣдителей  сдѣлались,  вѣроятно,  немыслимыми  при  той  на- 
деждѣ на  возможность  военной  поддержки,  которую  пробудилъ 
договоръ  съ  Совѣтской  Россіей  въ  широчайшихъ  слояхъ  гер- 
манскаго народа. 

Большевики,  конечно,  довольны.  Они  вбили  клинъ  въ  „буржу- 
азную Европу" ; они  получили  признаніе  сіе  ]иге  отъ  хотя  и разо- 
руженной, но  все  же  великой  державы.  На  случай  активнаго 
выступленія  у нихъ  есть  теперь  шансъ  имѣть  солиднаго  по- 
путчика. Совѣтская  печать  не  замедлила  повысить  тонъ.  „Посмо- 
трите", писала  „Правда"  „какъ  оскалила  зубы  самая  злая  собака  — 
французская  буржуазія,  какъ  залаялъ  предсѣдатель  ея  делегаціи 
Барту . . . Отъ  велерѣчивыхъ  изліяній  пора  перейти  къ  дѣлу !“  „Кра- 
сная Газета"  не  отставала:  „Контръ-ударъ  попалъ  прямо  въ  сердце, 
и стая  шакаловъ  всполошилась...  Въ  шумѣ  и гамѣ,  которые 
поднимаютъ  дипломаты  буржуазіи,  явственно  слышится  вой  ша- 
каловъ, которые  думали  поживиться  на  полѣ  боя,  но  встрѣтили 
мужественный  отпоръ".  Въ  другой  статьѣ  представители  Антанты 
называются  „сумасшедшими,  вырвавшимися  изъ  банкирскихъ  до- 
мовъ и генеральныхъ  штабовъ"  (!). 

...  . Въ  первую  минуту  послѣ  опубликованія  договора, 

Шатанія,  который  самъ  Ллойдъ-Джорджъ  назвалъ  „пощечиной 
всей  конференціи,"  раздраженіе  было  настолько  велико,  что  могла 
быть  принята  любая  форма  протеста.  Но  тотчасъ-же  итальянская 
делегація,  съ  министромъ  иностранныхъ  дѣлъ  Сканцеромъ,  при- 
нялась „спасать  конференцію,"  и къ  ней  вскорѣ  примкнулъ  и 
Ллойдъ- Джорджъ. 

Было  созвано  засѣданіе  Антантъ  большой  и малой,  и отъ 
имени  этихъ  девяти  державъ  (къ  которымъ  была  присоединена 
еще  Португалія),  письмомъ  на  имя  предсѣдателя  конференціи  заяв- 
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л ено  было  требованіе  объ  удаленіи  Германіи  изъ  подкомиссіи  по 
русскимъ  дѣламъ,  такъ  какъ  она  уже  всѣ  вопросы  за  себя  рѣшила 
безъ  другихъ.  Такое  выступленіе  группы  державъ  за  всю  конфе- 
ренцію вызвало  нѣкоторое  раздраженіе  нейтральныхъ,  что  еще 
осложнило  обстановку. 

Французская  печать  требовала  либо  отмѣны  договора,  либо 
ухода  Франціи  изъ  Генуи.  Былъ  поднятъ  вопросъ,  не  стоитъ  ли 
договоръ  въ  Рапалло  въ  противорѣчіи  съ  Версальскимъ  миромъ, 
не  расходйтся  ли  онъ  съ  Каннскими  условіями.  Одно  время  каза- 
лось, что  возстановлено  единство  Антанты. 

Къ  большевикамъ,  какъ  политически  невмѣняемымъ  и между- 
народно непризнаннымъ,  не  обращался  никто;  всѣ  громы  обруши- 
лись на  Германію.  Ее  упрекали  въ  томъ,  что  она  сама  уничтожила 
создавшееся  благопріятное  для  нея  настроеніе  („къ  сожалѣнію, 
настроенія  не  питательны"  отвѣчалъ  „Вегііпег  Та^еЫаіі").  20  апрѣля 
Ллойдъ-Джорджъ  выступилъ  съ  эффектнымъ  интервью  передъ  со- 
браніемъ въ  600  журналистовъ,  рѣзко  критиковалъ  поведеніе  Гер- 
маніи, но  заявилъ  что  съ  ея  исключеніемъ  изъ  „русской"  подко- 
миссіи инцидентъ  будетъ  исчерпанъ,  и высказалъ  убѣжденіе  въ 
томъ,  что  конференція  успѣшно  завершитъ  свои  работы,  и всѣ 
государства  примутъ  на  себя  торжественное  обязательство  десять 
лѣтъ  жить  другъ  съ  другомъ  въ  мирѣ. 

21  апрѣля  германская  делегація  подала  самооправдательную 
ноту.  22-го  Барту  послалъ  предсѣдателю  конференціи  заявленіе, 
называвшее  лживыми  рядъ  утвержденій  ноты,  и потребовалъ  болѣе 
категорическаго  постановленія  объ  исключеніи.  Снова  были  со- 
званы обѣ  Антанты,  и послѣ  принятія  второй,  болѣе  рѣзкой  ноты, 
подчеркивающей  карательный  характеръ  исключенія  Германіи  — 
инцидентъ  былъ  признанъ  исчерпаннымъ,  на  чемъ  особенно  на- 
стаивали Ллойдъ-Джорджъ  и Сканцеръ. 

За  это  время  большевики  послали  (21),  за  подписью  Чичерина, 
ноту,  въ  которой  соглашались  принять  часть  предложеній  лон- 
донскаго меморандума,  но  требовали,  чтобы  военные  долги  были 
понижены  (по  англійски:  лѵгіііеп  бо\лт),  чтобы  Совѣтской  Россіи 
былъ  предоставленъ  заемъ  и чтобы  она  была  признана  бе  ]иѵе. 
Однако,  22-го,  въ  засѣданіи  подкомиссіи,  отъ  большевистской  делегаціи 
былъ  розданъ  меморандумъ,  въ  рѣзкой  формѣ  полемизировавшій 
съ  предложеніями  экспертовъ,  и совершенно  не  согласованный  съ 
нотой  Чичерина.  Франція  и Японія  при  такихъ  условіяхъ  отказа- 
лись продолжать  переговоры,  и ихъ  делегаты  покинули  засѣданіе. 
Тогда  большевики  объявили,  что  свой  меморандумъ  роздали  „къ 
свѣдѣнію"  и готовы  взять  его  обратно.  А 24-го  они  сообщили, 
что  ихъ  невѣрно  поняли,  что  военные  долги  должны  быть  не  по- 
нижены, а списаны  (хѵгіііеп  о?1);  и потребовали  вообще  для  уплаты 
мораторія  въ  30  лѣтъ. 

Такъ  среди  сумбура  закончилась  вторая  недѣля.  22-го  италь- 
янскій король,  тоже  стремившійся  спасать  конференцію,  прибылъ 
въ  Геную  на  броненосцѣ  „Данте  Алигіери"  и принималъ  у себя 
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делегатовъ  всѣхъ  странъ.  Явились  и большевики;  и тоже  обмѣнива- 
лись тостами  и рѣчами  съ  королемъ . . . Впечатлѣніе  было  довольно 
тягостное. 

Изъ  лабиринта  условностей,  изъ  борьбы  за  на- 
строенія и впечатлѣнія,  рано  или  поздно  надо  было 
выйти.  Французскій  премьеръ,  посѣщавшій  городъ 
Баръ -ле- Дюкъ  въ  Лотарингіи,  произнесъ  тамъ  23  апрѣля  боль- 
шую рѣчь,  опредѣлявшую  его  взглядъ  на  создавшееся  положеніе. 

Онъ  заявилъ,  что  его,  лотарингца,  не  напрасно  называютъ 
французомъ  изъ  приграничныхъ  (Ігапдаіз  сіе  Іа  ігопііёге).  Да,  ска- 
залъ онъ,  мы,  французы  изъ  приграничныхъ,  цѣнимъ  миръ  много 
болѣе  всѣхъ  другихъ,  такъ  какъ  всякая  война  проходитъ  раз- 
рушеніемъ по  нашимъ  роднымъ  мѣстамъ;  но  мы  также  знаемъ, 
что  только  огромнымъ  напряженіемъ  воли,  никогда  не  слабѣющимъ, 
можно  бываетъ  этой  войны  избѣжать.  Франція  находится  подъ 
большей  угрозой,  чѣмъ  другіе  союзники;  и хотя  она  стремится 
дѣйствовать  съ  ними  за  одно,  она  не  можетъ  остановиться,  въ 
случаѣ  надобности,  передъ  сепаратнымъ  дѣйствіемъ.  Сколькихъ 
пробудилъ  отъ  вчерашняго  благодушнаго  спокойствія  германо- 
большевистскій договоръ!  Угроза  Франціи  и особенно  Польшѣ 
каждую  минуту  можетъ  стать  реальной,  и болѣе,  чѣмъ  когда  либо, 
.надо  стоять  на  точномъ  выполненіи  Версальскаго  мира.  31  мая 
настанетъ  важный  срокъ.  Если  комиссія  по  возмѣщеніямъ  признаетъ, 
что  Германія  обязательствъ  своихъ  не  намѣрена  выполнить,  то 
союзники  вправѣ  и должны  будутъ  дѣйствовать.  По  договору 
санкціи  могутъ  быть  приведены  въ  исполненіе  каждымъ  союзнымъ 
государствомъ  въ  отдѣльности.  Мы  желаемъ  дѣйствовать  соли- 
дарно съ  союзниками,  но  не  можемъ  отказаться  отъ  защиты  своихъ 
правъ.  Затѣмъ  — по  адресу  Генуи:  ни  консорціумы  банкировъ, 
ни  мудрые  совѣты  по  вопросамъ  валюты  и транспорта  не  раз- 
рѣшатъ политическихъ  противорѣчій...  Торговля,  какъ  и красно- 
рѣчіе, объединяетъ  людей  — во  всѣхъ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  ихъ 
не  разъединяетъ!  — но  нельзя  безнаказанно  игнорировать  въ  поли- 
тикѣ моральныя  силы,  добрыя  и злыя.  Одна  изъ  этихъ  силъ  — и изъ 
наиболѣе  дѣйственныхъ -господствующая  въ  широкихъ  слояхъ  Гер- 
маніи — жажда  реванша ; другая  — и изъ  наиболѣе  опасныхъ  — это 
стремленіе  большевиковъ  навязать  міру  свое  новое- евангеліе.  Отъ 
нихъ  не  защититься  экономическими  соглашеніями,  имъ  должна  быть 
противопоставлена  нравственная  стойкость,  и Франція  останется  въ 
Генуѣ  только  въ  томъ  случаѣ,  если  ей  не  придется  дѣлать  усту- 
покъ Германіи  и Совѣтской  Россіи.  Въ  1914  г.  угроза  была  болѣе 
непосредственно-грозной,  — менѣе  коварно-затемненной;  и Фран- 
ція, сильная  своимъ  правомъ,  должна  оставаться  на  сторожѣ. 

Рѣчь  Пуанкарэ,  почти  игнорировавшая  всеспа- 
сающую  Геную,  вызвала  со  стороны  „генуэзцевъ14 
отвѣтные  шаги.  Англійское  бюро  печати  при  кон- 
ференціи издало  оффиціозное  оповѣщеніе,  въ  ко- 
торомъ высказывалась  тревога  по  поводу  возможныхъ  сепаратныхъ 
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дѣйствій  Франціи,  и выдвигалось  пожеланіе  о немедленномъ  созывѣ 
въ  Генуѣ  совѣщанія  державъ,  подписавшихъ  Версальскій  миръ, 
для  обсужденія  вопроса  о санкціяхъ.  Съ  французской  стороны 
Пуанкарэ  далъ  комментарій  къ  своей  рѣчи:  никакихъ  сепаратныхъ 
выступленій  Франція  не  замышляетъ;  до  31  мая  вообще  неизвѣстно, 
будетъ  ли  надобность  въ  санкціяхъ;  рѣшеніе  этого  вопроса  при- 
надлежитъ состоящей  изъ  всѣхъ  союзниковъ  комиссіи  по  возмѣ- 
щеніямъ; и новой  инстанціи  нечего  создавать  въ  лицѣ  совѣщанія 
державъ,  подписавшихъ  договоръ,  — особенно  въ  Генуѣ,  гдѣ  было 
бы  неизбѣжно  то  или  иное  смѣшеніе  съ  конференціей,  созванной 
въ  иномъ  составѣ  и — по  условію  — для  иныхъ  цѣлей. 

26  апрѣля  Ллойдъ-Джорджъ  на  банкетѣ  англійскихъ  и амери- 
канскихъ журналистовъ  произнесъ  знаменательную  рѣчь.  Онъ 
открыто  указалъ  на  главную  цѣль  созыва  конференціи.  Въ  Европѣ 
нѣтъ  настоящаго  міра,  говоритъ  онъ,  Германія  и Россія  соста- 
вляютъ двѣ  трети  ея  населенія.  Игнорировать  ихъ  нельзя.  Гер- 
мано-совѣтскій договоръ  для  многихъ  явился  откровеніемъ,  но 
сближеніе  этихъ  двухъ  силъ  было  легко  предвидѣть,  и не  надо 
доводить  ихъ  до  отчаянія.  Какія  возможности  нашествій  нашла 
бы  въ  себѣ  вооруженная  Германіей  голодающая  Россія ! Сейчасъ 
мы  — побѣдители,  но  положеніе  можетъ  измѣниться.  Если  мы 
сдѣлаемъ  нашу  побѣду  источникомъ  угнетенія,  то  возмездіе  насъ 
не  минуетъ,  и еще  на  глазахъ  людей  съ  сѣдыми  головами,  по- 
добныхъ мнѣ,  Европа  обратится  снова  въ  кровавый  хаосъ.  Меня 
страшатъ,  воскликнулъ  Ллойдъ-Джорджъ,  тѣ  грозовыя  тучи,  ко- 
торыя быстро  поднимаются  на  политическомъ  горизонтѣ.  И рѣчь 
свою  онъ  заключилъ  обращеніемъ  къ  Америкѣ:  пусть  она,  стоя- 
щая внѣ  застарѣлыхъ  распрей,  скажетъ,  наконецъ,  свое  вѣское 
слово  въ  пользу  общаго  мира. 

Проблема  „побѣдителей  и побѣжденныхъ",  недосказанная  глав- 
ная цѣль  конференціи,  выдвигалась  такимъ  образомъ  на  первый 
планъ.  Съ  французской  стороны  указывалось,  что  выступленіе 
Ллойдъ  - Джорджа  является  обходомъ  принятыхъ  обязательствъ. 
Были  такіе  же  голоса  и въ  Англіи;  такъ,  членъ  парламента,  мар- 
шалъ Вильсонъ  выступилъ  съ  рѣчью,  примыкающей  къ  позиціи 
Франціи  и рѣзко  критиковалъ  Ллойдъ- Джорджа.  Зато  вся  оппози- 
ція слѣва,  независимые  либералы  и рабочая  партія,  горячо  одоб- 
рили рѣчь  премьера.  Это  явилось  шагомъ,  могущимъ  подготовить 
распадъ  нынѣшней  англійской  коалиціи  и возсозданіе  старой  либе- 
ральной партіи,  союзной  съ  рабочей,  возвращеніе  Ллойдъ  Джорджа 
въ  составъ  лѣваго  блока.  (Но  трудно  ожидать,  чтобы  онъ  могъ 
стать  его  лидеромъ:  слишкомъ  велики  тамъ  предубѣжденія  противъ 
него,  накопившіяся  за  послѣдніе  6-7  лѣтъ). 
п Когда  позиціи  опредѣлились,  надо  было  дѣлать 

Попытки  выводы.  Чувствовалось,  что  въ  Генуѣ  вопросъ  не 

закончить,  разрѣшится.  Европейскаго  общественнаго  мнѣнія, 
какъ  дѣйственнаго  фактора,  не  создалось;  надо  было  кончать  кон- 
ференцію и сговариваться  потомъ  по  существу.  Но  не  такъ  просто 
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кончить;  психологически  полная  неудача  конференціи  была  бы  слиш- 
комъ рѣзкимъ  ударомъ  по  „генуэзцамъ"  — главнымъ  образомъ  Анг- 
ліи и Италіи;  и добиться  хотя  бы  формальнаго  успѣха  было  трудно. 
Выдвинута  была  идея  „Божьяго  перемирія",  торжественнаго  обя- 
зательства всѣхъ  странъ  не  посягать  другъ  на  друга  втеченіе 
десяти  лѣтъ.  Но  и тутъ  были  препятствія:  не  только  санкціи  въ 
отношеніи  къ  Германіи,  но  и вопросъ  о Габсбургахъ  въ  Австріи 
и Венгріи  заинтересованныя  державы  хотѣли  особо  оговорить;  а 
это,  съ  другой  стороны,  вызывало  протестъ. 

Оставалась  еще  оффиціальная  программа.  Снова  вернулись  къ 
вопросу  о большевикахъ.  За  послѣдніе  дней  десять  они  какъ  то 
были  отодвинуты  на  задній  планъ,  и,  не  трогая  „большихъ",  от- 
водили душу  въ  рѣзкихъ  нотахъ  по  адресу  Польши:  съ  какой 
стати  она,  заключившая  Рижскій  миръ,  дала  свою  подпись  подъ 
осужденіемъ  договора  въ  Раппало?  Какъ  это,  послѣ  совѣщанія 
въ  Ригѣ  въ  концѣ  марта,  гдѣ  Польша  обязалась  поддерживать 
признаніе  сіе  щге  Совѣтской  Россіи,  она  теперь  занимаетъ  какъ 
будто  иную  позицію?  Германіи  эти  окрики  приходились  очень  по 
душѣ;  польскій  министръ  иностранныхъ  дѣлъ  Скирмунтъ  неизмѣнно 
отвѣчалъ  съ  холодной  вѣжливостью,  что  совѣтскія  претензіи  ли- 
шены всякаго  формальнаго  основанія,  что  въ  Ригѣ  въ  концѣ  марта 
были  только  высказаны  пожеланія  совѣщаніемъ  экспертовъ  и т.  д. 

27  апрѣля  германская  делегація  съ  Виртомъ  и Ратенау  во 
главѣ  была  на  банкетѣ  у Чичерина  и обмѣнивалась  съ  больше- 
виками изысканнѣйшими  безсодержательными  любезностями,  избѣ- 
гая въ  тостахъ  всякой  „политики". 

Пока  за  кулисами  велись  разговоры  о созывѣ  державъ,  под- 
писавшихъ Версальскій  миръ,  о санкціяхъ  и т.  д.,  „генуэзцы"  стали 
спѣшно  подготовлять  проектъ  соглашенія  съ  большевиками,  чтобы 
хотя  бы  этотъ  сомнительный  результатъ  записать  въ  активъ  кон- 
ференціи. Въ  то  же  время,  продолжали  работу  финансово-эконо- 
мическія комиссіи. 


г Глава  французской  делегаціи,  Барту,  долженъ 

I енуэзскіи  былъ  поѣхать  въ  Парижъ  для  совѣщанія  съ  Пуан- 
меморандумъ.  карЭ  и ДруГИМИ  министрами  по  вопросамъ  так- 
тики въ  заключительной  стадіи  конференціи.  Вокругъ  его  отъѣзда 
создалось  довольно  нервное  настроеніе;  въ  немъ  видѣли  начало 
распада  Генуи.  Ъдетъ?  Не  ѣдетъ?  — гадали  отъ  часа  къ  часу, 
когда  отъѣздъ  Барту  замедлялся  изъ  за  выработки  меморандума  для 
передачи  большивикамъ.  Наконецъ,  Барту  уѣхалъ  утромъ  30-го. 

При  формулировкѣ  предложеній,  надо  было  согласовать  двѣ 
редакціи  — французскую  и англійскую.  Англичане  и итальянцы 
стремились  пролавировать  между  Сциллой  и Харибдой : не  сдѣлать 
явной  нелѣпости  и избѣжать  въ  то  же  время  отказа  большеви- 
ковъ; Франція  „Харибды"  — большевистскаго  отказа  — не  боялась 
и въ  большей  мѣрѣ  отстаивала  здравый  смыслъ,  хотя  тоже  шла 


довольно  далеко  навстрѣчу  большевикамъ.  Въ  засѣданіи  „русской" 
подкомиссіи,  состоявшемся  послѣ  долгаго  перерыва  28  апрѣля, 
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присутствовали,  кромѣ  пяти  державъ  приглашающихъ,  Польша, 
Чехословакія,  Голландія  и Швейцарія;  не  были  приглашены:  исклю- 
ченная Германія  и сами  большевики,  какъ  „сторона".  Въ  этомъ 
составѣ  и вырабатывался  генуэзскій  меморандумъ. 

Подкомиссія  работала  четыре  дня,  съ  28  апрѣля  по  2 мая. 
Результатъ  ея  работъ  явился  своеобразной  попыткой  примирить 
„методическое  безуміе"  большевиковъ  съ  нормальнымъ  хозяйствен- 
нымъ порядкомъ.  Во  вступленіи  говорится  объ  экономическомъ 
значеніи  Россіи  для  Европы;  затѣмъ,  попадается  примѣчательная 
фраза:  „Возстановленіе  Россіи  необходимо  въ  собственныхъ  ин- 
тересахъ Россіи".  Эта  поразительная  аксіома  становится  понятной, 
если  принять  во  вниманіе,  что  нота  обращается  не  къ  Россіи,  а къ 
„Россіи";  смыслъ  ея:  и вамъ,  большевикамъ,  будетъ  лучше,  если 
перестанетъ  вымирать  подвластная  вамъ  страна!  Дальше  больше- 
виковъ старательно  убѣждаютъ,  что  для  возстановленія  нуженъ 
иностранный  капиталъ,  который  не  пойдетъ,  если  ему  не  дадутъ 
гарантій.  Затѣмъ  указывается,  какіе  кредиты  правительства  могли 
бы  открыть  своимъ  торговцамъ  и промышленникамъ,  желающимъ 
работать  въ  Совѣтской  Россіи:  Англія  25  милл.  ф.  ст.;  Франція  — 
около  1200  локомотивовъ  и 25.000  вагоновъ  на  льготныхъ  усло- 
віяхъ; Японія  8 милл.  іенъ  (кредитъ  русско-японскому  торговому 
обществу);  Бельгія  250  милл.  фр.  Кромѣ  того,  предположено  учре- 
дить международный  трестъ,  въ  которомъ  каждое  государство 
участвуетъ  въ  суммѣ  20  милл.  ф.  ст.  Намекъ  на  возможность 
кредита  совѣтскому  правительству  былъ  только  въ  форму- 
лировкѣ предложеній  Италіи.  Затѣмъ  слѣдуютъ  условія,  идущія 
большевикамъ  болѣе  навстрѣчу,  чѣмъ  лондонскій  проектъ:  1)  воз- 
держаніе отъ  пропаганды,  и недопущеніе  ея  организаціи  на  своей 
территоріи;  содѣйствіе  заключенію  мира  между  кемалистами  и Гре- 
ціей ; 2-5)  признаніе  долговъ;  то  или  иное  рѣшеніе  вопроса  о воен- 
ныхъ долгахъ  — только  въ  связи  съ  междусоюзнымъ  соглашеніемъ 
по  этому  вопросу;  отказъ  отъ  всякихъ  контръ-требованій;  при- 
знаніе долговъ  частнымъ  лицамъ  — иностранцамъ,  и долговъ  мѣст- 
ныхъ самоуправленій ; 6)  обязательство,  въ  теченіе  года,  заключить 
соглашеніе  съ  кредиторами  по  вопросу  о возобновленіи  уплаты 
процентовъ;  въ  случаѣ  надобности,  третейскій  судъ  съ  суперъ- 
арбитромъ,  назначеннымъ  президентомъ  Соед. Штатовъ;  7)  возвра- 
щеніе націонализованныхъ  иностранныхъ  имуществъ  или  возмѣще- 
ніе понесенныхъ  убытковъ  главнымъ  образомъ  путемъ  новыхъ  кон- 
цессій; о формахъ  и размѣрахъ,  въ  случаѣ  несогласія  — третейскій 
судъ ; 8-10)  облегченіе  требованія  долговъ  отъ  русскихъ  подданныхъ; 
когда  эти  лица  совѣтскимъ  правительствомъ  поставлены  въ  не- 
возможность платить,  долгъ  переходитъ  на  правительство;  для 
разрѣшенія  конфликтовъ  особая  смѣшанная  комиссія  для  каждой 
страны : большевикъ ; подданный  этой  страны ; и предсѣдатель,  на- 
значенный общимъ  третейскимъ  судомъ;  11)  гарантіи  личной  и иму- 
щественной безопасности  иностранцевъ,  согласно  лондонскимъ 
предложеніямъ;  12)  соглашеніе  по  вопросамъ  ликвидаціи  до-воен- 


208 


Русская  Мысль. 


ныхъ  договоровъ  между  русскими  и иностранными  подданными; 
13)  возвращеніе  Румыніи  депонированныхъ  ею  въ  Москвѣ  золота 
и прочихъ  цѣнностей. 

Вокругъ  параграфа  7-го  завязалась  неожиданно  борьба;  Бель- 
гія требовала,  чтобы  въ  него  внесли  оговорку:  если  націонали- 
зованное имущество  владѣльцу  не  возвращается,  то  оно  не  можетъ 
быть  передано  и третьему  лицу.  Поправка  принята  не  была;  Барту 
уѣхалъ  въ  Парижъ,  его  временно  замѣнилъ  Барреръ.  Въ  заклю- 
чительномъ засѣданіи  2 мая  Бельгія  отказалась  подписать  мемо- 
рандумъ; Барреръ  пытался  добиться  принятія  бельгійской  поправки, 
согласно  телеграфной  инструкціи  изъ  Парижа.  Но  Ллойдъ-Джорджъ 
рѣшительно  настоялъ  на  немедленномъ  принятіи  всего  меморандума 
безъ  дальнѣйшихъ  поправокъ,  его  поддержали  Италія  и нейтраль- 
ные, и Барреръ  заявилъ,  что  въ  такомъ  случаѣ  онъ  можетъ  под- 
писать только  условно,  съ  оговоркой  о томъ,  что  окончательное 
рѣшеніе  будетъ  принято  по  полученіи  инструкцій.  Въ  такомъ  видѣ 
3 мая  меморандумъ  былъ  переданъ  большевикамъ,  за  подписями 
Англіи,  Италіи,  Японіи,  Польши,  Чехословакіи,  Голландіи  и Швей- 
царіи, и — условно  — Франціи. 

Оказалось,  что  бельгійская  поправка  имѣла  вполнѣ  опредѣ- 
ленный смыслъ.  У бельгійцевъ  возникло  опасеніе,  что  принадле- 
жащія имъ  угольныя  копи  и нефтяные  промыслы,  нынѣ  націонали- 
зованные, будутъ  переданы  другимъ,  — голландскимъ  и англійскимъ 
концессіонерамъ,  а бельгійскимъ  владѣльцамъ  будетъ  дана  „ком- 
пенсація" вродѣ  лѣсныхъ  концессій  на  Алтаѣ.  По  этому  поводу 
англійскіе  промышленники  опубликовали  заявленіе,  въ  которомъ 
признавали  наличіе  переговоровъ  о нефтяныхъ  концессіяхъ,  но 
утверждали,  что  переговоры  прерваны  впредь  до  окончанія  Гену- 
эзской конференціи. 

Въ  Парижѣ  совѣтъ  министровъ,  съ  участіемъ  Барту,  постано- 
вилъ присоединиться  къ  бельгійской  точкѣ  зрѣнія,  и меморандумъ 
подписать  только  въ  томъ  случаѣ,  если  его  подпишетъ  и Бельгія. 

Многообразныя  вліянія,  клонящія,  вопреки  разсудку,  къ  согла- 
шенію съ  большевиками  дополнились  за  послѣднія  недѣли  свое- 
образнымъ факторомъ : католическая  церковь,  въ  лицѣ  папы  Пія  XI 
и генуэзскаго  архіепископа,  опредѣленно  высказалась  за  „помощь 
страждущимъ  народамъ  Восточной  Европы",  понимая  подъ  этимъ 
содѣйствіе  Совѣтской  власти.  Повидимому,  у католическаго  духо- 
венства появилась  мечта  — воспользоваться  господствомъ  въ 
Россіи  антирелигіозной  власти  для  насажденія  въ  ней  католи- 
чества ! Врядъ  ли  это  можетъ  содѣйствовать  увеличенію  русскихъ 
симпатій  къ  католицизму.  Безпринципный  союзъ  съ  врагами  всякой 
религіи  врядъ  ли  приличествуетъ  одной  изъ  великихъ  христіан- 
скихъ церквей! 

Большевики  не  торопятся  давать  отвѣта  на  меморандумъ,  да 
и срока  имъ  не  поставлено.  Даетъ  онъ  имъ  мало;  правда,  и требуетъ 
не  очень  многаго.  О наиболѣе  интересномъ  для  большевиковъ  — 
о займѣ  въ  немъ  не  говорится  ничего.  Есть  въ  немъ  и конкретное 
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требованіе:  возвращенія  Румыніи  золотого  запаса.  У большевиковъ 
готовый  отвѣтъ  на  него:  а Бессарабія?  Надо  сказать,  — боль- 
шевики не  имѣютъ  правъ  ни  на  золото,  ни  на  Бессарабію.  Золото 
принадлежитъ  Румыніи,  Бессарабія  — Россіи.  Захватъ  Бессарабіи 
большевиками  могъ  бы  — какъ  и всѣ  большевистскія  завоеванія 

— пойти  на  пользу  Россіи  только  въ  томъ  случаѣ,  если  бы  боль- 
шевистская власть  была  затѣмъ  немедленно  свергнута.  Иначе,  годъ 
большевистскаго  хозяйничанія  могъ  бы  превратить  Бессарабію 
изъ  ирриденты  русской  — въ  ирриденту  румынскую . . . 

к 3-го  мая  состоялось  второе  общее  собраніе  кон- 

Второе  ференціи.  Оно  совершенно  не  касалось  „боевыхъ  темъ“. 

оощее  Представили  свои  доклады  комиссіи  финансовая  и тран- 
соораніе.  спортная.  Предложенія  первой  въ  общихъ  чертахъ 
воспроизводили  постановленія  Брюссельской  финансовой  конфе- 
ренціи 1920  г.,  оставшіяся  на  бумагѣ;  вторая  примыкала  къ  рѣ- 
шеніямъ конференціи  въ  Порто-Роза  въ  1921  г.  Наиболѣе  опре- 
дѣленнымъ было  предложеніе  принять  мѣры  къ  возстановленію 
золотого  обращенія,  которое  одно  могло  бы  прекратить  колебанія 
курсовъ;  для  этого  рекомендовалось  сокращеніе  государственныхъ 
расходовъ,  соблюденіе  бюджетнаго  равновѣсія  и девальвація  въ 
странахъ  съ  обезцѣненной  валютой.  Окончательныя  рѣшенія  по 
этому  вопросу  предлагалось  передать  конференціи  директоровъ 
эмиссіонныхъ  банковъ. 

Всѣ  эти  пожеланія  были  приняты  безъ  возраженій.  Въ  до- 
вольно блѣдныхъ  преніяхъ  голландскій  делегатъ  Карнебеекъ  ука- 
зывалъ на  невозможность  упорядочить  валютныя  отношенія,  когда 
на  нѣкоторыхъ  странахъ  лежатъ  непосильныя  долговыя  обяза- 
тельства — прозрачный  намекъ  на  германскую  контрибуцію. 

Въ  другихъ  комиссіяхъ  еще  не  закончено  обсужденіе  вопро- 
совъ таможенныхъ,  транспортныхъ.  Въ  финансовую  комиссію  Ва- 
ковскій внесъ  заявленіе,  гдѣ  указываетъ,  что  Совѣтской  Россіи 
на  возстановленіе  сельскаго  хозяйства  нуженъ  кредитъ  въ  2797 
(обязательно  „97“!)  милліоновъ  золотыхъ  рублей,  что  она  намѣ- 
ревается построить  4534  версты  новыхъ  ж.-д.  путей  и т.  д. 
ц Сейчасъ  конференція  стоитъ  на  мертвой 

что  же  дальше . ТОчкѣ:  не  можетъ  ничѣмъ  закончиться,  не 
можетъ  прерваться!  По  основному  вопросу  — о санкціяхъ  — 
Чемберлэнъ  въ  Палатѣ  Общинъ  заявилъ,  что  Англія  не  стала  бы 
участвовать  въ  оккупаціи  Рурской  области.  Это  показываетъ,  что 
англійское  правительство  пока  цѣликомъ  поддерживаетъ  Ллойдъ- 
Джорджа.  „Генуэзцы*4  бы  не  прочь  затянуть  конференцію  до  31  мая, 

— срока,  поставленнаго  Германіи  комиссіей  по  возмѣщеніямъ  — 
если  бы  это  можно  было  сдѣлать  безъ  явнаго  „злого  умысла". 
Но  Генуя,  въ  сущности,  уже  не  является  сейчасъ  силой;  теперь 
рѣшенія  дадутъ  скорѣе  переговоры  въ  другихъ  мѣстахъ  - Парижѣ, 
Лондонѣ  и т.  д.  Европейскаго  мощнаго  мнѣнія  не  сложилось. 

Въ  общемъ,  опытъ  Генуэзской  конференціи  показываетъ,  что 
попытки  изобрѣсти  новую  „открытую"  дипломатію  являются  уто- 
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личными,  что  тайна  лежитъ  въ  самой  природѣ  незаконченныхъ 
международныхъ  сношеній.  Мнѣніе  о томъ,  что  нѣкоторыя  „эгои- 
стическія “ цѣли  не  выдержатъ  свѣта  гласности,  оказалось  невѣр- 
нымъ: въ  концѣ  концовъ,  всякій  серьезный  національный  инте- 
ресъ можно  достаточно  обосновать  теоретически.  И наоборотъ: 
гласное  обсужденіе  заставляетъ  заострять,  утрировать  положенія, 
доказывать  ихъ  абсолютную  жизненную  необходимость  — и тѣмъ 
существенно  затрудняетъ  всякіе  компромиссы.  Къ  „тайной  дипло- 
матіи “ пришлось  перейти  и въ  Генуѣ,  когда  дошли  до  сколько 
нибудь  конкретныхъ  вопросовъ.  Но  нужны  ли  въ  такомъ  случаѣ 
торжественныя  инсценировки,  вызывающія  преувеличенные  ожида- 
нія и страхи? 

Что  дальше?  Попытка  договориться  съ  большевиками  будетъ 
вѣроятно  еще  продолжена.  Ллойдъ-Джорджъ,  въ  сущности,  не 
прочь  имъ  дать  „отступного"  въ  видѣ  кредита  изъ  англійской  казны, 
чтобы  они  пока  „сидѣли  смирно",  не  воевали.  Но  врядъ  ли  на  это 
пойдетъ  весь  англійскій  кабинетъ,  съ  Черчиллемъ.  А на  экономи- 
ческое возстановленіе  Россіи  при  большевикахъ  врядъ  ли  на- 
дѣется и Ллойдъ-Джорджъ.  Со  стороны  нѣкоторыхъ  круговъ  — 
Италія,  католицизмъ,  отчасти  нѣмцы  — замѣчается  одновременное 
преувеличеніе  силы  большевиковъ  и преуменьшеніе  ихъ  идейной 
„твердокаменности".  Думаютъ,  что  они  то  или  иное  могутъ  ре- 
ально дать  (концессіи,  возможность  развитія  миссіонерства)  и что 
они  за  нѣкоторыя  матеріальныя  выгоды  откажутся  отъ  всѣхъ 
своихъ  цѣлей;  что  ихъ  слова  — только  слова,  на  которыя  вни- 
манія можно  не  обращать.  Всѣ  эти  круги  разочарованіе  ждетъ 
во  всякомъ  случаѣ:  если  большевики  скоро  падутъ,  связь  съ 
ними  не  пойдетъ  на  пользу  ни  комми-вояжерамъ,  ни  іезуитамъ; 
если  они  удержатся,  то  въ  удобную  минуту  сумѣютъ  все  „при- 
брать къ  рукамъ". 

Политическій  барометръ  показываетъ,  во  всякомъ  случаѣ, 
„перемѣнно".  Будетъ  ли  война?  — въ  Варшавѣ  этотъ  вопросъ  на 
всѣхъ  устахъ.  На  это  же  — надежды  нѣмецкаго  обывателя.  Рѣ- 
шатся ли  большевики?  И перенесутъ  ли  ударъ,  Германіи  ради, 
съ  болѣе  удобной  для  нихъ  Румыніи  — на  Польшу?  Поводовъ 
найти  можно  сколько  угодно.  Изъ  Москвы  — минуя  Чичерина  — 
на  этихъ  дняхъ  послана  Польшѣ  нота,  требующая  съ  нея  возмѣ- 
щенія убытковъ  отъ  дѣятельности  Балаховича,  Петлюры  и Са- 
винкова. Стоитъ  заострить  это  требованіе  до  ультиматума  — 
и война  неизбѣжна. 

Въ  сложныхъ  сплетеніяхъ  международной  политики  сейчасъ  къ 
русской  точкѣ  зрѣнія  наиболѣе  приблизились  Франція  и Соед.  Шта- 
ты. Отвѣтъ  Барту  Чичерину,  жаловавшемуся  на  плохое  отношеніе 
Франціи  къ  „Россіи",  заслуживаетъ  того,  чтобы  его  запомнили : 
„Франція  къ  русскому  народу  всегда  относилась  съ  величайшимъ 
сочувствіемъ,  но  она  боролась  и продолжаетъ  бороться 
съ  правительствомъ,  подписавшимъ  брестъ-литовскій  миръ". 

6 /V  24/ IV*  1922. 
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III.  Дѣла  иностранныя. 

Германская  Внѣ  рамокъ  Генуэзской  конференціи  жизнь 
контрибуція,  шла  по  прежнимъ  русламъ.  Въ  положеніи  во- 
проса о германской  контрибуціи  не  произошло 
пока  перемѣнъ.  Первый  изъ  сроковъ,  указанныхъ  въ  мартов- 
ской нотѣ  комиссіи  по  возмѣщеніямъ  — 30  апрѣля,  — былъ 
Германіей  соблюденъ:  еще  за  двадцать  дней  до  его  истеченія 
новые  налоги,  возвѣщенные  въ  концѣ  января,  приняты  рейхстагомъ 
въ  окончательной  формѣ.  Взносъ  золотомъ  за  апрѣль  (18  мил. 
марокъ)  сдѣланъ,  какъ  полагалось,  15-го.  Передышка  во  взносахъ 
(послѣ  уплатъ  каждые  десять  дней  по  31  мил.,  производившихся 
во  второй  половинѣ  марта),  — отразилась  повышеніемъ  курса 
марки  — долларъ  съ  350  спустился  до  300,  временно  даже  до  250  м. 
Ближайшій  взносъ  — 50  мил.  марокъ  золотомъ  къ  15  мая  — 
будетъ,  повидимому,  также  произведенъ  въ  срокъ.  Но  грознымъ 
шетепіо  продолжаетъ  стоять  дата  31  мая;  почти  невѣроятно, 
чтобы  германское  правительство  — особенно  въ  новой  общей 
обстановкѣ,  захотѣло  или  смогло  бы  исполнить  требованія  комис- 
сіи по  возмѣщеніямъ.  Отказъ  отъ  ихъ  исполненія  не  былъ  бы 
равносиленъ  отказу  отъ  платежа  по  долгамъ  и не  влекъ  бы  за  со- 
бой автоматически  санкцій;  но  онъ  былъ  бы  вѣроятно  признанъ 
за  отказъ  Германіи  отъ  предложенныхъ  ей  облегченныхъ  условій 
платежа  на  основаніи  Каннскихъ  резолюцій ; могла  бы  итти  рѣчь 
о возвратѣ  къ  условіямъ  принятаго  Германіей  въ  маѣ  1921  г.  лон- 
донскаго ультиматума.  И здѣсь  уже  грань  конфликта;  если  Герма- 
нія откажется  отъ  облегченныхъ  условій  платежа,  то  можно 
ли  ожидать,  что  прежнія  она  захочетъ  или  сможетъ  выполнить? 

Въ  германской  печати  идутъ  толки  о планѣ  сокращенія  кон- 
трибуціи въ  связи  съ  погашеніемъ  международныхъ  долговъ,  но 
нѣтъ  пока  реальныхъ  признаковъ  такой  возможности.  Въ  то  же 
время,  получить  заграничный  заемъ  на  покрытіе  ближайшихъ  взно- 
совъ, при  современномъ  состояніи  ея  финансовъ,  Германія  видимо 
не  можетъ. 

Въ  связи  съ  ростомъ  цѣнъ  ростутъ  въ  то  же  время  требо- 
ванія рабочихъ  и служащихъ.  Сократить  расходы  нынѣшнее 
германское  правительство  и германскіе  муниципалитеты  явно  не 
въ  силахъ : они  ихъ  вынуждены  постоянно  повышать.  Рабочіе  подъ 
вліяніемъ  коммунистической  агитаціи,  принимаютъ  все  болѣе  по- 
велительный тонъ;  2-го  мая  огромныя  толпы  окружили  берлинскую 
городскую  думу,  гдѣ  обсуждался  вопросъ  о повышеніи  жалованія. 
Попытки  проникнуть  въ  зданіе  были  отражены  полиціей;  на  улицѣ 
произошла  схватка  съ  демонстрантами,  въ  городской  думѣ  ком- 
мунисты и независимые  подняли  бурю  по  поводу  „насилій  полиціи/4 
засѣданіе  пришлось  прервать.  Демонстранты  долго  не  расходились, 
хотя  и были  оттѣснены  отъ  зданія  думы.  Въ  видѣ  протеста  про- 
тивъ дѣйствій  полиціи  городскими  рабочими  объявлена  на  сутки 
общая  забастовка  (кромѣ  водопровода). 
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Ирландія.  Въ  Ирландіи  положеніе  становится  близкимъ  къ 
анархіи.  Сѣверъ  и Югъ  находятся  почти  въ  состоя- 
ніи войны;  не  удается  заключить  соглашенія  по  поводу  нормаль- 
наго функціонированія  желѣзныхъ  дорогъ,  широко  проводится 
„бойкотъ"  грузовъ,  идущихъ  изъ  Ульстера  и въ  Ульстеръ  — 
товары  выбрасываются  летучими  отрядами  изъ  поѣздовъ,  частью 
уничтожаются.  Господствуетъ  система  мести:  такъ,  напр.,  въ  томъ 
или  иномъ  городѣ  южной  Ирландіи  убиваются  нѣсколько  протес- 
тантовъ и затѣмъ  объявляется,  что  это  сдѣлано  въ  видѣ  репрессаліи 
за  убійство  или  казнь  столькихъ  то  католиковъ  въ  Бельфастѣ. 

Но  нѣтъ  согласія  и среди  южанъ.  Правительство  Коллинса 
и Гриффита,  стоящее  сейчасъ  у власти  въ  Ирландскомъ  Свобод- 
номъ Государствѣ,  не  можетъ  добиться  подчиненія  себѣ  „ирланд- 
ской арміи",  состоящей  изъ  добровольцевъ  синнъ-фейнеровъ.  Эта 
„армія"  — I.  К.  А.,  ирландская  республиканская  армія  — повинуется 
не  оффиціальной  власти,  а своему  штабу,  состоящему  изъ  сто- 
ронниковъ полной  независимости  (партіи  де -Валера,  даже  край- 
нему крылу  этой  партіи).  Она  не  возстаетъ;  она  не  свергаетъ, 
но  и не  признаетъ  правительства;  захватываетъ  для  своихъ  нуждъ 
дома,  самовольно  чинитъ  репрессіи  и т.  д.  Повторяются  картины 
Россіи  1917  г.  съ  домомъ  Кшесинской,  дачей  Дурново,  Кронштад- 
томъ и т.  д.  Главная  разница  въ  томъ,  что  ирландскіе  „больше- 
вики" — непримиримые  синнъ-фейнеры  — являются  крайними  на- 
ціоналистами безъ  всякой  примѣси  соціализма. 

Правительство  Коллинса  стремится  столковаться  со  сторон- 
никами де-Валера,  желая  обезпечить  свободу  выборовъ,  намѣчае- 
мыхъ на  іюнь.  Но  любопытно,  что  крайніе  синнъ-фейнеры  отка- 
зываются дать  какія-либо  обѣщанія  — воздержаться  отъ  да- 
вленія на  выборы;  это  „активное  меньшинство"  не  желаетъ  ри- 
сковать быть  побѣжденнымъ  формальнымъ  голосованіемъ.  Когда 
большинство  немножко  хочетъ  чего  нибудь,  а меньшинство 
очень  хочетъ  противоположнаго,  то  трудно  и ожидать,  чтобы 
меньшинство  пассивно  подчинилось:  дѣло  не  только  въ  напра- 
вленіи воли,  — дѣло  и въ  ея  интенсивности. 

Изъ  ирландскаго  тупика  — или  вѣрнѣе  лабиринта!  — исхода 
пока  не  видно.  Рабочая  партія  устроила  демонстративную  одно- 
дневную забастовку  съ  лозунгами  „прекращенія  гражданской  войны" 
— и тѣмъ  показала,  что  въ  ирландской  смутѣ  есть  еще  одна,  чет- 
вертая борющаяся  сторона  (кромѣ  Ульстера,  сторонниковъ  Кол- 
линса и крайнихъ).  Пятая  сила,  Англія,  за  которой,  быть  можетъ, 
останется  послѣднее  слово,  стоитъ  пока  совершенно  въ  сторонѣ. 
м Въ  самой  Англіи  процессъ  возвращенія  къ  нор- 

Изъ  разныхъ  мальньшъ  экономическимъ  условіямъ  продолжа- 
странъ.  ется.  Онъ  идетъ  толчками,  черезъ  временные 
кризисы,  — но  идетъ.  Въ  связи  съ  паденіемъ  цѣнъ  на  предметы 
первой  необходимости,  понижается  и выросшая  за  войну  зара- 
ботная плата.  Англія,  какъ  вся  Европа,  за  войну  обѣднѣла  и не 
можетъ  сохранить  искусственно  повышеннаго  уровня  потребленія ; 
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это  повело  бы  къ  расточенію  капитала  страны.  Въ  нѣкоторыхъ 
случаяхъ  приходится  итти  черезъ  забастовки  или  предупреждаю- 
щіе ихъ  локауты;  наряду  съ  вопросами  заработной  платы  борьба 
ведется  вокругъ  правъ  всяческихъ  фабричныхъ  комитетовъ. 

Процессъ  возстановленія  жизни  отразился  и на  внесенномъ 
въ  парламентъ  новомъ  бюджетѣ.  Прошлый  годъ  далъ  излишекъ 
въ  42  милл.  фун.  ст.,  обращенный  на  погашеніе  долговъ.  Бюджетъ 
этого  года  сокращенъ  на  250  милл.  противъ  прошлогодняго,  и,  — 
невиданное  за  эти  годы  явленіе!  — предлагается  понизить  на 
1 шил.  съ  фунта  подоходный  налогъ  и понизить  пошлины  на  чай, 
кофе  и какао,  а также  оплату  корреспонденціи! 

Путешествіе  въ  Алжиръ  президента  Мильерана  — послужив- 
шее поводомъ  къ  отказу  Пуанкарэ  ѣхать  въ  Геную  — является 
однимъ  изъ  проявленій  тенденціи  къ  расширенію  понятія  „Фран- 
ціи". Алжиръ  — старѣйшую  африканскую  колонію  — французы 
хотѣли  бы  сдѣлать  уже  не  колоніей,  а частью  родины,  — какъ 
для  Россіи,  скажемъ,  Сибирь.  Насколько  африканскія  племена  смо- 
гутъ воспринять  французскую  культуру  — судить  еще  трудно,  но, 
во  всякомъ  случаѣ,  французамъ  уже  вполнѣ  удалось  создать  ре- 
гулярныя черныя  войска,  превосходно  несущія  службу  и въ  Европѣ. 

Процессъ  Фехенбаха,  вмѣстѣ  съ  нынѣ  покойнымъ  Эйснеромъ 
опубликовавшаго  въ  началѣ  1919  г.  тайные  германскіе  диплома- 
тическіе документы,  возлагавшіе  на  Германію  вину  за  начало  войны, 
привлекаетъ  усиленное  вниманіе  нѣмецкой  печати.  Рядъ  экспер- 
товъ доказываетъ,  что  документы  препарированы,  что  тексты  со- 
кращены, рядъ  важныхъ  актовъ  обратнаго  характера  — утаенъ; 
нѣкоторые  свидѣтели  стремятся  установить  связь  Эйснера  съ  Кле- 
мансо. Повидимому,  несомнѣнно,  что  въ  данномъ  случаѣ  крайніе 
лѣвые  германскіе  круги  послужили  орудіемъ  враговъ  своей  ро- 
дины. Прямого  подлога,  однако,  какъ  будто  не  было,  — только 
тенденціозный  подборъ. 

Греко-турецкій  конфликтъ  не  сдвинулся  съ  мѣста.  Турки-ке- 
малисты  перемирія  принимать  не  склонны  безъ  немедленной  эва- 
куаціи Смирны.  Съ  другой  стороны,  въ  греческихъ  малоазіатскихъ 
кругахъ  готовятся  къ  „самопомощи"  въ  видѣ  объявленія  независимаго 
греческаго  государства  Малой  Азіи,  въ  случаѣ  согласія  афинскаго 
правительства  на  отдачу  Смирны  Туркамъ,  — причемъ  ожидается, 
что  на  службу  новому  государству  перейдетъ  значительная  часть 
греческихъ  войскъ,  находящихся  тамъ.  Примѣръ  Желиговскаго  въ 
Вильнѣ  — да  и самихъ  кемалистовъ  послѣ  Севрскаго  договора! 
— располагаетъ  къ  подражанію... 

Италія  заключила  съ  Ангорскимъ  правительствомъ  отдѣльное 
торговое  соглашеніе.  Это  вызываетъ  рѣзкую  критику  англійской 
печати  по  адресу  вѣрной  соратницы  Ллойдъ-Джорджа  по  Генуѣ. 

Анархія,  длящаяся  въ  Китаѣ  скоро  десять  лѣтъ,  то  стано- 
вится болѣе  мирной,  то  — снова  кровавой.  Сейчасъ  въ  сѣверной 
части  Китая  начались  военныя  дѣйствія  между  арміей  генерала 
Ву-Пей-Фу  и отрядами  министра  Чанъ-Со-Лина.  Войска  Ву-Пей- 


214 


Русская  Мысль. 


Фу  стремятся  продвинуться  къ  Пекину.  Въ  случаѣ  ихъ  побѣды, 
возможно,  что  исчезло  бы  даже  то  номинальное,  столичное  пра- 
вительство Китая,  отъ  имени  котораго  засѣдаютъ  въ  Лигѣ  Націй 
китайскіе  делегаты. 

Въ  Аргентинѣ  состоялись  выборы  новаго  президента;  по- 
бѣдила радикальная  партія  (сторонники  нынѣшняго  президента 
Иригойена)  противъ  консерваторовъ  и соціалистовъ.  Иригойенъ 
во  время  войны  отстаивалъ  политику  нейтралитета  — и тѣмъ 
стяжалъ  въ  Южной  Америкѣ  репутацію  германофила.  При  немъ 
же  Аргентина  демонстративно  ушла  изъ  Лиги  Націй,  послѣ  откло- 
ненія ея  предложенія  — допустить  въ  Лигу  всѣ  суверенныя  госу- 
дарства. Такъ  какъ  вторичное  переизбраніе  аргентинской  консти- 
туціей допускается  только  послѣ  перерыва,  президентомъ  будетъ 
на  ближайшіе  годы  де  Альвеаръ,  сотоварищъ  Иригойена  по  партіи. 
г м Единый  пролетарскій  фронтъ  пока  налаживается 

Среди  интер-  плохо  Демонстрація  20  апрѣля  не  объединила 
націоналовъ.  вс^хъ  соціалистовъ ; германскіе  с.-д.  большинства 
отказались  въ  ней  участвовать,  ссылаясь  на  то,  что  большевики 
въ  Совѣтской  Россіи  не  будутъ  манифестировать  вмѣстѣ  съ  мень- 
шевиками и эсерами. 

„Комиссія  девяти44  составлена  заново;  отъ  ІІ-го  Интернаціо- 
нала въ  нее  вошли  Вандервельде,  Вельсъ  (Германія)  и Рамзэй 
Макдональдъ;  отъ  „21/2-го“  Фр.  Адлеръ,  Браккъ  (Франція)  и Кри- 
спинъ (Германія);  отъ  Ш-го,  — Радекъ,  Клара  Цеткинъ  и Фрос- 
саръ.  Соберется  ли  она  и когда  — пока  неизвѣстно. 

Исполнительный  Комитетъ  III  Интернаціонала  публикуетъ  воз- 
званіе, призывающее  рабочихъ  всѣхъ  странъ  бороться  противъ 
разъединяющей  политики  вождей  и требовать  созыва  всемірнаго 
конгресса  труда.  Но  соціалистическая  не-большевистская  печать 
большевиками  опять  очень  недовольна,  иронизируетъ  надъ  ихъ 
поведеніемъ  въ  Генуѣ,  возмущается  репрессіями  противъ  мень- 
шевиковъ и эсеровъ  и двойственной  ихъ  политикой  въ  вопросѣ 
о судѣ  надъ  соціалистами. 

Большевикамъ  сейчасъ  нѣтъ  еще  интереса  перекрашиваться 
въ  защитный  цвѣтъ  единаго  фронта.  Ставку  они  дѣлаютъ,  пови- 
димому,  на  „попутчиковъ44  съ  иной  идеологіей!  Впрочемъ,  нити 
къ  сосѣдямъ  протянуты,  Комиссія  Девяти  существуетъ.  Большаго 
пока  Ш-му  Интернаціоналу  не  надо. 

4/Ѵ  22/ІѴ  1922  г. 


С.  С.  Ольденбургъ. 


КРИТИКА  И БИБЛІОГРАФІЯ 


1.  Б.  Д.  Бруцкусъ.  Аграрный  вопросъ  и аграрная  политика. 
(Экономика.  Выпускъ  6)  Петербургъ.  Издательство  „Право*) ** 

1922  г.  Стр.  234/) 

Центральное  мѣсто  книги  Бруцкуса,  какъ  по  внѣшнему  размѣру,  такъ  и 
по  внутренней  значительности  занимаетъ  очеркъ  „Аграрная  эволюція  и аграр- 
ная политика  Россіи"  (стр.  26—132.).  Въ  первой  главѣ  („эпоха  великихъ  ре- 
формъ") дается  сжатая  экономическая  характеристика  крѣпостного  права 
и его  упраздненія  въ  1861  г.  Въ  характеристикѣ  русскаго  крѣпостного  строя 
правильно  оттѣнена  правовая  безграничность  помѣщичьей  власти,  но  все  же 
преувеличеніемъ  значенія  формальнаго  момента  по  сравненію  съ  бытомъ 
грѣшитъ  категорическое  утвержденіе  автора,  будто  крѣпостные  были  крѣпки 
не  землѣ,  а господамъ.  Правильно  отмѣчена  экономическая  неизжитость 
крѣпостного  хозяйственнаго  строя;  но  нельзя  не  отмѣтить,  что  существо 
этой  экономической  неизжитости  авторомъ  въ  достаточной  полнотѣ  не 
раскрыто.  А между  тѣмъ  тутъ  важно  расчленить  два  момента.  Во-первыхъ, 
существенно  то,  что  рынокъ  питался  исключительно  помѣщичьимъ  хлѣбомъ 
т.  е.  другими  словами,  что  народно-хозяйственная  функція  крѣпостного 
строя  сводилась  къ  тому,  что  онъ  кормилъ  города  и вообще  снабжалъ 
зерномъ  рынокъ.  Но  рядомъ  съ  этимъ  не  менѣе  важно  и то  обстоятельство, 
что  создавались  эти  запасы  хлѣба  въ  порядкѣ  использованія  почти  исключи- 
тельно крестьянскаго  труда  и капитала,  использованія  крестьянскаго  хозяй- 
ства, какъ  основной  хозяйственно-предпринимательской  единицы.  Крестья- 
нинъ своимъ  инвентаремъ  обрабатывалъ  свой  надѣлъ,  затѣмъ,  своимъ  же 
инвентаремъ  обрабатывалъ  барскую  землю.  Помѣщикъ  руководилъ  всѣмъ 
предпріятіемъ  въ  цѣломъ,  наблюдая  за  работой,  производимой  крестьянами 
какъ  на  себя,  такъ  и на  барина.  Организація  хозяйства  формально  всецѣло 
зависѣла  отъ  помѣщика  — по  существу  онъ  былъ  ограниченъ  бытомъ 
— но  въ  основѣ  своей  внутренняя  экономическая  структура  помѣщичьяго 
хозяйства  отвѣчала  его  народнохозяйственной  функціи  вовнѣ : крѣпостное 
крестьянство,  такъ  сказать,  въ  порядкѣ  барщины,  содержало  города 
и вообще  давало  запасы  для  вывоза  на  рынокъ.  Такимъ  образомъ,  при 
крѣпостномъ  правѣ  помѣщикъ  являлся  лишь  организаторомъ  и руководи- 
телемъ крупнаго  сельскохозяйственнаго  производства,  основаннаго  исключи- 
тельно на  использованіи  мелкохозяйственныхъ  крестьянскихъ  производствен- 
ныхъ единицъ.  Это  положеніе  оставалось  характернымъ  и для  эпохи,  примы- 
кающей къ  великой  реформѣ.  Ни  процесса  образованія  самостоятельныхъ, 
сильныхъ,  мелкихъ  хозяйствъ,  работающихъ  на  рынокъ,  ни,  напротивъ, 
процесса  образованія  крупныхъ  хозяйствъ  съ  самостоятельной  хозяйственно- 
производственной  базой  — въ  рамкахъ  крѣпостного  строя  не  произошло. 
Другими  словами,  крестьянинъ  не  превратился  ни  въ  самостоятельнаго  мел- 
каго хозяина,  ни  въ  безземельнаго  батрака,  такъ  же  какъ  и помѣщикъ  не 
превратился  ни  въ  самостоятельнаго  крупнаго  хозяина,  ни  въ  рантье,  обла- 
дающаго нѣкоторыми  правами  феодальнаго  верховенства.  Поэтому  великая 
реформа  являлась  не  оформляющимъ  назрѣвшіе  соціально-экономическіе 
процессы  юридическимъ  актомъ,  а политической  реформой,  разрубавшей 


*)  На  научной  книгѣ,  вышедшей  въ  1922  г.  сакраментальная  помѣтка 

„Р.  В.  Ц.“  ==  Разрѣшено  Военною  Цензурою! 
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„цѣпь  великую44,  дотолѣ  неразрывно  связывавшую  основанное  на  прину- 
дительномъ трудѣ  помѣщичье  хозяйство,  и рвавшей  одновременно  всѣ  тѣ 
связи,  которыми  вообще  держалось  снабженіе  страны.  Реформа  не  замыкала 
экономическій  процессъ  перестройки  сельско-хозяйственнаго  производства, 
а лишь  ставила  фактомъ  своего  осуществленія  эту  проблему  во  весь  ея 
грандіозный  ростъ.  Вотъ  это-то  и значитъ,  что  великая  реформа  проходила 
подъ  знакомъ  не  экономическихъ  мѣропріятій,  а политическаго  освобожденія. 

Авторъ  во  всякомъ  случаѣ  вполнѣ  ясно  понимаетъ  политическій  паѳосъ 
реформы;  весьма  жаль,  однако,  что,  вообще  проявляя  недюжинную  неза- 
висимость и широту  взгляда,  онъ  въ  данномъ  случаѣ  — какъ  и въ  другихъ 
мѣстахъ  книги  — не  можетъ  окончательно  порвать  съ  трафаретами  экономиче- 
скаго матеріализма  въ  самомъ  тривіальномъ  его  варіантѣ,  именно  въ  формѣ 
наложенія  всей  соціально  политической  дѣйствительности  на  транспарантъ 
классовыхъ  экономическихъ  интересовъ.  Совершенно  правильно  разслояя 
интересы  различныхъ  помѣщичьихъ  группъ  примѣнительно  къ  реальной 
заинтересованности  ихъ,  какъ  въ  самомъ  фактѣ  освобожденія  крестьянъ, 
такъ  и въ  формахъ  этого  освобожденія,  онъ,  однако,  исторически  невѣрно 
рисуетъ  значеніе  этой  заинтересованности.  Конечно,  на  реформу  оказали 
вліяніе  всѣ  тѣ  экономическіе  интересы,  на  которые  указываетъ  авторъ,  но 
все  же  реформа  остается  въ  своей  основѣ  совмѣстнымъ  достиженіемъ 
самодержавной  власти  и лучшихъ  умовъ  русскаго  общества,  одухотворен- 
ныхъ глубокимъ  сознаніемъ  первостепенной  государственной  важности 
этого  политическаго  акта.  Тутъ  рѣшающее  значеніе  имѣло  не  совпаденіе 
интересовъ  отдѣльныхъ  элементовъ  правящаго  класса  съ  интересами  госу- 
дарства, а сознательно  поставленная  и съ  полнымъ  убѣжденіемъ  осуще- 
ствленная государственная  задача. 

Оцѣнивая  экономическое  содержаніе  реформы  по  существу,  авторъ 
правильно  констатируетъ  два  основныхъ  дефекта  ея,  тяжкимъ  бременемъ 
легшихъ  на  всю  послѣдующую  исторію  Россіи:  во-первыхъ,  лишеніе 
крестьянъ  части  ихъ  земельнаго  владѣнія,  и во-вторыхъ,  преувеличеніе 
размѣровъ  выкупныхъ  платежей,  таящихъ  въ  себѣ  выкупъ  и живой  силы. 
Однако,  авторъ,  оставаясь  въ  убѣжденіи  — оправданномъ  формальнымъ 
воспріятіемъ  буквы  законодательныхъ  актовъ  — что  земля  и раньше  при- 
надлежала господамъ,  къ  коимъ  и были  прикрѣплены  крестьяне,  мыслитъ 
великую  реформу  вмѣстѣ  съ  творцами  ея,  съ  одной  стороны,  какъ  уничто- 
женіе личной  крѣпостной  зависимости  и,  съ  другой  стороны,  какъ  надѣленіе 
крестьянъ  землей.  Поэтому  для  него  все  же  остается  неяснымъ  то  опре- 
дѣляющее значеніе,  которое  пріобрѣтаютъ  указанные  имъ  дефекты  на  фонѣ 
крестьянскаго  воспріятія  великой  реформы  въ  ея  конкретномъ  осу- 
ществленіи. А между  тѣмъ  корень  дѣла  заключается  именно  въ  томъ,  что 
расчлененіе  вопроса  земли  и вопроса  воли,  разложеніе  крѣпостного  права 
на  публично-правовое  властвованіе  помѣщика  надъ  личностью  крестьянина 
и на  обладаніе  помѣщикомъ  землей  на  правѣ  частной  собственности  — 
было  лишь  оффиціальнымъ  толкованіемъ  крѣпостного  права,  исторически 
необоснованнымъ  и не  вошедшимъ  въ  народное  міровоззрѣніе.  *) 


*)  Любопытно,  что  три  послѣдовательно  смѣнившихся  при  русскомъ 
дворѣ  французскихъ  посла  въ  этомъ  непріятіи  крестьянами  оффиціальной 
точки  зрѣнія  на  землю,  какъ  на  частную  собственность  помѣщиковъ,  ви- 
дѣли основную  трудность  проблемы  освобожденія.  „Самое  серьезное  пре- 
пятствіе, писалъ  Казимиръ  Перье  въ  1842  г.,  заключается  въ  состояніи 
нравственнаго  огрубѣнія  или  по  крайнѣй  мѣрѣ  совершеннаго  невѣжества 
сельскаго  населенія.  Почти  всюду  оно  воображаетъ,  что,  будучи  лично  въ 
рабствѣ,  оно  одно  имѣетъ  реальныя  права  на  обладаніе  землей.  Очень 
часто  владѣльцу,  желающему  переселить  земледѣльцевъ,  отправить  ихъ 
изъ  одной  губерніи  въ  другую,  противопостовляется  страшная  сила  инерціи, 
подкрѣпляемая  слѣдующими  словами,  въ  которыхъ  заключается  кодексъ 
русскаго  крѣпостного:  наша  жизнь  принадлежитъ  тебѣ,  ты  можешь  ее 
взять,  но  ты  не  имѣешь  права  отнимать  у насъ  землю,  которая  намъ  при- 
надлежитъ. Этотъ  опасный  предразсудокъ  укоренился  въ  умахъ  милліоновъ 
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Поэтому,  независимо  отъ  экономической  квалификаціи  установлен- 
ныхъ реформой  размѣровъ  крестьянскаго  надѣла  и размѣровъ  выкупной 
платы  за  него,  существенно  отмѣтить,  что  и сокращеніе  площади  крестьян- 
каго  землевладѣнія,  и форма  и размѣры  выкупной  платы  могли  ощущаться 
и дѣйствительно  ощущались  крестьянствомъ,  какъ  извѣстная  неправда 
а не  только,  какъ  невыгода.  Не  даромъ  И.  С.  Аксаковъ,  вскорѣ  послѣ 
манифеста  19  февраля  писалъ:  „Это  дурацкое  положеніе  на  первой  стра- 
ницѣ объявляетъ,  что  земля  составляетъ  неотъемлемую  собственность 
помѣщиковъ  и,  такимъ  образомъ,  идетъ  прямо  наперекоръ  народнымъ 
понятіямъ,  выработаннымъ  его  исторической  жизнью.  Тутъ  очень  важенъ 
провозглашенный  принципъ.  Скажите  крестьянину,  что  земля  его,  но  что 
помѣщика  слѣдуетъ  вознаградить  за  эту  землю,  вознаградить  обязано 
государство  (а  не  крестьянинъ  выкупать  ее).  Государству  для  этого  нужны 
деньги,  и участвовать  въ  этомъ  вознагражденіи,  наравнѣ  съ  другими, 
готовы  и крестьяне.  Это  я слышалъ  отъ  мужиковъ44.  Только  учтя  это  ос- 
новное противорѣчіе  правовыхъ  воззрѣній  оффиціальной  и крестьянской 
Россіи  можно  понять  и правильно  оцѣнить  вѣсъ  отмѣченныхъ  авторомъ 
дефектовъ  реформы  въ  судьбахъ  Россіи.  Не  только  и не  столько  имѣетъ 
значеніе  то  обстоятельство,  что  крестьянамъ  назначили  абсолютно  недо- 
статочные надѣлы  и назначили  за  нихъ  абсолютно  преувеличенный  выкупъ 
по  сравненію  съ  цѣнностью  земли;  особенно  важно  то,  что  и ту  землю, 
которую  крестьянамъ  оставили  на  условіяхъ  выкупа  и ту,  которую  у нихъ 
отняли,  — они  считали  своею.  Между  тѣмъ,  этотъ  аспектъ  остается  совер- 
шенно внѣ  поля  зрѣнія  автора,  который  все  вниманіе  свое  фиксируетъ 
исключительно  на  чисто  экономической  характеристикѣ  разбираемыхъ 
имъ  явленій.  И тутъ  онъ  правильно  отмѣчаетъ  одинъ  весьма  существен- 
ный фактъ,  именно  претвореніе  юридической  зависимости  мѣстныхъ 
крестьянъ  отъ  мѣстнаго  помѣщика,  лежащей  въ  основѣ  помѣщичьяго 
хозяйствованія  при  крѣпостномъ  правѣ,  въ  зависимость  экономическую. 
Крестьянство,  прилагавшее  свой  трудъ  къ  своей  запашкѣ  и запашкѣ  бар- 
ской, получивъ  примѣрно  прежнее  количество  земли,  расчитанное  на  по- 
крытіе его  продовольственныхъ  нуждъ,  должно  было  продолжать  при- 
лагать свой  трудъ  и свой  инвентарь  къ  той  же  оставшейся  въ  распо- 
ряженіи помѣщика  землѣ,  добывая  этимъ  необходимыя  для  уплаты  по- 
датей и выкупныхъ  платежей  суммы.  Тамъ  же,  гдѣ  крестьянинъ  былъ  на 
оброкѣ,  этотъ  же  оброкъ  въ  сущности  онъ  долженъ  былъ  продолжать  упла- 
чивать помѣщику,  такъ  какъ,  оставаясь  крѣпкимъ  землѣ  (круговая  порука!), 
онъ  долженъ  былъ  въ  составѣ  преувеличенно  исчисленнаго  выкупного 
платежа  выплачивать,  въ  той  или  другой  долѣ,  прежній  оброкъ. 

Такимъ  образомъ,  крестьянство  переходило  къ  свободѣ  въ  эконо- 
мически ослабленномъ  видѣ.  Но  оно  переходило  къ  свободѣ!  И вотъ 
наступаетъ  эпоха  экономической  борьбы  ставшихъ  юридически  незави- 
симыми двухъ,  дотолѣ  въ  крѣпостномъ  хозяйствѣ  неразрывно  связанныхъ, 
элементовъ  русскаго  сельскаго  быта  — помѣщика  и крестьянина.  При- 
выкшее къ  использованію  крестьянскаго  труда  и инвентаря,  помѣщичье  хо- 
зяйство оказалось  по  общему  правилу  слабѣйшей  стороной  и съ  первыхъ 


людей  и не  указами  онъ  будетъ  побѣжденъ44.  Аналогичныя  мысли  выска- 
зывали преемники  Казимира  Перье  при  русскомъ  дворѣ  — д’Андре  и Рей- 
неваль.  См.  проф.  Е.  В.  Тарле.  Западъ  и Россія.  Статьи  и документы  изъ 
исторіи  XVIII  и XIX  вѣковъ.  Изданіе  „Былое44  П.  1918  г.  Ст.:  Императоръ 
Николай  I и крестьянскій  вопросъ  въ  Россіи  по  неизданнымъ  донесеніямъ 
французскихъ  дипломатовъ  1842—1847.  Стр.  17—24. 

Характерно,  что  въ  то  же  приблизительно  время  Императоръ  Николай 
Павловичъ  въ  своей  рѣчи  20-го  марта  1842  г.  въ  Государственномъ  Совѣтѣ 
по  поводу  проекта  объ  обязанныхъ  крестьянахъ  подчеркивалъ  полезность 
этого  закона  въ  томъ  смыслѣ,  что  „онъ  выражаетъ  прямо  волю  и убѣ- 
жденіе правительства,  что  земля  есть  собственность  не  поселенныхъ  на  ней 
крестьянъ,  а помѣщиковъ,  предметъ  — также  первостепенной  важности 
для  будущаго  спокойствія44. 
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же  шаговъ  стало  сдавать  свои  позиціи.  Напротивъ,  впервые  „созданный*4 
(по  слову  Якова  Ростовцева  въ  письмѣ  къ  Государю  послѣ  назначенія 
его  предсѣдателемь  редакціонныхъ  комиссій)  народъ  проявилъ  огромную 
хозяйственную  энергію.  Усиленіе  производительности  свободнаго  труда, 
въ  связи  съ  перестройкой  всего  хозяйственнаго  и правового  уклада 
въ  направленіи  современнаго  капиталистическаго  строя,  создало  невидан- 
ную волну  подъема,  и можно  было  надѣяться,  что  въ  этой  волнѣ  утонутъ 
указанные  выше  дефекты  реформы,  что  въ  общемъ  ростѣ  цѣнъ  раство- 
рятся тѣ  сверхъ-платежи,  которые  легли  на  крестьянъ,  а въ  процессѣ 
земельной  мобилизаціи  и въ  формѣ  свободныхъ  частно-правовыхъ  сдѣ- 
локъ произойдетъ  должное  насыщеніе  землей  крестьянскихъ  хозяйствъ 
и осуществится  отборъ  хозяйственно  годныхъ  крупныхъ  сельскихъ  хо- 
зяйствъ. 

Но  случилось  иначе,  и авторъ  (въ  главѣ  „эпоха  реакціи**)  достаточно 
наглядно  и убѣдительно  разъясняетъ  причины  роковой  задержки  капи- 
талистической метаморфозы  русскаго  сельскаго  быта. 

Авторъ  справедливо  отмѣчаетъ  значеніе  коллективистской  тенденціи, 
лежавшей  въ  основѣ  устройства  крестьянъ  по  положенію  1861  года.  Жаль 
только,  что  авторъ,  въ  ущербъ  исторической  правдѣ,  не  отмѣчаетъ  на- 
ряду съ  мотивами  фискальными  такихъ  мотивовъ,  какъ  извѣстный  консер- 
ватизмъ (сохраненіе  бытовыхъ  устоевъ  исконнаго  сельскаго  мірского  само- 
управленія) и какъ  желаніе  усилить  сопротивляемость  крестьянства  предъ 
лицомъ  бывшаго  барина  и чиновниковъ,  каковые  мотивы  играли  далеко 
не  послѣднюю  роль  при  выработкѣ  хозяйственныхъ,  административныхъ  и 
финансовыхъ  мѣропріятій,  связанныхъ  съ  реформой.  Кстати,  нужно  сказать, 
что  исторически  нереальнымъ  и потому  безплоднымъ  явилось  бы  обсуж- 
деніе великой  реформы  съ  точки  зрѣнія  возможности  осуществленія 
въ  ней  современныхъ  индивидуалистическихъ  тенденцій.  Редакціонныя 
комиссіи  вырабатывали  компромиссное  рѣшеніе,  которое  отвѣчало  міро- 
воззрѣніямъ того  времени,  но  онѣ  отнюдь  не  придавали  — какъ  то  пра- 
вильно отмѣчаетъ  и авторъ  — своимъ  рѣшеніямъ  какого  либо  приципіаль- 
наго,  нормативнаго,  общеобязательнаго  значенія.  Гордіевъ  узелъ  былъ 
разрубленъ,  и не  въ  томъ  бѣда,  что  онъ  былъ  разрубленъ  въ  формахъ, 
примыкающихъ  къ  коллективистскому  хозяйственному  строю  того  времени. 
Въ  иныхъ  формахъ  немыслимо  рѣшеніе  вопроса  въ  ту  эпоху.  Важно  то, 
что  жизни  былъ  данъ  выходъ,  а дальнѣйшее  строительство  должно  было 
опредѣлиться  направленіемъ,  принятымъ  дѣйствительной  жизнью.  Бѣда 
была  въ  томъ,  что  дальнѣйшая  политика  сдерживала  потокъ  жизни 
именно  тамъ,  гдѣ  онъ  постепенно  исправлялъ  и уничтожалъ  дефекты 
реформы,  а тѣ  части  ея,  которыя  носили  принципіально  временный  ха- 
рактеръ, которыя  должны  были  видоизмѣняться  и даже  упраздняться 
въ  процессѣ  живого  развитія,  — эта  политика  отверждала  и провозглашала 
нерушимымъ  устоемъ. 

Когда  мы  выше  говорили,  что  освобожденіе  крестьянъ  произошло 
не  въ  процессѣ  экономическаго  созрѣнія,  а какъ  актъ  по  существу  поли- 
тическій, мы  подъ  этимъ  понимали  не  только  то,  что  крѣпостное  хозяй- 
ство, какъ  таковое,  осуществляло  опредѣленную  и весьма  значительную 
народно-хозяйственную  функцію;  мы  этимъ  хотѣли  обозначить  и то  об- 
стоятельство, что  въ  сельскомъ  хозяйствѣ  не  дифференцировались  круп- 
ныя и крестьянскія  предпріятія,  что  не  образовалось  ни  крестьянскаго  са- 
мостоятельнаго хозяйства,  ни  самостоятельныхъ  крупныхъ  экономій,  стоя- 
щихъ на  собственномъ  матеріально-хозяйственномъ  базисѣ.  Реформа  фор- 
мально-юридически „развела**  помѣщиковъ  и крестьянъ.  Но  оставалась  за- 
дача экономическая:  созданіе  самостоятельнаго  и сильнаго  мелкаго  хо- 
зяйства и самостоятельнаго  и сильнаго  крупнаго  хозяйства.  Пореформен- 
ная политика  должна  была  всецѣло  проникнуться  духомъ  производствен- 
ной активности;  всѣ  мѣропріятія  въ  отношеніи  какъ  помѣстнаго  класса, 
такъ  и крестьянства  должны  были  оцѣниваться  съ  точки  зрѣнія  ихъ  произ- 
водительной эффективности  и ихъ  отраженія  на  основной  задачѣ  — со- 
зданіи самостоятельныхъ  производственныхъ  единицъ.  Между  тѣмъ,  какъ 
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разъ  наоборотъ,  вся  политика  послѣ  реформы  опредѣлялась  какимъ  то 
средневѣковымъ  консерватизмомъ  чисто  потребительскаго  склада  какъ 
въ  отношеніи  земельнаго  дворянства,  такъ  и въ  отношеніи  крестьянства. 
Правительство  хотѣло  сохранить  соціальный  зЫиз  ^ио  апіе,  не  взирая  на 
производственную  революцію,  которая  перекраивала  всю  хозяйственную 
жизнь.  Если  — поскольку  мы  говоримъ  исключительно  объ  экономикѣ  — 
мѣропріятія  въ  отношеніи  дворянства  являлись  по  существу  лишь  органи- 
заціей чисто  потребительскаго  кредита,  дававшаго  возможность  дворян- 
ству на  болѣе  выгодныхъ  для  него  условіяхъ  и нѣсколько  медленнѣе  очи- 
щать арену  сельскаго  хозяйства,  если,  такимъ  образомъ,  помощь  дворян- 
ству лишь  отсрочивала  уходъ  хозяйственно -негодныхъ  и не  поощряла 
отборъ  хозяйственно-годныхъ  — то  политика  правительства  въ  отношеніи 
крестьянства  имѣла  гораздо  болѣе  глубокія  послѣдствія. 

Тутъ  мы  подходимъ  къ  основному  вопросу  земельной  эволюціи  вто- 
рой половины  XIX  вѣка:  къ  проблемѣ  такъ  называемаго  малоземелья, 
правильно  разсматриваемой  авторомъ  въ  связи  съ  коллективистскими  фор- 
мами хозяйственной  жизни  русскаго  крестьянства.  Это  одно  изъ  наиболѣе 
удачныхъ  мѣстъ  книги.  Авторъ  наглядно  раскрываетъ  экономическую  без- 
содержательность термина  „малоземеліе“  и даетъ  достаточно  вдумчивый 
и ясный  анализъ  того  сложнаго  хозяйственнаго  кризиса,  который  созда- 
валъ въ  данной  соціальной  и агрикультурной  обстановкѣ  атмосферу  все 
болѣе  сгущающагося  аграрнаго  перенаселенія  и въ  которомъ,  вопреки  об- 
щественному и правительственному  мнѣнію,  абсолютный  размѣръ  надѣль- 
наго землевладѣнія  и даже  всего  фактическаго  землепользованія  игралъ, 
въ  сущности  говоря,  второстепенную  роль. 

"Въ  изложеніи  автора  можно  реально  нащупать  два  основныхъ  со- 
ціально-политическихъ фактора,  въ  дѣйствительности  обусловившихъ  тяж- 
кій кризисъ  земледѣльческаго  центра.  Во  первыхъ,  косность  помѣщичьяго 
хозяйства,  остающагося  по  общему  правилу  на  основѣ  чистаго  рантьер- 
ства  и стабилизирующаго  экономическій  зіаіиз  момента  ликвидаціи  крѣ- 
постного права,  т.  е.  такія  формы  аренднаго  землепользованія,  которыя 
исключаютъ  производственный  прогрессъ,  и,  во  вторыхъ,  косность  кре- 
стьянскаго хозяйства,  вытекающая  также  изъ  стабилизаціи  тѣхъ  времен- 
ныхъ компромиссныхъ  рѣшеній,  коими  было  разрублено  крѣпостное  право. 
Въ  частности,  авторъ  совершенно  справедливо  дѣлаетъ  удареніе  на  томъ 
реакціонномъ  вліяніи,  которое  имѣло  общинное  землепользованіе  и при- 
нудительная связь  крестьянства  съ  землей,  отмѣчая  значеніе  этихъ  факто- 
ровъ, какъ  нарочито  задерживавшихъ  въ  народномъ  сознаніи  потребитель- 
скую идеологію  земельнаго  пользованія  и заставлявшихъ  искать  выхода 
лишь  въ  расширеніи  его  площади.  Постепенно  растущая  перегрузка  кре- 
стьянскаго хозяйства  трудовой  силой  и связанное  съ  этимъ  потребитель- 
ское оскудѣніе  его,  въ  условіяхъ  искусственнаго  затрудненія  разрыва  из- 
быточнаго населенія  съ  землей,  въ  условіяхъ  соціально-политическаго  быта, 
исключающихъ  возможность  агрикультурнаго  прогресса,  единственно  спо- 
собнаго увеличить  трудоемкость  хозяйства  въ  предѣлахъ  той  же  земельной 
площади,  и въ  атмосферѣ  идеологіи,  проникнутой  принципомъ  права  на 
землю,  какъ  на  кормящій  крестьянина  надѣлъ,  — вотъ  въ  общихъ  чертахъ 
сущность  того  „земельнаго  голода“,  того  „малоземелья",  которое  назрѣ- 
вало въ  теченіе  первыхъ  десятилѣтій  послѣ  великой  реформы.  Если  при- 
помнить, что  крестьянская  „земельная  тѣснота"  была  внѣшне  отграничена 
помѣщичьими  землями,  связь  съ  которыми  для  крестьянъ  была  весьма  па- 
мятна и которыя  по  общему  правилу  не  пріобрѣли  хозяйственной  само- 
стоятельности, а продолжали  лишь  быть  площадью  приложенія  крестьян- 
скаго труда  и инвентаря,  то  станетъ  понятнымъ,  въ  какую  сторону  ока- 
залась направленной  стихійная  жажда  земельнаго  расширенія.  Отмѣчая  гео- 
графическое распространеніе  аграрныхъ  волненій  1905—6  годовъ  и степень 
ихъ  интенсивности,  авторъ  совершенно  справедливо  подчеркиваетъ  харак- 
терное соотношеніе  между  интенсивностью  и формами  хозяйственнаго 
использованія  площади  крупнаго  землевладѣнія  и интенсивностью  и фор- 
мами аграрнаго  движенія.  По  общему  правилу,  волна  погромовъ  этой 
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эпохи  особенно  сильна  была  тамъ,  гдѣ  крупное  землевладѣніе  не  вылилось 
въ  крупное  самостоятельное  хозяйственное  предпріятіе,  а сводилось  лишь 
къ  рантьерскому  взиманію  съ  крестьянъ  вознагражденія  за  пользованіе 
ими  землей. 

Обрисовавъ  ту  экономическую  подпочву,  на  которой  выросла  первая 
аграрная  революція,  авторъ  переходитъ  къ  изложенію  аграрной  политики 
и аграрной  эволюціи  послѣ  1905  г.  („эпохи  контръ-революціи“  по  термино- 
логіи автора.)  Нужно  вообще  сказать,  что  нѣтъ,  кажется,  болѣе  вызыва- 
ющей на  размышленія  и болѣе  драматической  темы,  чѣмъ  сопоставленіе 
общественной  идеологіи  и правительственной  дѣятельности  этой  эпохи 
примѣнительно  къ  земельному  вопросу.  Изъ  спокойнаго  и объективнаго, 
избѣгающаго  рѣзкихъ  оцѣнокъ,  изложенія  автора,  съ  полной  отчетливо- 
стью вырисовывается  грандіозная  реформаторская  работа  правительства, 
съ  лихорадочной  поспѣшностью  стремящагося  наверстать  потерянныя 
десятилѣтія  въ  дѣлѣ  хозяйственной  реконструкціи  сельскаго  быта  и тѣмъ 
защитить  страну  отъ  вырвавшейся  было  наружу  земельно -уравнительной 
стихіи.  Можно  многое  говорить  и по  существу  заданія  и,  особенно,  по  тех- 
никѣ его  выполненія  — авторъ  останавливается  и на  нѣкоторыхъ  дефек- 
тахъ реформы  — но  все  же  цѣлая  духовная  пропасть  лежитъ  между  сво- 
бодной, здоровой  и творческой  государственной  мыслью,  которой 
одухотворена  правительственная  земельная  политика  эпохи  „контръ-рево- 
люціи“,  и между  „общественностью",  безнадежно  замкнутой  въ  кругу  усло- 
вностей, лишенной  интуитивнаго  воспріятія  живыхъ,  созидающихъ  на- 
родныхъ силъ  и потому  обреченной  въ  своей  кабинетной  обывательщинѣ 
на  то,  чтобы  идеологическимъ  покровомъ  облекать  злѣйшую  экономиче- 
скую и культурную  реакцію.  Въ  преодолѣніи  каноновъ  дореволюціонной 
общественной  мысли,  въ  созданіи  здоровой  государственной  идеологіи  — 
залогъ  творческой  годности  современной  интеллигенціи,  и съ  этой  точки 
зрѣнія  книга  Бруцкуса,  посвященная  въ  сущности  цѣликомъ  реабилитаціи 
Столыпинскаго  дѣла,  и въ  идеѣ  и въ  его  конкретномъ  осуществленіи,  — 
есть  явленіе  знаменательное  и утѣшительное.  Дѣйствительно  много  воды 
(и,  увы,  крови!)  должно  было  уігечь,  чтобы  не  въ  качествѣ  протестующаго 
и тонущаго  въ  общемъ  хорѣ  особаго  мнѣнія,  а какъ  выраженіе  взглядовъ 
несомнѣнно  широкаго  общественнаго  слоя  интеллигенціи,  могло  быть  про- 
возглашено Столыпинское  тоііо:  „ставка  не  на  убогихъ  и пьяныхъ,  а на 
крѣпкихъ  и сильныхъ."  Правда,  нельзя  не  отмѣтить,  что  авторъ  то  и дѣло 
прослаиваетъ  свое  изложеніе  комментаріями  самаго  благонамѣреннаго 
прогрессивнаго  радикализма,  но  все  же  этимъ  не  устраняется  основной 
здоровый  фонъ  воспріятія  земельныхъ  отношеній.  'Ознакомивъ  читателя 
съ  ходомъ  аграрной  эволюціи  Россіи,  авторъ  посвящаетъ  затѣмъ 
особые  очерки  характеристикѣ  русскаго  землеустройства  и земельной 
(и  землеустроительной)  политикѣ  иностранныхъ  государствъ,  гораздо  менѣе 
удачные,  чѣмъ  разобранный  выше  очеркъ,  но  все  же  вводящія  читателя 
въ  кругъ  вопросовъ  и проникнутые  той  же  Мее  таіігевзе,  что  внѣ  прин- 
циповъ земельной  политики,  которые  характерны  для  „эпохи  контръ-револю- 
ціи", нѣтъ  и не  можетъ  быть  путей  ни  въ  Россіи,  ни  гдѣ  либо  во  всемъ  мірѣ. 
Къ  чему  ведутъ  другіе  пути,  — автору  въ  Россіи,  къ  сожалѣнію,  разъ- 
яснять не  приходится.  Оцѣнивая  результатъ  дѣйствія  „закона  о землѣ" 
1918  г.  онъ  могъ  ограничиться  словами:  „народное  хозяйство,  поскольку 
оно  было  построено  на  частной  собственности  и свободномъ  обмѣнѣ,  на 
территоріи  Россіи  больше  не  существовало,  и новое  соціалистическое  хо- 
зяйство можно  было  строить  на  чистомъ  мѣстѣ..." 

Въ  результатѣ  попытки  осуществленія  соціалистическаго  хозяйства  мы 
видимъ  въ  Россіи  цѣлыя  области,  къ  которымъ  теперь  уже  языкъ  не  по- 
вернется примѣнить  эвфемизмъ  „чистое  мѣсто"...  Къ  сожалѣнію,  авторъ 
не  даетъ  нигдѣ  никакого  матеріала  для  сужденія,  какъ  о процессахъ  офор- 
мленія земельныхъ  отношеній,  которые,  такъ  или  иначе,  слагаются  въ 
сохранившейся  отъ  вымиранія  деревнѣ,  такъ  и о степени  сопротивляемости 
и живучести  натуральнаго  крестьянскаго  хозяйства,  съ  которыми  деревня 
вышла  изъ  періода  воинствующаго  коммунизма.  А именно  къ  разъясненію 
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этого  вопроса  устремлены  въ  первую  очередь  всѣ  наши  тревожные  по- 
мыслы . . . 

Издана  книга  внѣшне  прилично.  Обращаетъ  вниманіе  крайняя  скудость 
и случайность  библіографическихъ  указаній,  не  характерныхъ  для  опре- 
дѣленія рабочаго  процесса  автора  и явно  недостаточныхъ  для  оріентирова- 
нія въ  литературѣ  вопроса  интересующагося  читателя. 

К.  Зайцевъ. 

2.  Коза  ЬихетЬиг§.  Ріе  гиззізсЬе  Кеѵоіиііоп.  Айз  сіеш  №сЬ- 
Іазз,  Ьегаиз&е^еЬеп  ипсі  еіп&еіеііеі  ѵоп  Раиі  Ьеѵі.  Вегііп.  1922. 

120  стр. 

Когда  между  людьми  одного  и того  же  лагеря  идутъ  споры,  подчасъ 
ожесточенные,  по  вопросамъ  тактики  (въ  широкомъ  смыслѣ  этого  слова), 
то  противникамъ,  одинаково  далекимъ  отъ  обоихъ  спорящихъ,  нѣтъ  надоб- 
ности и часто  нѣтъ  возможности  становиться  на  ту  или  другую  сторону.  При- 
митивное представленіе  о томъ,  что  всякій,  кто  бранитъ  врага,  — союзникъ, 
далеко  не  всегда  правильно:  часто  бываетъ,  что  врага  бранитъ  врагъ 
злѣйші  й,  за  то,  что  онъ  недостаточно  умѣло  или  рѣшительно  ведетъ  борь- 
бу. Но  и за  такими  спорами  во  вражеской  средѣ  надо  внимательно  слѣдить, 
такъ  какъ  въ  нихъ  вскрывается  наиболѣе  ярко  идейная  сущность  противника. 

Съ  этой  точки  зрѣнія  чрезвычайно  интересна  статья  Розы  Люксембургъ 
о большевикахъ,  изданная  черезъ  три  года  послѣ  смерти  автора  извѣстнымъ 
нѣмецкимъ  коммунистомъ  П.  Леви,  (исключеннымъ  изъ  германской  ком- 
мунистической партіи  въ  первой  половинѣ  1921  г.  за  несочувствіе  москов- 
скимъ директивамъ). 

Было  бы  совершенно  ошибочно  Розу  Люксембургъ  причислять  къ  про- 
тивникамъ большевизма.  Наоборотъ,  и въ  этой  своей  статьѣ  она  говоритъ 
объ  ихъ  „безсмертныхъ  заслугахъ'4  передъ  революціей  и ставитъ  ихъ  въ  при- 
мѣръ германскимъ  с.-д..  „Октябрьскій  переворотъ44,  пишетъ  она,  „не  только 
явился  спасеніемъ  русской  революціи,  — онъ  спасъ  честь  международнаго 
соціализма."  Ея  возраженія  противъ  тактики  большевиковъ  (статья  напи- 
сана въ  сентябрѣ  1918  г.)  сводятся  главнымъ  образомъ  къ  слѣдующему: 
проведенная  большевиками  аграрная  реформа,  отдавшая  всю  землю  кре- 
стьянамъ — мелкимъ  собтвенникамъ,  создала  классъ,  который  явится  пре- 
пятствіемъ для  введенія  соціализма.  Лозунгъ  „самоопредѣленія  народно- 
стей вплоть  до  полнаго  отдѣленія44  вызвалъ  на  окраинахъ  націоналисти- 
ческія настроенія,  которыми  воспользовалась  буржуазія  для  своихъ  цѣлей. 
(Между  прочимъ,  Р.  Люксембургъ  очень  рѣшительно  отзывается  объ  „укра- 
инствѣ44  : „Украинскій  націонализмъ  въ  Россіи  былъ  только  вздорной 
выдумкой  (шаг  еіпе  ЗсЬгиІІе,  еіпе  Раігкегеі)  дюжины,  другой  мелко-бур- 
жуазныхъ интеллигентиковъ,  безъ  малѣйшихъ  корней  въ  экономическихъ, 
политическихъ  или  духовныхъ  условіяхъ  края,  безъ  всякой  исторической 
традиціи,  безъ  какой  либо  національной  культуры44).  Третье  возраженіе 
— противъ  злоупотребленія  диктатурой,  ведущаго  къ  омертвенію  массъ 
и тѣмъ  убивающаго  революцію:  „Съ  подавленіемъ  политической  жизни 
въ  странѣ  должна  замереть  жизнь  и въ  совѣтахъ.  Безъ  всеобщихъ  вы- 
боровъ, неограниченной  свободы  печати  и собраній,  свободной  борьбы 
мнѣній,  — замираетъ  жизнь  во  всякомъ  общественномъ  учрежденіи;  она 
обращается  въ  жизнь  призрачную,  при  которой  бюрократія  остается  един- 
ственнымъ дѣйственнымъ  элементомъ.  Отъ  этого  закона  не  уйдетъ  никто. 
Общественная  жизнь  постепенно  засыпаетъ,  нѣсколько  десятковъ  партій- 
ныхъ вождей  съ  неизсякаемой  энергіей  и безграничнымъ  идеализмомъ 
управляютъ  и властвуютъ,  среди  нихъ  фактически  правитъ  десятокъ  выда- 
ющихся людей,  отборная  часть  рабочихъ  созывается  отъ  времени  до  времени, 
чтобы  апплодировать  рѣчамъ  вождей  и единогласно  принимать  предлагае- 
мыя резолюціи44... 


222 


Русская  Мысль. 


При  этомъ  Роза  Люксембургъ  оговаривается,  что  всѣ  недостатки  боль- 
шевистской тактики  навязаны  условіями  борьбы  и бездѣйствіемъ  запад- 
наго пролетаріата,  — и возражаетъ  только  противъ  возведенія  этихъ,  вы- 
нужденныхъ обстоятельствами  шаговъ  — въ  принципъ,  противъ  “обра- 
щенія необходимости  въ  добродѣтель.'4 

Тѣ,  кто  слѣдилъ  за  совѣтской  печатью  въ  1918  г.,  вѣроятно,  помнятъ, 
что  аналогичныя  мнѣнія  высказывались  тогда  же  и нѣкоторыми  русскими 
большевиками  (Рязановымъ,  Лозовскимъ  и др;) 

Гораздо  интереснѣе  и „злободневнѣе44  самой  статьи  — предисловіе  Леви 
(занимающее,  между  прочимъ,  болѣе  половины  книги).  Въ  немъ  говорится 
объ  отрицательномъ  значеніи  новой  экономической  политики  для  міровой 
революціи.  „Россійская  совѣтская  республика44,  пишетъ  Леви,  „на  которую 
одни  смотрѣли  съ  усмѣшкой,  другіе  — съ  любовью  и благоговѣніемъ, 
всѣми  пролетаріями  ощущалась  какъ  первый  героическій  натискъ  противъ 
твердыни  капитализма...  Какъ  будящій  призывный  кличъ,  какъ  собиратель 
пролетарскихъ  силъ  всего  міра,  Совѣтская  Россія  излучала  силу  ббльшую, 
чѣмъ  что  либо  донынѣ.44  Это  налагало  обязанности:  „если  бы  ее  менѣе 
любили,  меньше  бы  теперь  и осуждали44.  Признаніе  долговъ,  свобода  тор- 
говли, концессіи  и т.  д.  стоятъ  въ  вопіющемъ  противорѣчіи  съ  идеологиче- 
ской задачей  большевиковъ.  Что  возразить  Стиннесу,  требующему  денаціо- 
нализаціи германскихъ  желѣзныхъ  дорогъ,  когда  самъ  Ленинъ  пишетъ  въ 
„КоІЬе  РаЬпе44,  что  личная  заинтересованность  способствуетъ  поднятію 
производства?! 

Леви  разматриваетъ  новую  экономическую  политику,  какъ  капитуля- 
цію, онъ  объясняетъ  ее  тѣмъ,  что  сбылись  предвидѣнія  Розы  Люксембургъ: 
крестьянство  обратилось  въ  мелкихъ  собственниковъ;  еще  хуже  обстоитъ 
дѣло  съ  „пролетаріатомъ44:  „совѣты  умерли...  Они  — отгорѣвшая  зола... 
Есть  ли  болѣе  тяжкій  укоръ,  чѣмъ  тотъ  фактъ,  что  въ  пролетаріатѣ,  который 
съ  1905  г.  служилъ  примѣромъ  всѣмъ  пролетаріямъ,  послѣ  четырехъ  лѣтъ 
пролетарскаго  владычества  подавляющее  большинство  безпартійно  ? . . . Рус- 
ская революція  и ея  правящая  партія  не  сумѣла  связать  массы  съ  судьбами 
революціи.  Онѣ  стоятъ  въ  сторонѣ  и внѣ  рядовъ  борцовъ...  Стройно  цен- 
трализированная  партія,  блестящій  центральный  комитетъ,  скверная  бюро- 
кратія носятся  надъ  водами.  Но  подъ  ними  все  дико  и пусто.44  Власть 
оказалась  безъ  всякой  классовой  базы.  Организація  — не  все;  „есть  не 
только  мѣры  и числа  въ  вещахъ,  есть  духъ,  который  долженъ  всюду  вѣять“; 
безъ  него  невозможенъ  успѣхъ.  Конечно,  — говоритъ  и Леви,  — главная  вина 

— на  западно-европейскомъ  пролетаріатѣ,  но  заниматься  тѣмъ,  что  уко- 
рять его  за  это  — безплодно;  надо,  наконецъ,  сознать  дѣйствительное  по- 
ложеніе вещей. 

Критикуя,  Леви  недосказываетъ:  что  же  по  его  мнѣнію  должны  сдѣлать 
теперь  большевики?  Но  изъ  его  разсужденій  самъ  собою  напрашивается 
выводъ:  они  должны  „достойно  погибнут ь“.  — „У  большевиковъ  былъ 
величайшій  моральный  фондъ...  Если  онъ  будетъ  цѣликомъ  растраченъ, 
то  рабочія  массы  всего  міра  духовно  обѣднѣютъ,  и понадобится  работа, 
быть  можетъ,  десятилѣтій,  чтобы  снова  воздвигнуть  то,  что  было  къ  1918 
году44...  Можно  думать,  что  этотъ  „моральный  фондъ"  Леви  ставитъ  выше 
тѣхъ  реальныхъ  силъ,  которыми  еще  располагаетъ  большевистская  власть, 
и судьбу  Парижской  Коммуны  онъ  счелъ  бы  для  нея  болѣе  достойнымъ 
исходомъ,  чѣмъ  медленное  гніеніе  на  корню.  Обратно  — можно  думать 

— какой  нибудь  иностранецъ,  врагъ  соціализма,  могъ  бы  желать  продлить 
господство  большевиковъ,  чтобы  въ  конецъ  дискредитировать  соціализмъ 
(для  русскихъ  — такое  желаніе  непріемлемо:  это  дискредитированіе,  по- 
лезное другимъ  народамъ,  шло  бы  за  счетъ  вымиранія  нашего!) 

Несомнѣнно,  что  ходъ  мыслей  Леви  не  чуждъ  и многимъ  изъ  дѣйст- 
вующихъ въ  Россіи  большевиковъ;  что  и передъ  ними  стоитъ  грозный  во- 
просъ: удерживать  власть  цѣною  безконечныхъ  уступокъ  не  значитъ  ли 
ргоріег  ѵііаш  ѵіѵепсіі  регсіеге  саизат?!  Поэтому-то  такъ  половинчаты  и 
неискренни  всѣ  ихъ  шаги  въ  сторону  капитализма;  поэтому  для  нихъ 
сохраненіе  за  собой  монополіи  на  власть  — съ  возможностью  рѣзко  по- 
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вернуть  обратно  — является  категорическимъ  императивомъ;  имъ  это  нужно 
для  нравственнаго  самооправданія.  Здѣсь  — роковой  кругъ,  изъ  котораго 
большевикамъ  исхода  нѣтъ. 

Для  пониманія  тяжелаго  кризиса  большевистской  идеологіи  книга 
Розы  Люксембургъ  и Леви  даетъ  очень  много. 

зо/іѵ  1922.  С С.  Ольденбургъ. 
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ргебзебу  га  сага  Мікиіазе  II.  2 ап^іісііпу  ргеіоііі  ТЬ.  Різіогіиз.  РгаЬа  1922. 

Кеѵие  бе  Г ІпзШиі  бе  Зосіоіо^іе  (Зоіѵау).  Оеихіёше  аппёе  1921-1922. 
Тоте  И:  № 1 (Іапѵіег),  № 2 (Магз).  Вгихеііез. 

Р-се  А.  ХѴоІкопзку.  Без  Зоѵіеіз.  Ба  безігисііоп  бе  Іа  Низзіе  еі  1е 
регіі  топбіаі.  Мётоіге  зоитіз  а іа  сопіёгепсе  бе  Оёпез.  Ноте  1922.  рр.  40. 


Изданіе  О-ва  „И.  Отто“  въ  Прагѣ.  — Зосіёіё  Б ОНо,  &Шеыг  к Рга^ое. 
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